

卐 बाल-सखा 卐

सचित्र

मासिक पत्र

भाग २३

जनवरी-दिसम्बर

१९३६



सम्पादक

श्रीनाथसिंह

प्रकाशक

इंडियन प्रेस, लिमिटेड, प्रयाग

वार्षिक मूल्य ढाई रुपये

लेख-सूची

नम्बर	विषय	लेखक	पृष्ठ
१	* अजगरा का कहानी	श्रीयुग देवदत्त द्विवेदी, १।० प०	२०८
२	अमर महावीर (कविता)	श्रीयुग कृष्णमनोहर सिंह गौडल	२७६
३	* अलाउद्दीन और चिराग		२४८
४	* आचार्य द्विवेदीजी	श्रीयुग पण्डित देव दत्त शुक्ल सम्पादक सरस्वती	६७
५	* आदर्श जीवन	श्रीयुग प्रभुदयाल त्रिपाठा, मगनगढी, वधा	७५
६	शार्मा का गीत (कविता)	श्रीयुग सोहनलाल द्विवेदी एम० ए०, एल् एल० गी०	७५
७	* आशा और सपरराज की कहानी	श्रीयुग विशाखकुमार राय	८४
८	उडागटाना (कविता)	श्रीयुग कुमार बुद्धिभद्र	३६०
९	उस्माद (कविता)	श्रीमती विद्वत्समा मिश्र	२२५
१०	* उपहार	कुमारी इन्दिरा मेहरा	१६०
११	उलटो नगरी (कविता)	श्रीयुग रावेश्याम पोद्दार	२३३
१२	एक था नाइ	श्रीयुग भारतीय एम० ए०	६१
१३	एक पत्नी की कहानी	श्रीमती मनोरमा चौधरी, एम० ए०	११०
१४	श्रीम । कविता)	श्रीयुग सोहनलाल द्विवेदी एम० ए०, एल् एल० गी०	४६५
१५	* अथा भिन्नारी (कविता)	श्रीमती विद्वत्समा मिश्र	१५१
१६	रूपड़े सीने की मशीन	कुमारी शकुन्तला	५१
१७	* कतरत करने से लाभ	श्रीयुग अजु नसिह	१००
१८	* कटी काले कही गोरे क्यो ?	श्रीयुग यशोप्रसाद तोपनीवाल, अजमेर	१६३
१९	कागज का मैया (कविता)	श्रीयुग 'मुकुल'	१७१
२०	काली खोपड़ी का आदमी	श्रीयुग गौरी गङ्गाप्रसादसिंह	२८२
२१	किशकी लटकी ?	कुमारी शकुन्तला	१३३
२२	कुछ हथर उधर की	३३६, ३७६, ४१६, ४६६	
२३	नीए (कविता)	श्रीयुग मनोहर	४४६
२४	कौन (कविता)	श्री सोहनलाल द्विवेदी, एम० ए०, एल् एल० गी०	३७
२५	क्या ? (कविता)	श्रीयुग सोहनलाल द्विवेदी " "	३१७
२६	रुटमल (कविता)	श्रीयुग प्रभा महेश, रानीखेत	१६२
२७	गायों तो कहूँ, न गायो तो कहूँ तो	श्रीयुग प्यारेलाल गर्ग, कानपुर	२६६
२८	खिलौना (कविता)	श्रीयुग रामसिंहासननारायण 'मधुर'	४८५
२९	खा गया साठा हमारा (कविता)	श्रीयुग पण्डित रामनरेश त्रिपाठी	१८५
३०	गमित का चमत्कार	श्रीयुग प० वशीधर मिश्र, एम० ए०, एल् एल० गी०, साहित्यरत्न, एम० एल० ए० १७०, २०६, २७३, ४६०	
३१	गाय (कविता)	कुमारी प्रेमकुमारी उपाध्याय	२८१
३२	गुड की डली	श्रीयुग लक्ष्मीनारायण अग्रवाल, हिन्दी रत्न	४३५
३३	* गुनगारे और पैरास्यूट	श्रीयुग देवदत्त द्विवेदी, गी० ए०	१७६
३४	* गंगा	पादर जीमट, एल० जी०	४६६
३५	गदगो का परिणाम	श्रीयुग सुमनेश्वरप्रसाद वर्मा	४८२

* ये लेख संचित्र हैं ।

विषय	लेखक	पृष्ठ
देलाल की इज्जत (कविता)	श्रीयुत आशीप्रसाद द्विवेदी	३३१
डियाल	श्रीयुत देवदत्त द्विवेदी, श्री० ए०	३१४
मटी राजकुमारी	श्रीयुत निशीथकुमार राय	४०१
वचा भतीजे (कविता)	श्रीयुत श्री० एम० 'प्रभात'	६०
वने के खेत में (कविता)	श्रीयुत राममिहससनसहाय 'मधुर'	६५
वमेली का फूल	श्रीयुत कुमार बुद्धिमित्र	३५७
वोदनी में (कविता)	कुमारी प्रमोद ठाकुर	१६७
चेष्टी का उत्तर (कविता)	श्रीयुत गोस्वामी दुर्जनलाल	८३६
चेष्टी पत्री	६१, १००, १३७, २१६, ३०१, ३८३, ४६८	४६८
चेन्नकट (कविता)	श्रीयुत गोविन्दराव मराठे	३५५
चेन्न समूह		२५६
चुनार का किला	श्रीयुत देवदत्त द्विवेदी, श्री० ए०	१२०
चाथी लकीर का मजा	श्रीयुत लक्ष्मीनारायण अग्रवाल, हिन्दी-रत्न, रसियाङ्ग	३०
छड़ी का मेरा घोड़ा (कविता)	श्रीयुत नारायणदास	७०
छायाहीन पुरुष	श्रीयुत बुद्धिमागर उमा, श्री० ए०, एल० टी०	२३०
छिया राजाना		११६
जन्म-भूमि (कविता)	श्रीयुत मनमोहनलाल श्रीवास्तव, एम० ए०	२१५
जहाँ सूर्य उदय होता है	श्रीयुत शान्तिस्वरूप गुप्त	४२
जादू का करुण	श्रीयुत श्रीनारायण	४
जादू का पल्लव	श्रीयुत प्रकाशचन्द्र सैनरिक्मा	२८५
झूठ की सजा	श्रीयुत जगदीशकुमार माधुर, श्री० एस् सा०, एल्- एल० बी०, मेराड	३२६
झूला (कविता)	श्रीयुत रामसिंहसनसहाय मधुर	२४५
टमाटर की चटनी	कुमारी शकुन्तला	२५५
टिल्ली टिल्ली (कविता)	लेखक और चित्रकार, श्रीयुत सत्यप्रकाश गर्ग	१६५
तारे (कविता)	श्रीमती विद्वत्तमा मिश्र	२८५
तारे (कविता)	श्रीयुत "जम्बु" जोशी	४१८
तितली (कविता)	कुमारी निर्मला 'कमलिनी', चन्दासी	३२२
तितली रानी	श्रीयुत लक्ष्मीप्रसाद मिश्र	३६०
तिग्गन का राजा, लाटरी में	श्रीयुत लक्ष्मीनारायण अग्रवाल, हिन्दी रत्न	८८
तीन चतुर लठके	श्रीयुत गलाप्रसाद मिश्र, बी० ए०, निशारद	२४०
तीन शराबी (कविता)	श्रीयुत श्रीनारायण	४३१
तीसमारखा	श्रीयुत भारतीय, एम० ए०	३४६
तेजा और भोना	कुमारी रत्न चमा "तितली", एच० एम० बी०	२६१
तेरना		२५४
तेता (कविता)	कुमारी शारदा मिश्र	३१३
दादी का शाप	श्रीयुत श्रीनारायण	१६८
दादा दुश्मन नादान दोस्त	श्रीयुत देवीप्रसाद गुप्त 'कुसुमाकर' श्री० ए०, एल्-एल० बी०	१८८
देहात की सर	श्रीयुत कञ्जिविहारी चौधरी	१०६
धुएँ का तादल उडाऊँगा	श्रीयुत टी० रविप्रतापसिंह श्रीनेत	१६५
दुर्गा (कविता)	श्री साहलाल द्विवेदी, एम० ए०, एल्-एल बी०	१४
दोरी केने प्रसिद्ध हुआ	श्रीमती मनोरमा चौधरी, एम० ए०	८६
नटसट मुना (कविता)	कुमारी आशादेवी पिनेदी	१५४

नम्बर	विषय	लेखक	५
७८	नदी के तीर (कविता)	श्रीयुत रामसिंहामनसहाय 'मधुर'	१८८
७९	नमस्कार (कविता)	कुमांगी लक्ष्मीदेवी	१३
८०	नहर (कविता)	श्रीयुत श्यामनारायण त्रिपाठी 'श्याम', निशारद	१२१
८१	नाई की चतुराई (कविता)	श्रीयुत श्यामनारायण त्रिपाठी 'श्याम', निशारद	१०५
८२	नासनी	श्रीयुत गौरीशंकर तोपनीनाल, प्रयाग	८८
८३	* पता लगाओ		४८४
८४	* पुरी यात्रा	प० लक्ष्मीप्रसाद पाण्डेय	१८८
८५	पुस्तक परिचय		४६१
८६	* पैसे के किनारे पैमेल फेरकर चित्र बनाइए		४०३
८७	* प्यारा भाई चाँद (कविता)	श्रीमती मनमाहिना टंडन	२०७
८८	प्रथम किरण (कविता)	प्रा० मनोरञ्जन, एम० ए०	१
८९	* पृथ्वी के दूसरी ओर रहनेवाले गिर क्यो नहीं पड़ते	श्री सुरेशशरण अग्रवाल, बी० एम्. सी०	३६८
९०	* पृथ्वी तथा अन्य ग्रहों के जन्म का रहस्य	श्रीयुत सुरेशशरण अग्रवाल, सी० एम्. सी०	४८५
९१	प्रश्न पहली	५५, ६६, १३६, १७८, २१८, १५८ २६६ ३६०, ३८० ६२०, ४५६,	६६०
९२	* प्रोफेसर चश्मू ! (कविता)	श्रीयुत सीताराम अग्रवाल मुखरनाला	६०८
९३	* फली प्रभुधरा (कविता)	श्रीयुत बी० एम० 'प्रभात'	५६
९४	* फ्रिडर ने पठानों की बात	श्रीयुत जमादार ठाकुर शिवकरनसिंह	३२३
९५	* गुला मगत (कविता)	श्रीयुत कृष्णमनोहरसिंह माण्डल	४८
९६	रत्नों का छाता (कविता)	श्रीयुत भेरप्रसाद गुप्त, 'हिन्दीप्रचार', द० भा० दि० प्रचारक सभा, मद्रास	६६
९७	रसाल (कविता)	श्रीयुत लक्ष्मीप्रसाद मिश्र	३२५
९८	* रहाकुर कुत्ता	श्रीयुत देवदत्त द्विवेदी, सी० ए०	२१
९९	रन्दर (कविता)	श्रीयुत श्यामनारायण त्रिपाठी 'श्याम' यशारद	१२७
१००	रन्दरा की बात	श्रीयुत देवदत्त द्विवेदी सी० ए०	३३४
१०१	* राष्ट्र के प्रति (कविता)	श्रीयुत सोहनलाल द्विवेदी एम० ए०, एल. एल०	१०१६
१०२	* राष्ट्र-भक्त मोराराई	श्रीयुत प्रभुधराल त्रिपाठी मगनराई यधा	२२६
१०३	बायों या दाहिना	ले० जाचार्य राजा कालेश्वर अयुक्तक श्री वकलाल जोषा	४०६
१०४	राल महाभाग (कविता)	प० मोहनलाल नेहरू	३६७, ४४६, ४८३
१०५	राल मर्या के उपदेश (कविता)	श्रीयुत विद्याधर शर्मा सगरिया, राकापूर	१६६
१०६	राल भसार (कविता)	श्रीमती नल्लनादेरी, रागी	१५६
१०७	* रालों की सफाई		३५३
१०८	रिना पानी और रंग के रुमाल रँगना	श्रीयुत आम्रकाश मराठ	६१६
१०९	रिना शीर्षक की कहानी	श्रीमती सुमित्रादेरी	१३१
११०	रिना साँचे जुड़ सन रंग	श्रीयुत लक्ष्मनारायण शीनथाल अय्यथा	३३०
१११	* रिनी (कविता)	श्रीयुत हरीलाल पटन	८१४
११२	* रुलसुल	श्रीयुत रामकृष्ण 'गुरुजी'	६२२
११३	* रूनी (कविता)	श्रीयुत उत्तमचन्द्र शीनन्तर एम० ए०	८०
११४	रुलता भोला	श्रीयुत रामचन्द्रनलाल 'गनमोची'	१४८
११५	* भयाङ्क समुद्री मछलियाँ	श्रीयुत देवदत्त द्विवेदी, रा० ए०	१३३
११६	* भलाई का फल	श्रीयुत निशारकुमार राय	३६६
११७	भला और बुरा	श्रीयुत हरिप्रलभ नन्दा, सी० ए०	२३
११८	* भाई रहन	श्रीमती मगनराई तोपनीनाल	६४०

भारत के वीर कथावगे (कविता)	श्रीमती रमल	२०
भारत देश (कविता)	श्रीयुत लक्ष्मीप्रसाद मिश्र	३२५
* भारतीय रत्न की कहानी	श्रीयुत देवदत्त द्विवेदी ए० पी०	३५१
भूतल का स्वर्ग (कविता)	श्रीयुत सोहनलाल द्विवेदी एम० ए०, एल्-एल० पी०	३८५
मेढ्रापाट की सैर	कुमारी रतन वर्मा 'तितली', एच० एम० पी०	८८
* मेढिये की लटकी	श्रीयुत श्रीनाथसिंह	३६१
* मकड़ो (कविता)	श्रीयुत शोभाराम गुप्त	४८१
मटरवाली (कविता)	श्रीयुत शिवदत्त शर्मा	१६०
* मधु-मक्खियों का जीवन	श्रीयुत माधव वामन गान्धोबे, नागपुर	१२८
मनोविनोद	५७, ६७, १३४, १७४, २१६, २५६, २६७, ३३७, ३७७, ४१५, ४५०,	६६५
* महात्मा गांधी की जीवन-महन्धी कुछ बातें	श्रीयुत प्रभुदयाल विज्याथी	३८६
मातृ-भूमि (कविता)	श्रीयुत देवीराम सिन्हावा	११६
मातृ-भूमि (कविता)	श्रीयुत सोहनलाल द्विवेदी एम० ए०, एल्-एल० पी०	१४४
माता और मातृ-भूमि (कविता)	श्रीयुत 'मनोहर'	३११
माता के नाम एक पत्र (कविता)	श्रीयुत केशवप्रसाद पाठक एम० ए०	४६८
माँ का गीत (गीत)	श्रीयुत योगान्वान 'अमर' बी० ए०	४३
मीठे वचन (कविता)	श्रीमती मरोचनी	४४२
मुज्जिम की गिरफ्तारी	श्रीयुत कृपाशंकर मिश्र	२७५
मुनिया की गुटिया	श्रीयुत सुबोधकुमार अग्रवाल	३५६
मूर्ख जाट	श्रीमती गोपालदेवी गणपतराय प्रभाकर	३१२
* मेरी अमरनाथ यात्रा	कुमारी ललिता सोमला, जम्मू	४३७
मेरी गायें (कविता)	श्रीयुत सत्यप्रकाश कुलश्रेष्ठ	४१०
मेरी गैया (कविता)	श्रीयुत चन्द्रभाल मोदी	४६४
मेरी चाह (कविता)	कुमारी निर्मला 'रमलिनी'	३०५
* मेरी जल्दवाजी	प० मोहनलाल नेहरू	२
मेरी तिल्ली (कविता)	श्रीयुत चन्द्रभूषण पाण्डेय 'चन्द्र'	४५६
मेरे भाइ (कविता)	श्रीमती प्रियवदादेवी	३५०
मेला (कविता)	श्रीयुत श्यामनारायण त्रिपाठी 'श्याम' विशारद	२६२
* मेरु की सैर	श्रीयुत शृणुभचन्द्र राँका	३२
मेहर (कविता)	श्रीयुत 'त्रिभुल' इलाहाबाद	२८
मेरा (कविता)	श्रीयुत श्यामनारायण त्रिपाठी 'श्याम', विशारद	३५८
मेहनत का ममतराया	श्री देवाप्रसाद गुप्त 'कुसुमाकर', पी० ए०, एल्-एल० पी०	४११
* यह आप बनायें (कविता)	श्रीयुत शालग्राम वर्मा, एम० ए०, पी० एस्-पी०	६०
* यह आप सुनें (कविता)	श्रीयुत इष्णु साहवा	११३
* उद कीन उद मे जाया है ! (कविता)	पंडित रामनरेश त्रिपाठी	४३४
* योरप की लड़ाई	श्रीयुत देवदत्त द्विवेदी, पी० ए०	४२६
रईस	पण्डित रामनरेश त्रिपाठी	७१
राजकुमारी जोर हाथा	श्रीयुत शिवनन्दन त्रिपाठी	१२५
राजस्थान (कविता)	श्रीयुत रमेशचन्द्र त्रिपाठी, प्रयाग	६०
* रामकथाना (कविता)	प्रो० मनारजन, एम० ए०	३६५
* रेडियो महिमा (कविता)	श्रीयुत श्रीनारायण जगन्नाथ सुन्दरवाला	२६८
रेलगाडी (कविता)	श्रीयुत गान्धारम पालीवाल	४४५
* रेशम के कीड़े की कहानी	श्रीयुत देवदत्त द्विवेदी, पी० ए०	४०४
लपाइशान की कहानी	श्रीमती त्रिनेश देवी, गया	४४

नम्बर	विषय	लेखक	पृष्ठ
१६३	लल्लू और कल्लू (कविता)	श्रीयुत उलभद्रप्रसाद गुप्त 'रसिक'	८७
१६४	लल्लू और शम्भू	श्रीयुत दीनान्धु पाठक	३१८
१६५	* लल्लू (कविता)	कुमारी सी-दयलता माडल 'मन्तोप'	३७५
१६६	लाल मुगा	श्रीयुत श्याममनोहरसिंह साठल	२०८
१६७	लो उसका म नाम प्रताप ! (कविता)	कुमारी निर्मला 'रूमलिनी', च-दौस	१६६
१६८	लफा का आदर्श और दुदु गेमुनू	श्रीयुत भूपेन्द्र मान्याल	१६६
१६९	* लतमान राष्ट्रपति गानू राजेन्द्रप्रसाद	श्रीयुत प्रभुदयाल विद्याथा, गधा	३०६
१७०	वर्षा श्रुत (कविता)	कुमारी उषा	३५६
१७१	वर्षा श्रुत (कविता)	श्रीयुत बज्रिनिहारीलाल श्रीरास्तन	२७४
१७२	एक मौत से रोला था	श्रीयुत मनमारीलाल डालमिया	२३
१७३	* विचित्र घर	कुमारी शातिस्वरूप गुप्ता	३७३
१७४	* विज्ञान की राते		५२
१७५	वेशी	सैयद फासिम-अली, साहित्यशालाकार, जर्नलिस्ट,	११७
१७६	शाता गीरी	श्रीयुत बुद्धिमागर गर्मा, विशारद, गी० ए०, एल० टी०	८१
१७७	शोतमाल (कविता)	श्रीयुत हरिदयाल चतुर्वेदी	८८७
१७८	* शोभाय म पालको ने गांधी-जयन्ती कैसे मनाई	श्रीयुत प्रभुदयाल विद्याथा	४७१
१७९	* श्री वैद्यनाथ धाम की यात्रा	श्रीमती कमलादेवी, गधा	२४६
१८०	* मच्छाम लपट्टाम (कविता)	श्रीयुत सोहनलाल द्विवेदी एम० ए०, एल० एल० गी०	२१८
१८१	* सम्पादक का पृष्ठ	६३, १०३, १४३, १८२, २२१, २६२, ३०३, ३४३, ३८४, ४२३, ४६२, ५०२	
१८२	* समुद्र और उसकी गहराई	श्रीयुत सुरेशचरण अग्रवाल, गी० एल० सी०	४४७
१८३	सरदी आइ (कविता)	कुंवर टीकारामसिंह "जगुमाली"	३
१८४	मर्दी या जुगम	प्रिंसिपल केदारनाथ गुप्त, एम० ए०	२५
१८५	सावस्ता ने चैंटहर में	श्रीयुत लोहमिन्दु मौतम, एम० ए०, एल० टी०	१६६
१८६	* सहेली	५०, ६५, १३२, १७२, २५३, २६८, ४१७, ४५८, ४६३	
१८७	मात कहानियाँ	रायप्रहादुर प० लज्जाशरर भा, गी० ए०, आई०	११
१८८	* साहसी रम्भू	श्रीमती सिद्धि निगारी	४४३
१८९	* सिर्फ जमा करना	श्री मुहम्मद जजहर अली फारुजी	१६
१९०	मिह और चित्रकार (कविता)	श्रीयुत राजमनोहर मिह माडल	२६४
१९१	मीन (कविता)	श्रीयुत नाबूराम पालीगल	२७२
१९२	मोय की रात (कविता)	श्रीयुत गोविन्दराव मराठे	७६
१९३	वीर्यो (कविता)	श्रीयुत छायापति 'भार'	१०५
१९४	सीमोसला राजा	श्रीयुत रामराष्ट्र वीरपाल चन्द्र	४१३
१९५	सुन्दर लड़का (कविता)	श्रीयुत केदारनाथ जैनवाला	४६२
१९६	सुनहरा पहाड़	श्रीयुत देवदत्त द्विवेदी, गी० ए०	८
१९७	सुनो, दुनिया कैसे गनी	श्रीयुत शम्भूदयाल सक्कना, साहित्य रत्न	१८६
१९८	सेग क्या है ?	श्रीयुत श्रीनाथसिंह	२६६
१९९	* दृष्टी केश कलाप	श्रीमती जयदेवी	२१३
२००	हमारी चित्राली	१०१, १४६, १८०, १३८१, ३८१	
२०१	हरशुमार का फूल (कविता)	कुमारी शारदा मिश्र	
२०२	* हाथी	श्रीयुत लक्ष्मी	१११
२०३	हाथी का सवार	श्रीयुत नर	
२०४	* हालीउड के बाल-अभिनेता	श्रीयुत	६
२०५	हिम्मत (कविता)	श्रीयुत	१, ६

होलो (कविता)
हैम दे (कविता)
* त्रिपुरी का मेला

श्रीमती सरोजकुमारी
श्रीयुत परमचन्द काष्ठिया
श्री श्रीनाथसिंह

१२४
१३१
१४६

रङ्गीन चित्र

नाम

महीना

पृष्ठ

उत्कलिका नृत्य

फरवरी

मुद्रपृष्ठ

एकलव्य

जनवरी

११

गोरिल्ला

जुलाई

११

चीता बिल्ली, नाथ बिल्ली और पालतू बिल्ली

दिसम्बर

११

जल के राजा-रानी का नृत्य-दर्शन

मई

११

धनुष भङ्ग

अगस्त

११

विचित्र चिड़ियों

जून

११

महात्मा कबीर

मार्च

११

मिट्टी के तर्तना पर रँगाइ

अप्रैल

११

राधा-कृष्ण

सितम्बर

११

लक्ष्मी और सरस्वती

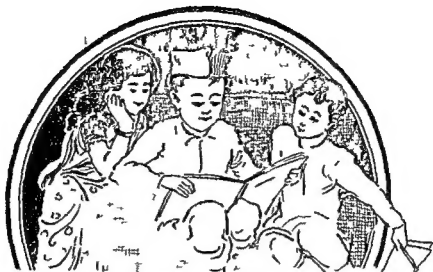
आक्टोबर

११

शिव परिवार

नवम्बर

११



बालरसप्रज्ञा

सम्पादक—श्रोनाथसिंह

वर्ष २३]

जनवरी १९३९—पौष १९९५

[सख्या १]

प्रथम किरण

लेखक, प्रो० मनोरञ्जन, एम० ए०

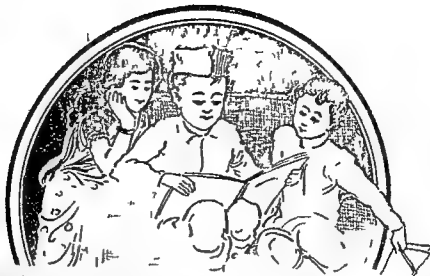
मैं हूँ प्रभात की प्रथम किरण
नवज्योति जगाने आई हूँ ।
आलस्य शिथिलता अरुण
को दूर भगाने आई हूँ ॥
मैं नव जीवन की मस्ती ले,
सौरभ सुषमा की वस्ती ले
घर-घर उत्सव, घर-घर मंगल
के पर्व रचाने आई हूँ ।
मैं हूँ प्रभात की प्रथम किरण
नवज्योति जगाने आई हूँ ॥
लख कर मेरी टेढ़ी चितवन,
जा छिपे खोह में तमचरण
गई निशा, हँस उठी दिशा
सबके ही मन भाई हूँ ।

मैं हूँ प्रभात की प्रथम किरण
नवज्योति जगाने आई हूँ ॥
मेरे गुन गाता मलय पवन,
मेरा स्वागत करते खगण,
मैं सेने का ससार लिये
रुचन बरसाने आई हूँ ।
मैं हूँ प्रभात की प्रथम किरण
नवज्योति जगाने आई हूँ ॥
जागो, लाला, तुम भी जागो,
यह आलम की मुद्रा त्यागो,
लूटो अमूल्य धन-राशि लालन,
मैं मुक्त लुटाने आई हूँ ।
मैं हूँ प्रभात की प्रथम किरण,
नवज्योति जगाने आई हूँ ॥



एकलव्य

[चित्रकार, श्रीयुत एम० पी० जोशी ।



बालसुखा

सम्पादक—श्रोनाथसिंह

वर्ष २३]

जनवरी १९३९—पौष १९९५

[सख्या १]

प्रथम किरण

लेखक, प्रो० मनोरञ्जन, एम० ए०

मैं हूँ प्रभात की प्रथम किरण
नवज्योति जगाने आई हूँ ।
आलस्य शिथिलता अंशुकार
को दूर भगाने आई हूँ ॥
मैं नव जीवन की मस्ती ले,
सौरभ सुपमा की वस्ती ले
घर-घर उत्सव, घर-घर मंगल
के पर्व रचाने आई हूँ ।
मैं हूँ प्रभात की प्रथम किरण
नवज्योति जगाने आई हूँ ॥
लख कर मेरी टेढ़ी चितवन,
जा छिपे खोह में तमचरगण
छिप गई निशा, हँस उठी दिशा
मैं सबके ही मन भाई हूँ ।

मैं हूँ प्रभात की प्रथम किरण
नवज्योति जगाने आई हूँ ॥
मेरे गुन गाता मलय पवन,
मेरा स्वागत करते खगगण,
मैं सोने का ससार लिये
रुचन बरसाने आई हूँ ।
मैं हूँ प्रभात की प्रथम किरण
नवज्योति जगाने आई हूँ ॥
जागो, लाला, तुम भी जागो,
यह आलस की मुद्रा त्यागो,
लूटो अमृत्य धन-राशि ललन,
मे मुक्त लुटाने आई हूँ ।
मैं हूँ प्रभात की प्रथम किरण,
नवज्योति जगाने आई हूँ ॥

मेरी जल्दबाजी

लेखक, पंडित मोहनलाल नेहरू

सभी बच्चे अपने माँ-बाप के दुलारे हैं, वे गरीब हों या अमीर। मेरे पिता जी मुझे बहुत प्यार करते थे। मेरे मुँह से निकली और किसी न किसी तरह वह ही कर देते। मेरी आदत इतनी खराब गई, कि मैं अपनी बात पूरी कराये बिना तो स्वयं चैन से बैठता न माता-पिता को चैन लेने देता। मेरी बात जब पिता जी मानते तो मैं माता के सामने जाता रोता कि उनका कोमल हृदय उसे सहन न कर सकता और वह पिता जी से, सुशामद रहे, मेरी माँग पूरी करा देंगी।

मैं ज्यों ज्यों बड़ा होता गया, मेरी माँगें बढ़ती गईं और पूरी होती गईं। मगर हमेशा इस शर्त पर कि अब बहुत दिन कुछ न माँगूँगा। मगर अब तो मैं खूब जानता हूँ कि आदमी की चाहना कभी पूरी नहीं होती। इतना ही नहीं, ज्यों ज्यों उसकी माँगें पूरी होती हैं त्यों त्यों नई और उससे भी बड़ी माँगें तैयार हो जाती हैं। एक चाहना पूरी होते देर नहीं होती कि दूसरी तैयार हो जाती है। जब मैं यह वादा करता था कि बहुत दिन कुछ न माँगूँगा, मेरी नियत यही होती थी कि प्रतिज्ञा पूरी करूँगा, मगर वह कभी पूरी नहीं कर सकता था।

ज्यों ज्यों मैं समझदार होता गया, माता-पिता मुझे अधिकाधिक समझाने के प्रयत्न करते रहे, मगर लोभी बालक को भला समझ से क्या काम? जैसे क्रोध में आदमी आधा पागल हो जाता है वैसे ही लोभी बालक हो उठता है। पिता जी तो दो चार दफ़े समझा कर डाँट फटकार से काम लेने लगे मगर माता जी अपने हृदय को वैसे कठोर न बना सकी। उन्होंने कभी न डाँटा न फटकारा, परन्तु बहुत दिन बाद मैं समझा कि उन्होंने दूसरी तरफ़ीब मेरे साथ चली।



पंडित मोहनलाल नेहरू

अब मैं इतना बड़ा हो गया था कि केवल तीज-त्योहार का ही बड़े पुरस्कार माँगता और जब कुछ संतोष से बैठने का वादा कर लेता तो अपनी माँगों को दबाये रखता।

एक दिन अपनी माता के साथ बाजार गया तो क्या देखा कि तरह तरह को बढ़कें विक रही है। मुझे शिकार खेलने का शौक बचपन से था। मक्खियाँ, मच्छर, खटमल इत्यादि का शिकार किया ही करता था। अब बड़े जानवरों, जैसे चिड़िया इत्यादि को मारने का शौक चर्राया। उसी दूकानदार के सामने मैंने माता से वह बढ़क लेने को कहा जिसमें एक के बाद एक छर्रे चल सकते थे। दाम उसके अधिक थे।

माता जी उतने मूल्य का उपहार मुझे देना नहीं चाहती थी। बोली—अभी तो होली को पंद्रह दिन हैं। उस समय तक ठहरो तो इस बटूक को दिला दूँ। और यदि अभी चाहो तो यह एकनाली मामूली बटूक मिल सकती है मगर फिर होली पर कोई उपहार नहीं मिलेगा।

मैं तो इस समय बटूक के पीछे दीवाना था। इतनी समझ कहाँ कि पंद्रह दिन ठहर

कर बटिया पदार्थ लेता। जरा हूँ हों कर मैं वही लेने पर राजी हो गया और खुश करने पर बटूक रखे घर पहुँचा।

होली तक तो कितने ही गिरगिट बटूक से भरे गये, परन्तु होली आने पर अपनी जल्दवाजी पर बहुत पछताया। बात और बताऊँ। यह पहली टफा नहीं था कि जब मुझे इस तरह पछताना पड़ा हो। जल्दबाज आदमी को बहुत पछताना ही पड़ता है।

सरदी आई

लेखक, ऊँवर टीकारामसिंह “अशुमाली”

सरदी आई, कपडे लार्डे
ऊनी रङ्ग-विरङ्गे ।
शाल, दुशाले, कम्बल लोर्ड
गलाबन्द औ’ अङ्गे ॥
वृष, आग, पाजामा, टोपा,
मोजे औ’ दस्ताने ।
सारे जग को लगे खूब ही
अब तो दिन प्रति भाने ॥
दिन तो अब होते हैं छोटे
राते बड़ी-बड़ी ।
दिन में और रात में ओ हो !
पड़ती ठड कड़ी ॥
रात हुई तो हरी घास पर
आस वूँड आ सोती ।

बड़े सुबह वह ऐसी दिखती
जैसे चमकें मोती ॥
कभी कभी बादल हो जाता
पड़ता कुहरा पाला ।
सूर्योदय के पूर्व नहार
बाना जपते माला ॥
काम बन्द रहता लिखने का
कलम न जाती परुड़ी ।
सूर्य निकलने के पहिले तक
रहे अंगुलियाँ अरुड़ी ॥
माताएँ उठ बड़े सवेरे
गार्ती शिशु ले लोरी ।
विस्तर तज कर, छत पर जाकर
लेती खूब घमोरी ॥

हुआ पीपल के पेड़ की तरफ चला । वह गुप्त दरवाजा मिल गया । पेड़ के ही वह घास सा चगक रहा था । दूर सा जान पड़ता था कि धूप में घास का चमक रहा है । दुवरी दरवाजा खोल-अन्दर गया और सीढ़ियों पर उतरने । वह जल्दी ही जादूगर के बाग में गया । वहाँ उसने देखा कि जादूगर गम में जो आलू, भौंटा और गांभी के पौधे उसके बाग के पौधों से बहुत अच्छे नहीं परन्तु फूल अच्छे-अच्छे खिले हुए हैं

वह जादू का कंकड़ हो ।" दुवरी का यह कहना ही था कि कंकड़ से यह आवाज निकली—

“हलका गंठ डोल यह हरदम,
माली का हाँ काम ।
इसी लिए मैं लटक रहा हूँ,
इसमें दुवरीराम ॥
दिन हो या हो रात, सुबह हो
या आजाज शाम ।
इसे फूल सा हलका रखना,
वस है मेरा काम” ॥

दुवरी चिल्लाकर बोला—
“वस, यही तो मैं भी चाहता हूँ । तुम नहीं सोच सके कि मेरा डोल कितना भारी है, और इतना भारी है कि उसको खींचते-खींचते मेरी तो आफत आ जाती है ।”
दुवरी को फासले पर से एक आवाज गुनाई पड़ी—
“अगर तुम कोशिश करो तो तुमको एक कंकड़ मिल सकता है ।”



दुवरी और जादूगर

और पौधों को सींचने के लिए एक छोटा सा डोल भी रक्खा हुआ है । उस डोल के चोंगे में लाल धागे से बँधा हुआ एक कंकड़ लटक रहा है । दुवरी माली ने कंकड़ की तरफ गौर से देखा और कहा—“मुमकिन है, यही

यह जादूगर की आवाज थी, जिसका वह बाग था । वह ऊँची टोपी लगाये हुए बैठा था और अजीब तरह से एक चिलायती जूता पहने हुए था । दुवरी माली ने कहा—“आप कब और कैसे यहाँ पर आकर बैठ गये, यह मुझे मालूम भी नहीं हुआ ।

मैं आपके बाग़ का कोई नुक़सान नहीं करता हूँ।”

जादूगर ने कहा—“मेरे आने-जाने की ख़बर किसी को नहीं होती और मैं यह जानता हूँ कि तुम कोई नुक़मान नहीं कर रहे हो। अगर तुम जादू का क़रुड चाहते हो तो तुम्हें एक काम करना पड़ेगा। मेरे इस बाग़ को दूसरे जादूगर ने अपने जादू से ऐसा बना दिया है कि इसमें कोई चीज़ पैदा ही नहीं होती। अगर तुम यह जादू उतार सको तो तुम जो काम कहोगे वह मैं तुम्हारे वास्ते करूँगा।”

दुवरी बोला—“लेकिन मुझे तो कुछ भी मालूम नहीं।”

जादूगर ने कहा—“मैं सब बता दूँगा। सुनो। सबसे पहले तुम मेरे बाग़ के चारों तरफ़ ख़ाई खोदो। ख़ाई खोदने में तुमको कोई तकलीफ़ न होगी, क्योंकि तुमको जादू का फ़ावड़ा दूँगा। उससे तुमको काम में तकलीफ़ न पहुँचेगी।”

दुवरी माली ने फ़ावड़ा लेकर फौरन काम शुरू कर दिया। जब ख़ाई खुद गई तब जादूगर ने कहा—“अब हमारे काम का मुश्किल हिस्सा शुरू होता है। सुनो, उस जगल में एक सुन्दर कटीली झाड़ी है। वह जगल का वट कहलाती है। तुमको उस झाड़ी के पास जाना होगा। उन काँटों को

तोड़कर इन ख़ाईयों में बिखेरना होगा। तुमको अपने करीब नहीं फटकने देगी। तुम कोई डाली तोड़ नहीं सकते हो।”

“कोशिश करूँगा” कहकर दुवरी माली चल पड़ा। वह जगल में पहुँचा और उसको वह सुन्दर कटीली झाड़ी दिखलाई पड़ी। इस झाड़ी की जड़ें जमीन में नीचे-नीचे दुवरी के बाग़ तक पहुँची थी और दुवरी जब अपने बाग़ को सींचता था तब इस झाड़ी को पानी मिल जाता था। इसलिए यह झाड़ी दुवरी पर बहुत मेहरबान थी और उसने दुवरी से कहा—“चूँकि तुमने इतनी मेहनत की है कि जिससे मुझे पानी मिला है, इसलिए मैं तुम्हें एक डाली दूँगी।”

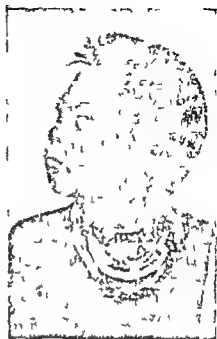
दुवरी इस कटीली झाड़ी को लेकर जादूगर के बाग़ में पहुँचा और काँटों को ख़ाई में बिखेर दिया। आख़िरी काँटे के गिरते ही जादूगर का बाग़ गायब हो गया था। वह उस जगह पर चला गया जहाँ जादूगर का घर था और वहाँ पर दुवरी ने देखा कि एक लाल क़रुड पड़ा हुआ रह गया है। यह वह जादू का क़रुड था जिसको दुवरी चाहता था। दुवरी इस क़रुड को अपने बाग़ में ले आया और उसे अपने डोल में बाँध दिया। अब उसका डोल बहुत हलका हो गया और वह अपने बाग़ को उसकी सहायता से दिन रात और सुबह-शाम बराबर सींचने लगा।

सुनहरा पहाड़

लेखक, श्रीयुत देवदत्त द्विवेदी जी० ए०

रामू के पिता वशीधर अवीसीनिया में पार किया करते थे। उससे उन्हें काफी पढ़ा हुआ और उन्होंने बहुत ज्यादा ज़मीन ली, जिसके एक भाग में छोटा सा ढा भी था। लोग उसे सुनहरा पहाड़ इते थे। वहाँ पर उन्होंने एक बँगला बनाया और वहाँ के आदमियों की मदद से खेती करने लगे। उनके पास दो मोटरें, 12 साइकिलें और कई घोड़े थे। रामू की प्र यद्यपि 12 साल की ही थी, फिर भी वह ढा चला लिया करता था और अपने पिता न रहने पर मोटर में अपने भाई और बहन न बैठाकर खूब घुमाता था।

एक रोज़ रामू मोटर घुमाकर लौट रहा था। उसने सड़क पर एक आदमी को बैठा हुआ देखा। मोटर रोककर वह उसके पास गया। उस आदमी के पैर में चोट लग गई थी और उसके लिए चलना-फिरना दूभर हो गया था। रामू ने उसे मोटर में लेटा दिया। उसे वह बँगले पर ले आया। रामू के पिता उसके इस काम से बहुत खुश हुए। जिस आदमी को रामू ले आया था उसका नाम अम्बापा था और रामू के बँगले से 10 मील पर उसका मकान था। अम्बापा कई महीने तक रामू के बँगले पर रहा। रामू उसे खाने के लिए अच्छी चीज़ें देता और खाली



अम्बापा

रहने पर उसे पढ़ाता। धीरे-धीरे अम्बापा चंगा हो गया और पढ़ना-लिखना सीख गया। बाद में वह रामू और उसके पिता वशीधर से आज्ञा लेकर अपने घर चला गया।

रामू के बँगले से शहर 25 मील की दूरी पर था और वह भी उसी नदी पर था जिस पर रामू का बँगला था। एक दिन रामू के पिता ने उससे कहा—“मुझे शहर जाना है और वहाँ एक ज़रूरी काम है। मैं कल शाम तक वहीं रहूँगा। तुम घर की देख-भाल करना।” इतना कहकर वशीधर मोटर में बैठकर रवाना हो गये।

अब रामू को काफी आजादी मिली। रामू के भाई सुरेश ने कहा, “इस वक्त बाबू जी नहीं है। चलो हम लोग मछली मारे।” सुरेश की बात रामू को अच्छी लगी। इतनी ही देर में रामू की छोटी बहन कमला भी आ गई। यद्यपि उसे मछली मारने में कुछ भी मजा नहीं आता था फिर भी वह बँगले में

अकेला रहना पसन्द नहीं करती थी। वह भी जाने के लिए तैयार हो गई। वस, तीनों नदी की ओर चल पड़े। वे लोग जाकर मछली पकड़ने लगे। दो घंटे में रामू ने १० मछलियां पकड़ी और सुरेश ने सिर्फ तीन। कमला पेड़ी-पेड़ी चिमूर रही थी।

उतन ही मैं एक लड़के ने रामू को एक चिट्ठी दी। उसमें यह लिखा था,—“भैया रामू, यहाँ के रहनेवालों ने आपके खलिहान को नलाने और आप लोगों को मारने का निश्चय कर लिया है। उन्हें आप लोगों की खेती-बारी नहीं अच्छी लगती। मैंने आपके पिता जी को शहर जाते हुए देखा है। इस वक्त आप लोग अकेले ही होंगे। आपका नौकर आपकी कुछ भी मदद नहीं कर सकता, क्योंकि वह भी भगडा करनेवालों से मिला हुआ है। आप मोटर पर बैठकर शहर नहीं जा सकते, क्योंकि आपके बँगले में १५ मील की दूरी पर सड़क पर पत्थर के बड़े-बड़े टुकड़े रख दिये गये हैं। उन्हें हटाकर आगे मोटर चलाना बहुत कठिन है। मैं खुद आपके बँगले पर नहीं आ सकता, क्योंकि ऐसा करने से मैं भी मारा जाऊँगा और आप लोग भी न बच सकेंगे। अगर आप मोटर में बैठकर उस जगह आ जायें, जहाँ पर आपने मुझे पहिले मोटर में बैठाया था, तो मैं आप लोगों की जिन्दगी बचा सकूँगा। देरन कीजिए। हो सके तो साथ में टार्च भी लेंते आना।”

पत्र में किसी का दस्तखत नहीं था।

फिर भी रामू लिम्बाइट पहचान गया। अम्बापा का लिम्बा हुआ पत्र था जिसके सा-रामू और उसके पिता ने मिहरवानी की थी।

रामू समझदार था। उसने यह समझ-कर उस पत्र को अपने जेब में रख लिया कि उसे पढ़ते ही सुरेश रोने लगेगा। सुरेश और कमला के साथ वह बँगले की ओर भपटा और उसकी सभी किबाड़ियों को बन्द करके मोटरखाने की ओर पड़ा। उसने अपने पास रुपये की पैलियाँ रख लीं और साथ ही अपने पिताजी का टार्च भी रख लिया। सुरेश और कमला को मोटर में बैठाकर वह मोटर चलाने लगा।

थोड़ी ही देर में रामू की मोटर वहाँ पहुँची, जहाँ कई महीने पहले रामू को अम्बापा मिला था। अम्बापा वहीं पर आज भी खड़ा था। मोटर रोककर रामू उसके पास पहुँचा। अम्बापा ने कहा—“तुम लोग मत डगे। हमारे साथ चलो और मैं तुम लोगों को अच्छी तरह रक्खूँगा। मोटर यही छोड़ दो। रास्ते में कुछ बोलना मत। हमारे पीछे चुपचाप चले आओ।” इतना कहकर अम्बापा चलने लगा और कमला, रामू और सुरेश उसके पीछे आने लगे। वे लोग धीरे-धीरे चलते रहे। थोड़ी ही देर में शाम हो गई। अम्बापा चलता ही रहा। अंत में वह एक जगह रुक गया। रामू ने अपना टार्च जलाया। उसने देखा कि वह घूम-फिर कर मुनहले पहाड़ की एक गुफा में पहुँच गया

सुनहरा पहाड़

लेखक, श्रीयुत देवदत्त द्विवेदी जी० ए०

रामू के पिता वशीधर अवीसीनिया में व्यापार किया करते थे। उससे उन्हें काफी फायदा हुआ और उन्होंने बहुत ज्यादा जमीन खरीद ली, जिसके एक भाग में छोटा सा पहाड़ भी था। लोग उसे सुनहरा पहाड़ कहते थे। वहाँ पर उन्होंने एक बँगला बना लिया और वहाँ के आदमियों की मदद से वे खेती करने लगे। उनके पास दो मोटर, चार साइकिलें और कई घोड़े थे। रामू की उम्र यद्यपि १२ साल की ही थी, फिर भी वह मोटर चला लिया करता था और अपने पिता के न रहने पर मोटर में अपने भाई और बहन को बैठाकर चढ़ा घुमाता था।

एक रोज रामू मोटर घुमाकर लौट रहा था। उसने सड़क पर एक आदमी को बैठा हुआ देखा। मोटर रोककर वह उसके पास गया। उस आदमी के घर में चोट लग गई थी और उसके लिए चलना-फिरना दुश्पर हो गया था। रामू ने उसे मोटर में लेटा दिया। उसे वह बँगले पर ले आया। रामू के पिता उसके इस काम से बहुत खुश हुए। जिस आदमी को रामू ने आया था उसका नाम अम्बापा था और रामू के बँगले से १० मील पर उसका मकान था। अम्बापा कई महीने तक रामू के बँगले पर रहा। रामू उसे खाने के लिए अच्छी चीजें देता और खाली



अम्बापा

रहने पर उस पढ़ाता। धीरे-धीरे अम्बापा चगा हो गया और पढ़ना-लिखना सीख गया। बाद में वह रामू और उसके पिता वशीधर से आज्ञा लेकर अपने घर चला गया।

रामू के बँगले से शहर २५ मील की दूरी पर था और वह भी उसी नदी पर था जिस पर रामू का बँगला था। एक दिन रामू के पिता ने उससे कहा—“मुझे शहर जाना है और वहाँ एक जरूरी काम है। मैं कल शाम तक वहीं रहूँगा। तुम घर की देख-भाल करना।” इतना कहकर वशीधर मोटर में बैठकर रवाना हो गये।

अब रामू को काफी आजादी मिली। रामू के भाई सुरेश ने कहा, “इस वक्त बाबू जी नहीं हैं। चलो हम लोग मछली मारे।” सुरेश की बात रामू को अच्छी लगी। इतनी ही देर में रामू की छोटी बहन कमला भी आ गई। यद्यपि उसे मछली मारने में कुछ भी मजा नहीं आता था फिर भी वह बँगले में

अकेला रहना पसन्द नहीं करती थी। वह भी जाने के लिए तैयार हो गई। चम, तीनों नदी की ओर चल पड़े। वे लोग जाकर मछली पकड़ने लगे। दो घंटे में रामू ने १० मछलियाँ पकड़ी और सुरेश ने मिर्फ तीन। कमला घड़ी-घड़ी विसर रही थी।

इतने ही में एक लड़के ने रामू को एक चिट्ठी दी। उसमें यह लिखा था,—“भैया रामू, यहाँ के रहनेवालों ने आपके खलिहान को जलाने और आप लोगों को मारने का निश्चय कर लिया है। उन्हें आप लोगों की खेती-बारी नहीं अच्छी लगती। मैंने आपके पिताजी को शहर जाते हुए देखा है। इस वक्त आप लोग अकेले ही होंगे। आपका नौकर आपकी कुछ भी मदद नहीं कर सकता, क्योंकि वह भी भगड़ा करनेवालों से मिला हुआ है। आप मोटर पर बैठकर शहर नहीं जा सकते, क्योंकि आपके बँगले से १५ मील की दूरी पर सड़क पर पत्थर के बड़े-बड़े डुकड़े रख दिये गये हैं। उन्हें हटाकर आगे मोटर चलाना बहुत कठिन है। मैं मुद् आपके बँगले पर नहीं आ सकता, क्योंकि ऐसा करने से मैं भी मारा जाऊँगा और आप लोग भी न बच सकेंगे। अगर आप मोटर में बैठकर उस जगह आ जायें, जहाँ पर आपने मुझे पहिले मोटर में बैठाया था, तो मैं आप लोगों की जिन्दगी बचा सकूँगा। डेरन कीजिए। हो सके तो साथ में टार्च भी लेते आना।”

पत्र में किसी का दस्तखत नहीं था।

फिर भी रामू लिम्बाउट पहचान गया। यह अम्बापा का लिम्बा हुआ पत्र था जिसके साथ रामू और उसके पिता ने मिहरवानी की थी।

रामू समझदार था। उसने यह समझकर उस पत्र को अपने जेब में रख लिया कि उसे पहले ही सुरेश रोने लगेगा। सुरेश और कमला को साथ वह बँगले की ओर भपटा और उनकी सभी किवाड़ियों को उन्द करके मोटरखाने की ओर बढ़ा। उसने अपने पास रुपये की रकिया रख ली और साथ ही अपने पिताजी का टार्च भी रख लिया। सुरेश और कमला को मोटर में बैठाकर वह मोटर चलाने लगा।

थोड़ी ही देर में रामू की मोटर वहाँ पहुँची, जहाँ कई महीने पहले रामू को अम्बापा मिला था। अम्बापा वहीं पर आज भी गड़ा था। मोटर रोककर रामू उसके पास पहुँचा। अम्बापा ने कहा—“तुम लोग मत डगे। हमारे साथ चलो और मैं तुम लोगों को अच्छी तरह रखूँगा। मोटर यहाँ ठोड़ दे। रास्ते में कुछ मोलना मत। हमारे पीछे चुपचाप चले आओ।” इतना कहकर अम्बापा चलने लगा और कमला, रामू और सुरेश उसके पीछे आने लगे। वे लोग धीरे-धीरे चलते रहे। थोड़ी ही देर में शाम हो गई। अम्बापा चलता ही रहा। अंत में वह एक जगह रुक गया। रामू ने अपना टार्च जलाया। उसने देखा कि वह घूम फिर कर मुनहले पहाड़ की एक मुफ्त-में पहुँच गया

है। लेकिन उसने इस बार एक अजीब चीज देखी जिसे उसने कभी पहले नहीं देखा था। जहाँ पर वे खड़े थे उसके पास ही जमीन के नीचे एक नदी बह रही थी और उसके पास ही एक नाव बँधी थी। अम्बापा, जो अभी तक चुप था, चोख उठा—“रामू, तुम लोग नाव में बैठ जाओ। नाव बहुत हलकी है। तुम लोगों से अधिक आदमियों के बैठने पर यह डूब जायगी। इसी से मैं तुम लोगों के साथ नहीं चल सकता। तुम इसमें बैठे रहना और यह नाव धीरे-धीरे पहाड़ के चारों ओर घूमती हुई बहाव के साथ शहर पहुँच जायगी। तुम्हारे पिता जी शहर में जहाँ रहते हैं, तुम जानते ही हो। उतर कर वहाँ चले जाना। अब देर मत करो।”

रामू, कमला और सुरेश तीनों नाव में बैठ गये। रामू ने रुपये की थैली अम्बापा के हाथ में रखते हुए कहा—“अम्बापा, लो इन रुपयों को लो। यह हम लोगों की जान बचाने का इनाम है।” अम्बापा उन रुपयों को नहीं लेना चाहता था। इस पर रामू ने कहा,—“हम लोगों को अपने पास रुपयों की थैली न रखनी चाहिए, नहीं तो चोर-डाकूओं का डर बना रहेगा।” अम्बापा ने थैली ले ली। उसने उस पहाड़ में से थोड़ा सा टुकड़ा तोड़कर रामू को दे दिया और कहा—“इसे अपने पिता जी को दे देना।” अब उसने नाव की रस्सी छोड़ दी और वह नदी की धार में बह चली।

नाव बहुत देर तक भीतर ही भीतर पहाड़

के पास ही घूमती रही। इसके बाद वह खुल मैदान में आई। रात अँधेरी थी। कमला और सुरेश रामू से चिपटे थे। रामू उनसे कहता, “डरो मत। अब थोड़ी ही देर में हम लोगों की नाव शहर तक पहुँच जायगी और हम लोग सही-सलामत पिता जी के पास पहुँच जायेंगे।”

रामू की नाव कई घंटे तक चलती रही। अतः में वह शहर के किनारे लग गई। रामू जमीन पर उतर पड़ा। वह कमला और सुरेश को लेकर अपने पिता के पास गया। वशीधर ने रामू की सारी कहानी सुनी। वह अचभे में रह गये। उन्होंने रामू, कमला और सुरेश को उठाकर छाती से लगा लिया। रामू ने पहाड़ का वह टुकड़ा भी दिया जिसे अम्बापा ने उसे, नाव छोड़ने के पहले, दिया था। यह सोने का टुकड़ा था। वशीधर बहुत खुश हुए। अब उन्हें सोने की खदान का पता लग गया जो सुनहले पहाड़ में छिपी थी और जिसे वशीधर नहीं जानते थे।

पुलिस की मदद से वशीधर ने भ्रमरा शान्त किया। उन्होंने पुराने बँगले की जगह पर, जिसे वहाँ के लोगों ने बरबाद कर दिया था, एक नया बँगला बनवाया। उन्होंने आदमी लगाकर मोने की खदान का भी काम शुरू कर दिया। अम्बापा ने ही उस खदान का पता बतलाया था और उसने वशीधर के बच्चों की जिदगी भी बचाई थी इसलिए उन्होंने अम्बापा को खदान का साभोदार बना दिया।

सात कहानियाँ

संख्या, गणपदाक्षर ५० सज्जाक्षर भा, गी० ए०, आदि० ३० यश०

१—एक समय अफगन बादशाह के दरबार में बैठने का वक़्त भगड़ा पैदा हुआ । एक नवाब यह कहने लगा कि पहिली कुर्सी मेरी रहनी चाहिए, दूसरा मरदार कहता था कि अजल कुर्सी तो मेरी ही होनी चाहिए, तीसरा जार देवा था कि मिया मेर किसी दूसरे का हक नहीं कि पहिले बैठे । आखिर को सामला बादशाह के सामने पेश हुआ । वे भी बड़ा चिन्ता में पड़े कि किमको पहला रखूँ और किमका दूसरा । हर मूरत में भगडा यउवा ही नजर आया । बीरबल ने पूछा कि दरबार में पहिली कुर्सी किसका मिलना चाहिए ? बीरबल ने चट से जवाब दिया—“जहाँपनाह, कल्लू हज्जाम को” । बादशाह जवाब सुन गिसिया कर बोले—“तुम न आव देखो न ताब, बेब कूफो का जवाब दे देते हो । कहाँ हमारे नवाब और मरदार और कहाँ एक नार्ह ॥ होश की दवा करो ॥”

बीरबल बोला—“जहाँपनाह । मैं देखता हूँ कि जब कल्लू आता है तब वह आपकी दाढ़ी-मूँछ पर हाथ फेरता है, कभी नाक, कभी कान पकड़ता है, कभी सिर पकड़ कर दाँवें-बायें, ऊपर-नीचे करता है, और खुद बादशाह सलामत वमके इशारे की तामील करते हैं । क्या कोई दरबारी आपके साथ इतनी बेमदबी कर सकता है ? यदि हिम्मत भी करे तो वह कितनी देर तक जीता रह सकेगा ? अगर यह सब देखकर मैंने कल्लू हज्जाम का दर्जा बड़ा बताया तो क्या बेब-कूफो का ?”

उत्तर सुनकर बादशाह हँस पड़े और दरबारी भी शरमाकर चुपके में अपने अपने आसन पर जा बैठे । भगडा यो ही ठंडा हो गया ।

२—एक गरीब रंगरेज का लडका पढ़ने-लिखने में होशियार निकला—अच्छा का तेज था । बजोफाफटकारता गया और आखिर को बी० ए० पास हो गया । पीछे वह नायब वफसीलदार, वफसीलदार होते हुए डिप्टी मैजिस्ट्रेट भी हो गया । बादमी चलता-पुर्जा और होशियार था । दिन दिन ऊँचा चढ़ता गया, पर अपनी जात छिपाये रखता था ।

किसी एक मामले में दो एक बड़े बादमी फँस गये और इनकी अदालत में मुरुद्मा चला । उन्होंने अच्छी छान-बीन की और कम कर सजा दी । फैसला भी ऐसा अच्छा लिखा कि जजी स और हाईकोर्ट से भी बहाल रहा और अपील में मैजिस्ट्रेट की तारीफ हुई ।

जिस दिन हाईकोर्ट से अपील का फैसला आया, उस दिन अदालत में मैजिस्ट्रेट के पास एक इस्पेक्टर पुलिस बैठे थे । उन्हें मैजिस्ट्रेट साहिब की असलियत का हाल मालूम नहीं था और उन्होंने वम मामले में पैरवी भी की थी । मैजिस्ट्रेट साहिब फैसला पढ़कर झुले न ममाये और पेंठ के साथ इस्पेक्टर से कहने लगे—“कहिये इस्पेक्टर साहिब, मैंने फैसला कैसा लिखा ?”

इस्पेक्टर खुश करने को और कदाचित् सबे मन से भी कहने लगे—“टु जूर । आप अपने फैसले में ऐसा गहरा रंग देते हैं कि हाईकोर्ट

भी धुलवाने से मुलजिम रंग न छुडवा सके।" इतना कहना था कि मैजिस्ट्रेट साहिब आग-बबूला हो गये और इस्पेक्टर को उन्होंने बड़ी रुखाई से चले जाने को कहा।

बाहर आकर पुलिस इस्पेक्टर अपने दोस्तों से कहने लगे कि अजीब आदमों हैं, मैंने तो उनको फैसले की बड़ाई की लेकिन उनका मिजाज बिगड़ गया। तब किसी ने उन्हें समझाया कि क्या तुम्हें रेंगरेजो की ही उपमा देने को मिली थी। क्या उनकी असलियत नहीं जानते ?

३—एक मौलवी साहिब बड़ी भक्ति के साथ नमाज पढ़ा करते थे। नमाज पढ़ते समय किसी भी प्रकार के विघ्न का आना पसन्द नहीं करते थे। यदि कोई उस समय पास आ जाये, वोले या टोके, तो बेतरफा बिगड़ते और खरी खोटी मुनाते थे। इतना तो निश्चय था कि विघ्नकर्ता का गधा ता बना ही देते। 'तू बड़ा गधा है'—ये शब्द उनके मुँह से निकल ही पड़ते। एक दिन मौलवी साहिब किसी खुले मैदान में दरी बिछा कर नमाज पढ़ रहे थे कि अचानक एक गधा चरता हुआ पास आया और उसने दरी के कोने पर पैर रख दिये। मौलवी साहिब की तबियत गर्म हो गई और कहना ही चाहते थे कि तू पूरा गधा है, पर कुछ सोचे समझे और कहने लगे कि 'जनाबे आली ! आप की रिदमत में मैं क्या अर्ज करूँ ? आप तो आप ही हैं।'

४—एक काबुली पहिली बार हिन्दुस्तान आया। उसे हिंदी बहुत कम आती थी।

दिन ओकेला बाजार गया और एक हलवाई दुकान पर खड़ा होकर पूछने लगा कि 'ये

क्या है और ये क्या है'। हलवाई ने कहा कि आगा। ये बाफियाँ हैं, ये लहूट्ट हैं और ये जले-बियाँ हैं। तब आगा ने एक दमरी चीज दिखा कर पूछा कि ये क्या है। हलवाई ने कहा—रयाजा। आगा मूर्ख तो था ही, चट उठाकर रया गया। हलवाई डडा लेकर मारने का तैयार हो गया और कठन लगा कि अब, नल्लू कं पट्टे। मंत्री मिठाई क्यों रया गया और उसे निटला दी। काबुली ने कहा कि तुमने कहा रया जाओ और हम रया गये। लोग जमा हुए और आगा को पकड़ कर कोतवाली ले गये। कोतवाल न देखा कि बट मूर्ख है, न अरसी गलती समझे, न पैरे देन को तैयार हों। हुस्म दिया कि इसका काला मुँह करके गधे पर निठला दस्ती में फिराओ और डोंडो पीटते हुए स्टेशन ले जाओ और फिर टिकट दिलाकर वापिस अपने देश भेज दो। वैसा ही किया गया।

जब देश में पहुँचा तो गाँववाले पूछने लगे कि इतनी जरूरी क्यों आ गये। क्या हिन्दुस्तान पसंद नहीं आया ? उस बेवकूफ ने जवाब दिया कि नहीं, मुल्क बड़ा अच्छा है, 'मुफ्त में रयाजा, मुफ्त में गाजा (रंग)। मुफ्त में खर (गधा चढ़ने का) और मुफ्त में बाजा, फिर मुफ्त में घर आजा।' सब मुफ्त होता है।

५—जब देश में बड़ा नामो एक गाँव था। वहाँ एक पण्डा रहता था। एक देहाती उसके बारे में ब्रजभाषा में इस प्रकार शिकायत करते सुना गया—

देहाती—मैंने बड़ावारे पडा स कहा ही कि तू मेरे बडा में कडा मत धरिये पर सारे पडा ने

मेरे बड़ा दूध म कड़ा धरि दोन्हें। कहा पड़ा क बाप
को बड़ा रखो कि बान बड़ा मे कड़ा धरि दोन्हें ?
सारो सण्डा मुसण्डा बाके एक डण्डा मार दूँगे।
तो बाको भण्डा फूटि जायगे ।

लोग बेचारे देहाती की शिकायत की ओर
ध्यान न देते उन्हे उसी पर बेतहाशा हँसते, सो
क्यों ? बालकों, उत्तर लिख भेजो ।

६—एक देहाती डारुघर गया और डाक
मु शी से पुछने लगा—“मु शीजी, मेरे नाम की
कोई चिट्ठी आई है क्या ?” डारुमु शी ने सवाल
किया कि तुम्हारा नाम क्या है । देहाती ने जवाब
दिया कि मेरा नाम मेरी चिट्ठी पर लिखा मिलेगा ।
मुशी ने कहा कि तुम्हारा नाम मुझे मालूम नहा,
चिट्ठी दे नहीं सकता । देहाती बड़बड़ाता गाँव मे
गया और लोगों से शिकायत करने लगा, कि
देसी मु शीजी की चालबाजी । मेरा नाम मालूम
नहीं है ऐसा बतात हैं । साल भर में कुछ नहीं
तो एक दर्जन चिट्ठियाँ डाकिये द्वारा मेरे घर
भेजी हैं ॥

बालका । यह तो बतलाओ कि कान गलता
करता है—डारुमु शी या देहाती ?

७—मध्यप्रदेश में एक अँगरेज अफसर थे,
जिन्हें हिंदी कम आती थी । उनका एक लडका

७, ८ बरस का था । किसी कारण डाक्टर ने
उनको मलाह दी कि लडके को गधे का दूध
पिलाओ । साहिब को यह नहीं मालूम था कि
गधा का खीलिंग कैसे बनता है । बैरा को बुलाया—
वह अँगरेजी नहीं जानता था । बोले, ‘बैरा ।
डको (देखो), बाबा (लडके) के बास्ते गाढा
(गधा) चाहिए—गाढा अमारे माफिक नहीं,
मेम साहिब के माफिक गाढा लाओ ।” बेचारा
बैरा समझा कि बाबा ने चढने के लिए गधा
चाहिए और मेम साहिब के समान सुन्दर होना
चाहिए । बाजार में एक सुन्दर गधा ले आया ।
साहिब गधे को देखकर मुँहनाये और बोले—
“डाम फूल ! काला आडमी (आदमी) बाट
(बाव । समजटा (समझता) नहीं । साहिब
गाढा नहा माँगटा (माँगता) मेम साहिब
गाढा माँगटा ।” बेचारा बैरा धर्राकर बोला कि
साहिब, आपके दुश्मन गधे हो । हमारी माल-
कन क्यों हों ? इतन में दफ्तर के बायू आ गये
और उनसे साहिब ने बैरा की शिकायत की कि
वह बड़ा बेवकूफ है, बाव समझता नहीं । बायू ने
बैरा का समझा दिया कि साहिब को दूध देने-
वाली गधे चाहिए । बैरा घाड़ी देर में ले भी
आया । किस्सा खतम, पैसा हजम ।

नमस्कार

ललितका, कुमारो लक्ष्मादेवी (आयु ८ वर्ष)

जिसने फूलों का गन्ध दिया,
जिसके हाथों ने रंग मोर,
जिसने मारा सप्ताह रचा,
जिसका कोई पाता न खोए ।

जो मरज को देता प्रकाश,
देता रजनी को अन्धकार,
मैं हाथ जोड़कर भक्ति सहित,
कगती हूँ उसको ‘नमस्कार’ ।-

धुवाँधार

लेखक, श्रीयुत सोहनलाल द्विवेदी एम० ए०, एल-एल० बी०

मैं अभी गया था जबलपूर
सब जिसे जानते दूर दूर
इम जबलपूर में कुछ हट कर
है भेडाघाट बना सुन्दर
नर्मदा वहाँ गिरती अपार
वह जगह कहाती 'धुवाँधार'
दिपलावा कैसा धुवाँधार
सुन लो, है जैसा धुवाँधार।

ऊपर हैं ऊँचे शृङ्ग शिखर
नीचे हैं चट्टानें पत्थर
ऊपर जल आता घहर घहर
नीचे जल आता हहर हहर
गल गल गल जल आता अपार
खल खल खल जल आता अपार
गिरती धारा मोटी प्रगाढ़
मानो कोई खिसका पहाड़।

नीचे जल भगता छल छल
फिर, रुकता जाता मचल मचल
फिर, आगे बढ़, फिर पीछे रुक
फिर, ऊपर बढ, फिर नीचे झुक

खल खल खल खल
गल गल गल गल
कल कल कल कल
छल छल छल छल

बहता रहता है निर्मल जल
बहता रहता है शीतल जल
बहता रहता है उज्ज्वल जल
बहता रहता है प्रतिफल जल।



श्री सोहनलाल द्विवेदी
गिरती रहती सैकड़ों धार
मुश्किल करना जिनका शुमार
धारों से फिर फिर धार निकल
धारों में जाती धार पिघल

ऊपर ऊँची चोटी सुढार
नीचे चट्टानें चमकदार
जब गिरती आती धार धार
नीचे बन जाती चार चार

ठठठी इतनी फुहियाँ अपार
छा जाता भारी अन्धकार

कुछ दीग न पड़ता आरपार
इमसे कहलाता 'धुवाँधार'

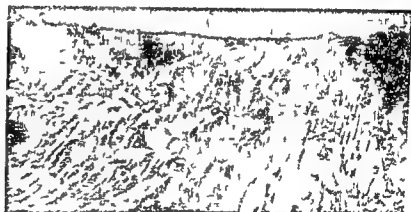
रल	रल	छल	छल
फल	फल	गल	गल
फड	फड	गड	गड
गड	गड	घड	घड

मचता रहता है अजब शार
धीमी आवाज तो कभी जोर
होता है ऐसा कभी शोर
मानो वर्षा आ गई घोर।

जल बहता नचता गाता सा
बधा सा शोर मचाता-सा
है कभी सामने भगता-सा
तो कभी किनार लगता सा
है कभी निकलने लगता-सा
ता कभी विलयने लगता सा

है कभी हृदय दहलाता सा
तो कभी हृदय बहलाता-सा
कल कल छल छल कल कल छल छल
यो धुवाँधार में बहता जल।

पड़ती रहती है कहीं भँवर
जल खाता फिरता है चकार
भीतर जा जा, बाहर आ आ
जल भगता है टक्कर खा खा,



धुवाँधार

यदि बात करो घर के समान
कुछ भी सुन सकत नहा कान

करता रहता है जल किनोह
सैकड़ों तरह बन गोल गोल
चण सिमिट सिमिट चण फैल फैल
चण सिकुड़ सिकुड़ चण छल छल

धुवाँधार का दूसरा दर्य

जल मचता रहता यो अपार
पानी बन जाता दूध धार
फेना मस्सलन मा बार बार
ऊपर उठ छाता आर पार

कल कल छल छल कल कल छल छल
यो धुवाँधार में बहता जल।

सिक्के जमा करना

लेखन, तांबा मुद्राग्रहण, अक्षर, प्रतीक, आदि

टिकट जमा करने की तरह सिक्के जमा करने का शौक भी एक अच्छा और लाभदायक शौक है। जिस तरह हम टिकट जमा करते हैं उसी तरह पुराने और नये सिक्के भी जमा किये जा सकते हैं। हम लोगों में सिक्के इकट्ठा करने का स्वभाव बहुत कम पाया जाता है। स्कूलों और कालेजों में इसका ब्यापार बहुत कम आता है लेकिन इससे कुछ समय से इसकी तरफ ध्यान दिया जा रहा है, परन्तु इस तरह का ध्यान नियमानुसार और लाभदायक नहीं है। टिकट हाल ही की चीज है अर्थात् १८३४ ई० में इसका प्रचार हुआ, फिर भी थोड़े ही समय में हजारों तरह के टिकट छप गये और टिकट के शौकीनों ने हजारों टिकट जमा कर लिये। अगर हम आज चाहे तो टिकट की किसी दूकान से चार पाँच रुपये में हजारों टिकटों का पैकेट मोल लेकर एक सुन्दर और कीमती अलवम तैयार कर सकते हैं। लेकिन सिक्के इकट्ठा करना इतना आसान काम नहीं है और न इतनी सख्या में नाना प्रकार के सिक्के इकट्ठे ही किये जा सकते हैं। सिक्के टिकटों के पहले से ही पाये जाते हैं फिर भी यह बात बताना बहुत कठिन है कि सिक्के कब से चले और किसने इन्हे चलाया। हजारों ईसा से शताब्दियाँ पहले के सिक्के पाये जाते हैं।

पहले पहल लोगों ने सिक्के इतने सुन्दर नहीं बनाये थे, बल्कि जिन धातु के सिक्के बनाये जाते थे, उनके माट-मोटे टुकड़े काट कर उस पर राजा, बादशाह यह मल्का का नाम और उसकी रकम का टप्पा लगा देते थे। किन्तु भी सादे हाते थे, दनदानेदार नहीं होते थे। इसी लिए बहुत से लोग उसमें से चाँदी या सोना गुरच लिया करते थे। यही कारण है कि पुराने सिक्के बहुधा रुटे-पिटे मिलते हैं। पुराने सिक्कों में आराज भी नहीं होती जिसके दो कारण हैं। अथवा तो ये बहुत मोटे होते थे, दूसरे केवल चाँदी या सोने के होते थे। इनमें ताँबे या पीतल की मिलावट नहीं होती थी।

हमारे देश के सिक्कों की तरह दूसरे देश के पुराने सिक्के भी इसी प्रकार भड़े और मोटे बिना दनदानों के होते थे। धीरे-धीरे सिक्कों को सुन्दर बनाने की कोशिश की गई। अतएव एक फ्रान्सीसी कारीगर ने, जिसका नाम ब्रायट (Blot) था, सिक्कों का एक खूबसूरत मिन्ट निकाला और चाँदी-सोने के सिक्कों के लिए दनदाने निकाले। यह कारीगर और इसके शिष्य, योरोप के टुकसालों में खास-खास नकाश नियुक्त हुए। हमारे देश में १७९३ ई० में रुपये का बाकायदा और सुन्दर मिन्ट चला।

यह बात तो कोई मनोरञ्जक न थी। यह हमने इसलिए बता दिया कि अगर कहीं तुमको निना टनदाने का कोई सिक्का मिल जाय, और उस पर सन् इत्यादि न हों तो समझ लो कि वह बहुत पुराना है। टिकुटों के समान पुराने से पुराने सिक्के का मूल्य अधिक स अधिक होता है। इसी लिए थोड़ी कोशिश करके इसको अपने रुझने में कर लो।

अब हम यह बताना चाहते हैं कि यदि तुमको सिक्के जमा करने का शौक है, तो कौन से सिक्के जमा करना चाहिए। हमारी राय में चाँदी और सोने के सिक्के छोड़ो, क्योंकि तुम अभी छोटे हो। ऊँची कमवस्तु चोर सुन पायें तो आगों पहर तुम्हारे उस्ने की ताक ही में लगे रह। और यों भी सिक्के जमा करने के शौकीन घेरे ही रहेंगे और इधर-उधर से पत्रों की बौखार ढांने लगेगी। हाँ, तो तुम तारे के सिक्के जमा करो, और अभी अपने ही देश के। हमारे देश के ताँबे के सिक्के इतने पुराने हैं कि संसार के किसी देश में न निकलेंगे। हज़रत ईसा से शताब्दियों पहले के पैसे मिलते हैं। यदि तुमने इतिहास पढ़ा होगा तो तक्षशिला का नाम अवश्य पढ़ा होगा। इसके भी पैसे पाये जाते हैं। योरोप में इंग्लैंड में ताँबे का सिक्का पहले पहल १६७२ ई० में चार्ल्स द्वितीय ने चलाया, और पीतल के सिक्के १७५७ ई० से आरम्भ हुए। हमारे पास द्वितीय चार्ल्स के समय की एक हाफ पेनी है, किन्तु इस

समय एक जुमाटश की हवा खा रही है। हम फिर किमी समय उमको भेज देंगे और उसका चित्र निकल जायगा, तो तुम देख लेना।

अब तुम पढ़ोगे कि आखिर सिक्के कहाँ और कैसे मिलेंगे। इसके जवाब में हम इरिक वुड (Eric Wood) साहब की किताब की एक कहानी सुनाना चाहते हैं, जिसको पढ़कर तुम्हें हँसी तो अवश्य आयेगी पर उससे यह बात ज्ञात हो जायगी कि धुन के पत्ते मतलब की चीज कहाँ-कहाँ से निकाल लाते हैं।

इरवीशायर इंग्लैंड में एक जगह है। वहाँ का कोई मछुआ डोब नदी के किनारे मछली मारने गया। बेचारा मछली की राह देखते-देखते थक गया। अन्त में कोई चीज फँसी मालूम हुई। बड़ी भारी थी। उसने समझा कि बड़ी भारी मछली है। खींच कर निकाला तो क्या देखा है कि लकड़ी का एक टिब्बा है। उसको खोला तो बहुत से सिक्के निकले। वस, सिक्कों के शौकीन जमा हो गये और लूट मचा दी। इसी प्रकार रेन्ट में एक बैल के पेट से तीसों सिक्के निकले, जिसमें १६७४ और १८०६ के भी सिक्के थे।

हमारे यहाँ एक तरकारीवाली आती थी। वह एक हमेल पहने थी, जिसमें मुगल बादशाहों के रुपये लगे थे। एक दिन हमने उससे कहा कि एक पुराना रुपया हमें दे दो और हमसे एक चबूती ले लो। उसने



विधि सिक्के

सकता है।" वह बड़ी चालाक थी। किसी तरह राजी न होती थी। आखिर पाँच आने पर फँसला हो गया और उमने हमें अलाउद्दीन के समय का एक रुपया दिया जो मुगल बादशाहों के रुपया से भी अधिक बहु-मूल्य था, जिसकी कीमत सिक्के बेचनेवाले पाँच रुपये से दस रुपये तक लेते हैं। कहने का तात्पर्य यह है कि धुन रखो और डटे रहो और हर तरह के लोगों से बातचीत करते रहो। वह आप ही तुम्हारी सहायता कर देंगे। वे या तो मुझ में दे देंगे या कुछ पैसे लेकर। सिक्कों के दुकानदार भी सिक्के बेचते हैं, पर वे दाम अधिक लेते हैं। तुम सिक्के बदलने का नियम अख्तियार करो। एक दूसरे से सिक्के बदल लो। और यदि दुकानदारों से मोल लेना हो तो इन बातों का ध्यान रखो कि गलियोंवाली दुकानों में न जाओ, और न कभी अकेले जाओ। अपने दो-एक दोस्तों को साथ ले लो, ताकि सिक्के चुनने में आसानी हो और सहायता मिल सके। ताँबे के सिक्कों के दाम दो तीन आने से अधिक न दो।

फ्रांस, जर्मनी, अरब, ईरान, चीन, अफ-रीका इत्यादि देशों के ताँबे के सिक्के जमा किये जा सकते हैं। परन्तु तुम केवल भारत-वर्ष के सिक्के जमा करो, और बहुत प्राचीन सिक्कों के पीछे न पड़ो। इस समय तुम इसी तरह के सेट तैयार करो। जब तैयार हो जायँ या एक आध सिक्के की कमी रह

जाय तो हमको पत्र लिखना। हम आगे के लिए दूसरा उपाय बतायेंगे। किस समय किस तरह के सिक्के बनते थे, उसका जिक्र इस तरह है—

(१) ईस्ट इंडिया कम्पनी के समय में पतले और मोटे दोनों तरह के सिक्के बनते थे। पैसे, धेले के सिक्के ही मोटे होते थे।

(२) ईस्ट इंडिया कम्पनी सुन्दर और पतले सिक्के भी बनाती थी, जैसे अधज्जा (दुकड़हा), पैसा, धेला, पाई।

(३) महारानी विक्टोरिया के समय में अधज्जा, पैसा, धेला, पाई के सिक्के तैयार होते थे।

(४) एडवर्ड सप्तम के समय में पैसा, धेला, पाई के सिक्के तैयार होते थे।

(५) जार्ज पचम के समय में पैसा, धेला, पाई के सिक्के बनाये जाते थे।

इसके अतिरिक्त देशी रिपासतों के सिक्के भी जमा करना चाहिए। रिपासतों में हैदरा-बाद, टावनकोर, बालिपर, जाबरा, भूपाल, पटियाला, भावलपुर, इन्दौर, इत्यादि के पुराने सिक्के भी जमा करने के फाविल हैं। इन सब रिपासतों में अज्जा, पैसा और धेला आम तौर पर चलता था। भरतपुर, जयपुर, जोधपुर, और उदयपुर के पैसे भी जमा कर लेना चाहिए।

पैसा भी भिन्न भिन्न प्रकार का होता है। ईस्ट इंडिया कम्पनी, महारानी एडवर्ड सप्तम और जार्ज पचम के

तीन प्रकार का पैसा और भा मिल जाता है। एक पैसा वह है जिस पर अरबी लिपि में (درابى مسقط) जुरवा फ़ी मसक़त लिखा होता है। दूसरा वह पैसा है जिस पर लिखा होता है "फैसल टर्की उपान"। और इसी प्रकार का एक पैसा और होता है जो बुधा हमारे चालू पैसों में निकल आता है।

सिक्के जमा करने में भी आतशी शीशा (Magnifying glass) की आवश्यकता पती है, ताकि उसके अक्षर अच्छी तरह पढ़ लिये जायें। टिकटों की तरह सिक्के भी कटे-पिटे न होने चाहिएँ। मैले सिक्कों को साफ करने का आसान उपाय यह है कि उनको खटाई के पानी में थोड़े समय के लिए डाल दो और फिर तार के ब्रश से रगड़कर साफ कर लो। तार के ब्रश के बजाय हाथ से भी काम लिया जा सकता है। पर हाथों से काम करने में यह डर है कि कहीं ऐसा न हो कि तुम साबुन से बिना अच्छी तरह हाथ गोये कोई चीज खाने लगे या खाने की किसी चीज में हाथ डाल दो जिससे तुल्लसान हा या

जी मचलने लगे या और कोई खराबी पैदा हो जाय।

हाँ, एक बात और याद रखनी चाहिए। हैदराबाद के सिक्कों पर अरबी लिपि में अक्षर लिखे होते हैं। यह अरबी नहीं होती बल्कि उर्दू होती है। तुम इसको पढ़ सकते हो। हिन्दू रियासतों के सिक्कों पर देवनागरी लिपि लिखी होती है।

सिक्कों के रखने के लिए छोटे छोटे डिब्बे ले लो या एक बड़ा सन्दूकवा और उसके खानों में अलग-अलग सिक्के रखते जाओ। हर एक खाने पर लिखकर लेबल लगा दो कि ऐसी ऐसी जगह के सिक्के हैं।

पुस्तक के रूप में सिक्कों की सूची निकलती रहती है और इनमें ब्रिटिश म्यूजियम की तरफ से जो किताब निकली है वह बहुत अच्छी है। हमारी भाषा में इस विषय पर कोई किताब नहीं है। अगर तुम्हें यह बात जानने की आवश्यकता हा कि सिक्के जमा करन की आदत किन लड़कों में है तो हम कुछ लड़कों के पते लिख देंगे।

भारत के वीर कहाँ देंगे

लेखिका, श्रीमती कमल

सिर पर आफत पड़े सहेंगे।
मुख से उफ तक नहीं कहेंगे ॥
भर लेंगे ताकत अपने में।
हम नहीं डरेंगे सपने में ॥

हम अपनी धुन के सच्चे हैं।
हम सब चीरों के बच्चे हैं ॥
जननी की लाज बचावेंगे।
भारत के वीर कहावेंगे ॥

बहादुर कुत्ता

लेखक, श्रीयुत देवदत्त द्विवेदी

अमेरिका के जंगल में एक साल का एक कुत्ता अपनी माँ के पास बैठा था। उन दोनों के बाल काफी बड़े थे। इससे दूर से देखनेवाले उन्हें भेड़िया समझ लेते थे। थोड़ी ही देर में कुत्ते ने आदमियों की आवाज सुनी और वह भूकना ही चाहता था कि इतने में उसकी बूढ़ी माँ की गरदन में एक तीर लगा और वह वहाँ जमीन पर गिर गई। कुत्ते को यह बात बहुत बुरी लगी और वह तीर चलानेवाले लोगों की ओर भूँ भूँ करता हुआ भ्रष्टा। रेड इंडियनों के गोल से से एक आदमी उस पर भी तीर चलाना चाहता था, कि इतन में एक रेड इंडियन लड़का आगे बढ़ा और बोला, 'तुम्हें इस छे टे स कुत्ते पर तीर चलाने हुए शर्म नहीं आती। रहने दो, मैं इसे पालूँगा।' ऐसा कहकर रेड इंडियन लड़का आगे बढ़ा और उसने उस कुत्ते को पकड़ लिया। कुत्ता उसे काटना चाहता था परंतु लड़क ने इस होशियारी से उसका गला पकड़ रखा था कि वह लड़क का काट नहीं सका।

वह लड़का रेड इंडियनों के एक सरदार का लड़का था। उसने इस कुत्ते को पालना शुरू कर दिया। कुछ ही दिनों में कुत्ता भी उस लड़के से प्रेम करने लगा। एक दिन लड़के ने उस कुत्ते को घपघपाते हुए कहा, 'तुम एक बहादुर कुत्ता हो। तुम्हारी बहादुरी हम सब लोग जंगल में देख चुके हैं। तुम जबरदस्त लड़ाकू

हो। तुम्हारी बहादुरी की वजह से हम लोग अब आज में तुम्हें 'बहादुर' कहेंगे।' कुत्ता उस लड़के की बात सुनता गया। उसकी समझ में एक भी बात नहीं आई लेकिन प्रेम दिखलाने के लिए वह पूँछ हिलाता रहा।

रेड इंडियन लड़का और उसके साथी उस कुत्ते को 'बहादुर' कहकर पुकारने लगे। धीरे धीरे कुत्ता भी समझ गया कि उसका नाम 'बहादुर' रखा गया है। रेड इंडियन लड़का जब उसे 'बहादुर' कह कर दूर से पुकारता तो वह कुत्ता बेतहाशा दौड़कर उसके पास जाता और उसके इर्द गिर्द घूमने लगता। वह लड़का राजाना मछला और मांस का दुग्ध उस खाने को देता। जहाँ कहीं वह लड़का जाता, बहादुर कुत्ता उसके साथ जहर जाता।

एक दिन दोपहर को रेड इंडियन लड़का घनुष-बाण लेकर उसी जंगल की ओर गया जहाँ वर बहादुर कुत्ता मिला था। उसके साथ बहादुर कुत्ता भी था। अपने लड़कपन के जंगल को देखकर बहादुर खूब खुश हुआ। वह इधर-उधर उछलने की दौड़ने लगा। थोड़ी ही देर में वह उस जगह भी पहुँचा जहाँ वह अपनी माँ के साथ रहा करता था और जहाँ उसका माँ की तीर चलानेवाले रेड इंडियनों ने मार डाला था। वह बड़ी देर तक वहाँ उस पेड़ के नीचे खड़ा रहा जिसके नीचे वह बचपन में अपनी माँ का दूध

पीता और उसके बदन पर लोटता था। रेड इंडियन लड़का यह समझता था कि बहादुर कुत्ता उसके पीछे आ रहा है। इसी से वह बहुत दूर चला गया।

थोड़ी ही देर में बहादुर के कानों में यह आवाज पड़ी, "बहादुर। बहादुर॥ दौड़ो, बचाओ।



बहादुर कुत्ता

तुम कहाँ हो ? बहादुर, दौड़ो !" बहादुर अपने मालिक की आवाज अच्छी तरह पहचानता था। वह तेजी से उसी ओर झपटा जिधर से डरी हुई आवाज आ रही थी। थोड़ी ही देर में वह उस जगह पहुँच गया जहाँ उसका मालिक रूखा था। उसके पास ही जमीन पर कई मरे हुए भेड़िये पड़े थे जिन्हें वह रेड इंडियन लड़के ने घेरुप और बाण की सहायता से मार डाला था। अब उसके पास एक भी बाण नहीं था और सामने

की भांडी में एक सूँखार भेड़िये की आँखें चमक रही थी। यह भेड़िया मरे हुए भेड़ियों का सरदार था। बहादुर कुत्ते ने आते ही सभी बातें समझ लीं। यह बात भी उसकी समझ में आ गई कि सामने की भांडी में भेड़ियों का सरदार बैठा है और वह तुरंत ही उसके

मालिक रेड इंडियन पर धावा करनेवाला है। बहादुर भांडी में छिपे हुए भेड़िये की ओर झपटा। दोनों में बहुत देर तक लड़ाई होती रही। कभी भेड़िया ऊपर जाता और कभी नीचे। रेड इंडियन लड़का बार-बार कुत्ते को शाबाशी देता हुआ कहता, "शाबाश, बहादुर।" थोड़ी ही देर में भेड़िया जमीन पर गिर गया और मर गया। रेड

इंडियन लड़के ने दौड़कर बहादुर

को उठा लिया और उसे थपथपाना शुरू कर दिया। बहादुर का शरीर भी कई जगह कट गया था और वह बड़े जोरों से हाँक रहा था। लड़का थोड़ी देर तक वहाँ रुका रहा। बाद में उसने बहादुर का मुँह अपने हाथ में लेकर कहा, "बहादुर, मैंने तुम्हारी जिदगी बचाई थी। आज तूने मेरी जिदगी बचा दी। तुम हमारे सब से बड़े दोस्त हो।" इसके बाद दोनों चल पड़े।

वह मौत से खेला था

लेखक, श्री बनारसलाल डालमिया

क्रियो एक गरीब गुलाम था और यूनान में रहा करता था। उसका दिमाग ललित कलाओं का घर था। सौंदर्य उसका देवता था। लेकिन ग्रीस में एक नयीन कानून बना। इस कानून के अनुसार कोई गुलाम एक आजाद व्यक्ति के समान ललित कलाओं का अध्ययन नहीं कर सकता था। उन दिनों ग्रीस का समाज दो भागों में बँटा था—पहला स्वतंत्र और दूसरा गुलाम।

स्वतंत्र व्यक्ति ही सब तरह की कलाओं और ऐश-आश्रम के अधिकारी थे। वे मन-मानी मौज उड़ाते। गुलामों के हाथ में कठिन से कठिन काम था। रुरीदे हुए गुलाम सिंहा के साथ लड़ाई करने के लिए छोड़ दिये जाते। जिस समय यह कानून जारी हुआ, उन दिनों क्रियो सगमरमर की कई मूर्तियाँ बनाने में लगा था। सगमरमर के डुकड़े में उसने अपना दिमाग निकाल कर रख दिया था, उसमें अपना हृदय उँड़ेल दिया था और अपनी आत्मा रख दी थी।

ग्रीस में हर साल मूर्तियों की नुमाइश हुआ करती थी, और उसके अध्यक्ष होते थे—पेरीक्लीज। उनसे इनाम पाने की क्रियो की मुराद थी। लेकिन इस कानून ने तो मानों उसके हाथ काट डाले। उसका दिल मानों टूट गया।

क्रियो की एक बहिन थी जुलिया। उसे भी इस घटना से बहुत चोट लगी। वह आँखों में आँसू भरकर देवी-देवताओं से प्रार्थना करने लगी—“हे माता ! हमारे घर की पूज्य देवी ! मेरे भाई की रक्षा करो। तुम्हारे चरणों में हमारा मस्तक अर्पित है। देवी ! तुम्हारी कृपा ही हमारे जीवन की रक्षा कर सकती है।”

जुलिया ने फिर अपने भाई से कहा—“भैया ! तुम मरान के नीचे-गले तहखाने में अपनी चीजें लेकर चलो। मे थोड़ी देर दीपक और खाना लेकर आती हूँ। तु अपने काम को जारी रखो, मे तुम्हारी मदद करूँगी। भगवान् जरूर हमारी मदद करेंगे क्रियो तहखाने में गया। वहाँ उसका बहिन उसकी सेवा में तैयार रहती थी दिन और रात वह अपने महान् और प्रतिभा-शाली काम को करता रहा।

बसंत आया। चारों तरफ अच्छे अच्छे प्राकृतिक दृश्य दिखलाई देने लगे। इसी समय कला के नमूनों का प्रदर्शन देखने के लिए सारा ग्रीस ऐथन्स की कला-प्रदर्शनी में निमग्नित किया गया। पेरीक्लीज उस उत्सव के सभा-पति बनाये गये। उनके पास ही श्रीमती एस्पे-सिया बैठी हुई थी। फीडीयास, साक्रेटीज, साफोक्लीज आदि सब आदमी भी मौजूद थे।

प्रदर्शनी में बहुत सी उच्च कला के नमूने थे। लेकिन एक समूह की ओर ही सबका ज्यादा ध्यान जा रहा था। यह अन्य समूहों की अपेक्षा कहीं अधिक सुन्दर था और ऐसा मालूम होता था, कि ललित कलाओं के देवता 'अपोलो' ने ही स्वयं अपने हाथों से उसे बनाया है। दूसरे कलाविशारदों को उसे देखकर जलन हो रही थी।

“इसका बनानेवाला कौन है ?”— दर्शकों ने पूछा।

लेकिन कोई उत्तर नहीं मिला। बार-बार चौवटार ने यह प्रश्न किया, पर कहीं से कोई जवाब नहीं मिला। लोग मूर्ति बनानेवाले को जानने के लिए उत्सुक हो रहे थे और तरह-तरह की बातें तथा प्रश्न कर रहे थे। इतने में एक लड़की घसीट कर लाई गई। उसके कपड़े तितर-बितर हो रहे थे, बाल बिखरे हुए थे, होठ वन्द थे, परन्तु उसके चेहरे से हड़ता टपकती थी।

“यह लड़की कारीगर को जानती है, परन्तु उसका नाम नहीं बताती।”—शान्ति-रक्षकों ने कहा।

लड़की से फिर पूछा गया, मगर वह चुप रही। उसे उत्तर न देने की सजा की सूचना दे दी गई, लेकिन उसने फिर भी अपना मुँह नहीं खोला। तब पेरीक्लीज ने कहा—“कानून जरूर अमल में लाया जाना चाहिए। इस लड़की को कैदखाने में ले जाओ।” वह जुलिया थी।

पेरीक्लीज के शब्दों को निकले अभी देर नहीं हुई थी कि भीड़ में से एक युवक निकल पड़ा। उसके बाल उड़ रहे थे, आँखों में प्रतिभा की ज्योति निकल रही थी। दौड़कर वह पेरीक्लीज के पैरों पर गिर पड़ा और बोला— “क्षमा करो। उस लड़की को बचा लो। वह मेरी बहिन है। अपराधी मैं हूँ, इन मूर्तियों को मेरे ही गुलाम हाथों ने तैयार किया है।”

गुलाम और कला ! क्रोधی जनसमूह ने रात भी पूरी न सुनी और चिल्लाकर कहा—“ले जाओ, इसे जल्दी ही जेलखाने में बन्द कर दो।”

लेकिन पेरीक्लीज ने जनसमूह को शान्त करते हुए कहा—“नहीं, जब तक मैं जिन्दा हूँ तब तक ऐसा नहीं हो सकता। एक बार उम कलासमूह की ओर तो देखो। देखो, कला के देवता भगवान् अपोलो खुद फैसला कर रहे हैं कि ग्रीस का यह कानून कितना जालिम है। कानून का सब से ऊँचा उद्देश्य कला का विकाश होना चाहिए। हमारा कला-प्रेम ही हमें अमर बना सकता है, जेल-ग्वाना नहीं। इस युवक के लिए जेलखाना स्थान नहीं है परन्तु वह स्थान मेरे पास है, इसे मेरे पास ले आओ।”

हजारों आदमियों के सामने श्रीमती एस्पेसिया ने क्रियों के सिर पर ताज रख दिया।

सब लोगों की तुमुल हर्ष-वनि के बीच क्रियों की बहिन का श्रीमती एस्पेसिया ने स्नेह से चुम्बन कर लिया।

सर्दी या जुकाम

लेक्चर, प्रिन्सपल नैदारनाथ गुप्त, एम० ए०

प्यारे बच्चे, इस समय काफी सर्दी पड़ रही है। इस मौसिम में बहुत से लोगों की नाक बहती है और वे बार-बार रुमाल से उसे पोंछते रहते हैं। यहाँ तक कि उनकी नाक लाल हो जाती है।

इस जुकाम का यह नतीजा होता है कि ज़र हमेशा चढ़ा रहता है और किसी काम के करने में जी नहीं लगता। यह जुकाम यदि ठीक हो गया तो दुखार पैदा हो जाता है और तब और भी अधिक परेशानी होती है।

जुकाम का कारण

क्या आपने कभी सोचा है कि जुकाम क्यों होता है? आप कहेंगे कि ठंडी हवा में घूमने से जुकाम पैदा होता है। कुछ अंश यह ठीक है लेकिन पूरे अंश में यह बात ठीक नहीं है। मैं अपने अनुभव से आपको बता सकता हूँ कि मैं कड़े से कड़े जाड़े में खुली हवा में सोता हूँ और खुली हवा में घूमने जाता हूँ किन्तु मुझे जुकाम कभी नहीं होता।

बच्चों, सब बीमारियों की जड़ पेट की खराबी है। जब पेट अपना काम बन्द कर जाता है और भोजन हजम नहीं होता तभी सब बीमारियाँ पैदा होती हैं। जुकाम भी पेट की खराबी से पैदा होता है। इसलिए पेट को इलाज करना भी बड़ा जरूरी है।

जुकाम का इलाज

(१) जुकाम से शरीर की भीतरी खराबी बलगम के रूप में बाहर निकलती है, इसलिए उसे निकल जाने दीजिए। कोई ठंडा खाकर उसे बन्द न कीजिए।

(२) जुकाम का कुछ कारण मौसिम की सर्दी भी है, इसलिए शरीर को गरम रखिए। गरम रखने का मतलब यह नहीं है कि बन्द कमरे में रहिए। गरम रखने का अर्थ यह है कि गरम कपड़े पहनिए लेकिन खुली हवा में टहलने जरूर जाइए।

(३) जुकाम के दिनों में शरीर को आराम दीजिए।

(४) जुकाम पेट की खराबी से पैदा होता है, इसलिए तीन-चार रोज़ तक उसको आराम दीजिए। आराम देने का मतलब यह है कि आप उपवास कीजिए।

उपवास के दिनों में हर रोज़ दिन में तीन-चार बार शहद और नींबू का पानी पीजिए। यदि इस प्रकार के उपवास से आपको तकलीफ़ हो तो तीन-चार रोज़ तक फ़ैसल उवाला हुआ दूध पीजिए और फल खाइए। पंचवें रोज़ हलका अन्न खाइए और छठवें रोज़ अपने मामूली भोजन में आ जाइए।

बच्चों, यदि अच्छी हालत में आप पंद्रह रोज़ में एक उपवास कर लिया करें तो

जुकाम क्या, कोई भी बीमारी आपके इतवार को आपको स्कूल से छुट्टी मिलती है पास न आ सकेगी और आप हमेशा तन्दु- लेकिन आप पेट को कभी छुट्टी नहीं देते।
 रुस्त रहेंगे। आप कितने स्वाधी है। इसी स्वार्थ का
 कितने अफसोस की बात है कि हर आपको नतीजा भोगना पड़ता है।



स्थच्छता

प्रपक—श्री कृष्णगोपाल माहेश्वर, १९२६

भला और बुरा

लेखक, आयुत रविचन्द्रभ भा, गी० ए०

एक था 'भला' और एक था 'बुरा'। 'भला' था भला और 'बुरा' था बुरा। लेकिन दोनों थे दोस्त—पक्के दोस्त। गरीबी के कारण खाने-पीने की तंगी देखी और दोनों ने माचा, चलो कहीं बाहर चलें और कुछ कमायें। बुरे ने कहा—“तो कल ही तैयार हो जाओ। रास्ते के लिए कुछ ले लेना। कुछ नहीं तो चूड़ा और शक्कर ही सही।”

भला ने कहा—अच्छा।

दूसरे दिन सुबह ही दोनों घर में निकल पड़े। जाते जाते वे एक घने जंगल में पहुँचे। देर बहुत हो चली थी। सूर्य सिर पर आकर आग बरसा रहा था। इधर भूख और घकावट से दोनों ही परेशान थे। 'बुरा' ने देखा, चूड़ा तो है लेकिन जैसी भूख लगी है उस देखते यह दो आदमियों के लिए काफी नहीं है। फिर भी यह है तो माल 'भला' का। वह खुद भूखा कर मुझे अधिक कैसे दे सकता है?

बुरा इसी उधेड़ घुन में था कि एक ओर से काले बादल ढमडते हुए आते दीख पड़े। 'बुरा' ने कहा—“भाई 'भला', वह देगी प्रलय की आंधी आ रही है, चलो उस बगीचे में दौड़ चलो। कुछ तो आड़ मिलेगी।” दोनों जने दौड़े। रास्ते में 'बुरा' ने कहा—“भाई, पोटली लेकर तुम्हें दौड़ने में दिक्कत होती है, लाओ, इसे हम ले लें।” 'भला' ने धन्यवाद सहित पोटली दे दी।

इधर वे बगीचे में पहुँचे और उधर जोरों से आंधी भी आई। 'बुरा' ने कहा—“'भला', हम एक पेड़ के नीचे रहें और तुम दूसरे के। जरा दूर ही हट कर। क्योंकि यदि एक पेड़ गिर पड़े और कहीं एक मर जाय तो सवाद पहुँचाने के लिए भी तो एक रह सकेगा। नहीं तो दोनों ही न कहीं पिम जायें।” वह जरा दूर हटकर एक घुँघ की आड़ में बैठ रहा।

कुछ देर हवा चलती रही और फिर तो पानी पड़ने लगा। 'बुरा' ने जोर से पुकार कर कहा—“'भला', देवना जड़ में खूब सट कर बैठ जाना, कहीं पत्थर भी न गिरें।” 'भला' और दबक गया। इधर 'बुरा' ने चूड़ा खाला, जो वर्षा में अब तक कुछ कुछ फूल भी गया था। 'मोलते ही वह उस पर टूट पड़ा। जब तक आसमान साफ हुआ तब तक इधर चूड़ा भी साफ था। 'भला' आया और बोला—“भाई, चूड़ा 'निकालो, बड़ी भूख लगी है।” बुरे ने आसानी से कहा—“भाई, चूड़ा तो हमने पेट में रख लिया, सोचा, वर्षा से कहीं खराब न हो जाय।”

भला क्या बोला? थोड़ी देर चुप रहकर उसने कहा—“अच्छा तो चला, किसी कुएँ पर पानी पिया जाय।” व्यास वा 'बुरा' को भी लगी थी। हँदते हँदते दोनों एक पुराने कुएँ पर पहुँचे। 'बुरा' ने कहा—“भाँक कर देखो तो कुएँ में पानी है कि नहीं।” ज्योंही 'भला'

भाँकने लगा, बुरे ने उसे इधर से ऐसा उचकाया कि धम्म से बेचारा नीचे जा गिरा। 'बुरा' ने खुशी-खुशी घर का रास्ता नापा।

(२)

सयोग की बात, भूलते-भटकते कुछ चरवाहे उधर ही आ निकले। कुआँ देख उन्हें पानी पीने की इच्छा हुई। लोटे में रस्मो लगाई और उसे कुएँ में डाला। लेकिन फिर जब उसे रोंचता है तो लोटा बाहर आने का नाम ही नहीं लेता। चरवाहा बड़ी मुश्किल में पड़ा। भाँका तो देखता क्या है कि कोई उमे पकड़े हुए है। चरवाहा ने उसे भूत समझा और लगे उसकी भिन्नते करने। इधर 'भला' की जान में जान आई। बोला—भाई, न मैं दूत हूँ और न कोई भूत। मैं हूँ एक आदमी। दया कर मुझे बाहर निकालो।

चरवाहों ने डरते डरते उसे बाहर रोंचा और उसे कुएँ पर ही छोड़ कर भागे। उन्हें मालूम था कि भूत अनेकों रूप धारण कर सकते हैं।

सध्या निकट आ रही थी। सुनसान जंगल, न कहीं आदमी न कोई प्राणी। 'भला' जाय तो कहाँ ? पास ही जो पेड़ उसे मिला वह उसी पर चढ़ गया और चुपचाप बैठ रहा। अँधेरा हुआ। चारों ओर काली रात छा गई। इसी समय उस वृक्ष के नीचे चार जानवर पहुँचे—सिंह, बाघ, भालू और भेड़िया। ये चारों थे दोस्त। एक दूसरे की खबर पूछने लगे।

सिंह ने कहा—“भाई, आजकल का मा-
तो कभी मिला ही न था। जंगल में

निर्द्वन्द्व राज करता हूँ। राजा आजकल शिकार खेलने नहीं आता। उसका लडका बीमार है। वह उसी दुःख में रात दिन पड़ा रहता है।”

बाघ ने कहा—“नहीं भाई। हम लोगों को आराम और चैन कहाँ ? राजा के पास अनेकों वैद्य हैं। आज न सही, कल तो लडका आराम हो ही जायगा। फिर तो हम लोगों का शिकार होगा ही।”

सिंह ने कहा—“नहा जी, उसका भी कोई डर नहीं है। लडका तो आराम होगा ही नहीं। इतने वैद्य हैं तो क्या, उसकी दवा भी कोई जानता है ? लडके की आँखें फूट गई हैं। मो तो, जब तक उसको इस बरगद के दूध का अजन इक्कीस बार न लगाया जाय तब तक वह अच्छा हो ही नहीं सकता। दूसरे, लडका सूखकर काँटा हो गया है। लेकिन इसको भी एक दवा है। कोई उसको खाट के नीचे फरीब चार हाथ ज़मीन रोदे। वहाँ एक बड़ा मेढर है। उसे वेल में पका कर यदि उसकी मालिश लडके के शरीर पर की जाय तो एक महीने में वह फिर मोटा-तगड़ा बन जायगा। लेकिन इतने जानता कौन है ?”

‘भला’ सब सुन रहा था। धीरे धीरे उसने एक पत्ता तोड़ा। उसके दूध का उसने एक-एक कर इक्कीस बार अजन किया। देखा, कुएँ में गिरने से जो उसकी आँखें फूट गई थीं, अब चगी हैं। इतने में पूरब की ओर लालिमा छाने लगी। पक्षियों का कलरव आरम्भ हुआ। धीरे धीरे सबेरा हुआ। सिंह, बाघ, भालू और भेड़िया सब अपने-अपने शिकार की देह में

निकल पडे। 'भला' भी धीरे-धीरे उतरा और कुछ पत्ते लेकर राजधानी का ओर रवाना हुआ।

बहुत से वैसे वहाँ इकट्ठे थे। फिर भी बहुत कहने-सुनने पर 'भला' को भी दवा देने की इजाजत मिली। आँखें तो उसने तुरत झपटो कर दीं। राजा को उसके ऊपर भरोसा हो गया। उस तिललाया पिलाया—बेचारा आज दो दिन का भूखा था। दूसरे दिन उसने तेल बनाया और राजा के लडके को मालिश कराने लगा। धीरे-धीरे वह चक्का भी हो गया। फिर क्या पूछना था। 'भला' तो राजसी ठाठ में पानी सा दिन बहाने लगा।

(३)

'बुरा' को खबर लगी कि 'भला' अमीर हो गया है। भूट वह उसका पास पहुँचा और उसकी अमीरी का कारण पूछा। 'भला' ने सब कहानी ज्यों की त्यों सुना दी। 'बुरा' का भी लोभ खराया। रोज़ते-रोजते पहुँचा वह उसी पेड़ के नीचे और ऊपर चढ़कर बैठ रहा।

शाम को सब जानवर फिर जुटे। आज वे बड़े गुस्से में थे। राजा आज अचानक शिकार को निकला था। सब जान बचाकर भागे थे। किसी की टाँग घायल थी तो किसी की पूँछ।

सिंह ने कहा—“जहर यह भालू की ही करतूत है। यही गाँवों की ओर जाता है। वही किसी दोस्त का इसने डम दिनवाली तरीक़ा बसा दी है, जिसमें लडका चक्का हो गया है। नहीं तो भला यह आफ़त क्यों आती?”

इसी गुस्से में सिंह जा भालू की ओर भूटता कि भालू भूट पेड़ पर चढ़ गया। वहाँ उसने 'बुरा' को सिकुड़ा हुआ बैठा पाया। फिर क्या था, चपत लगाई और 'बुरा' धड़ाम से नीचे आ गिरा। चोर पकड़ा जा चुका था। उस सजा देने में सब एकरमव हो गये। बेचारे 'बुरा' पर जो बीबी सो वही कह सकता है। लेकिन वह है कहाँ, जा कहें।

मेर बाल मखाओ। बुराई का फल कभी मिल ही जाता है। भलाई बेकार नष्ट जाती।

मोटर

लेफ़्ट, शीशुत 'मिस्मिल' इलाहाबादी

मोटर पर आलम शेदा है
लोग जरा समझें तो क्या है,
तेज हवा से चलनेवाली,
आगे सबसे निकलनेवाली,
गद्दी नर्म सजीली भारी,
जिस पर बैठे चार सवारी।
पहियों में भी हवा भरी है,
इन में पानी की तरी है।

मिर्जापुर बनारस जाओ,
फोरन फिर घर वापस आओ।
तेज है रेल से चलना इसका,
कम नहीं पेस से चलना इसका।
वक्त की कद्र ह करनेवाले,
इस पर दिल में परनेवाले।
“मिस्मिल” पे है चाँदी-सोना,
वक्त का अच्छा कब है

चौथी लकीर का मज़ा

लेखक, श्रीयुत लक्ष्मीनारायण अग्रवाल हिन्दी रत्न, करसियाड़ा

एक शहर के नामी सेठ की पुरानी हथेली ने मरम्मत की माँग पेश कर रखी थी। टालमटोल कारगर न होती देख, एक शुभ दिन को आखिर सेठजी को मरम्मत का काम शुरू करवा ही देना पड़ा। हथेली कोई दो-चार वर्ष की बच्ची तो थी ही नहीं जो धेले की रेवड़ी चाबकर मस्त फिरती।

अच्छा तो मरम्मत के लिए कई राज-मिस्त्री, बढ़ई और मजदूर लोग काम में डटे हुए थे। उनकी मजदूरी का हिसाब हर रविवार को, सेठजी की ओर से पाई-पाई चुका दिया जाता था।

एक देहाती मजदूर अपेड़ उमर का था। एक दिन संयोगवश उसकी स्त्री उसके गाँव में कुछ बीमार हो गई और उसका बुलावा आ गया। बच्चों की माँ की बीमारी की खबर सुनकर बेचारा अपने गाँव जाने के लिए जी में उतावला हो रहा था। मगर उसके गाँव की ओर जानेवाली रेल शाम के ६। बजे ही छूटा करती थी, इसलिए जी मसोसकर वह काम में लगा रहा। शाम को काम खतम कर दौड़ा गया मालिक के पास और अपनी दर्द-नाक कहानी सुनाकर डरते डरते इधर के दो दिनों की मजदूरी माँगी।

ले तो सेठजी साफ इनकार कर गये, यह

कहकर कि एक के लिए कायदा नहीं तोड़ा जा सकता। काम किये जाओ, रविवार आ ही रहा है। उसी दिन अपनी मजदूरी ले लेना। मगर जब वह मजदूर बुरी तरह गिड़गिड़ाने लगा तो, मनुष्य होने के नाते, सेठजी का हृदय कुछ पसीज-सा गया। आप दालान में एक खटिया पर सवार हो हुक्का पीने में मशगूल थे। कागज-कलम-दायात लाने में अपने भारी-भरकम शरीर को उठाने-बैठाने की दोहरी तरकलीफ से बचाने की खातिर उन्होंने पास ही पड़े बुझे हुए कोयलों में से एक को उठाया और उस मजदूर की हथेली पर तीन खड़ी लकीरें, एक पाई लगाकर यों खींच डालीं ॥॥ और उससे बोले, “यह हुक्मनामा दूकान पर मुनीमजी को मेरा नाम लेकर दिखाना और तुम्हें ३ चवन्नियाँ (यानी बारह आने के पैसे) वे फौरन दे देंगे।” बेचारा गरीब अपने मालिक को दुआ देकर, उनका भला मनाता हुआ, दूकान की राह नापने लगा। चलते-चलते हथेली पर दृष्टिपात भी करता जाता था। और उसके मन ने उसे यह सलाह दे डाली कि कोयले की ३ लकीरों से तो ३ ही चवन्नियाँ मिलेंगी अगर इन लकीरों के शुरू में १ लकीर और खींच दोगे तो तुम ४ चवन्नियाँ (यानी पूरा एक रुपैया) हथिया

सकोगे और मुनीमजी को कुछ पता ही नहीं लग सकता कि इन लकीरों में ३ तो सेठजी ने खींची है और १ तुमने ।

वस, इसी मनमानी घरजानी के अनुसार एक हलवाई की दुकान के सामने से उस भले आदमी ने एक नरम सा कोयला उठा ही तो लिया । और राहगीरों की आँखें बचाकर, वैसी ही एक खड़ी लकीर, अपनी उसी हथेली पर खींच डाली । अपनी चालाकी पर वह ही मन, जो लुप्त हो रहा था उसका क्या ? अब उसकी हथेली पर ऐसा चित्र

)

ठीक से लिखवाकर लाओगे तभी तुम्हारा काम बनेगा ।” कहना नहीं होगा कि इस जवाब से मजदूरराम के सारे हौसले पस्त हो चले । फिर थोड़ा साहस बटोरकर उसकी अपनी खींची शुरूवाली लकीर को अँगूठे से छिपाते हुए बोला—“लालाजी, अब पढ़कर देखिए जरा !” मुनीमजी उसकी अनोखी चालाकी पर ठहाका मारकर हँस पड़े और बोले—“हाँ दोस्त ! अब तो हमारे सेठजी की लिखावट और हुक्मनामा दोनों ही समझ में आ गये ।” और झटपट ॥॥ बारह आने उसके हवाले कर दिये ।

चौथी लकीर का मज़ा

लोकप्रिय श्रमिक संगठन हिन्दा रज, परगिया

एक शहर के नामी सेठ की पुरानी हथेली ने मरम्मत की माँग पेश कर रखी थी। टालमटोल कारगर न होनी देख, एक शुभ दिन को आखिर सेठजी को मरम्मत का काम शुरू करवा ही देना पड़ा। हथेली कोई दो-चार वर्ष की बच्ची तो थी ही नहीं जो धेले की रेगड़ी चानकर मस्त फिरती।

अच्छा तो मरम्मत के लिए कई राज-मिस्त्री, बढ़ई और मजदूर लोग काम में हटे हुए थे। उनकी मजदूरी का हिसान हर रचिहार को, सेठजी की ओर से पाई पाई चुका दिया जाता था।

एक देहाती मजदूर अपेड़ उमर का था। एक दिन संयोगवश उसकी स्त्री उसके गाँव में कुछ बीमार हो गई और उसका बुलावा आ गया। बच्चों की माँ की बीमारी की खबर सुनकर बेचारा अपने गाँव जाने के लिए जी में उतावला हो रहा था। मगर उसके गाँव की ओर जानेवाली रेल शाम के ६। बजे ही छूटा करती थी, इसलिए जी मसोसकर वह काम में लगा रहा। शाम को काम खतम कर दौड़ा गया मालिक के पास और अपनी दर्द-नाक कहानी सुनाकर डरते-डरते दो दिनों की मजदूरी माँगी।

सेठजी साफ इनकार कर गये, यह

कहकर कि एक के लिए कापड़ा नहीं तोड़ा जा सकता। काम किये जायें, रचिहार था ही रहा है। उमी दिन अपनी मजदूरी ले लेना। मगर जब वह मजदूर बुरी तरह गिड़गिड़ाते लगा तो, मनुष्य होने के नाते, सेठजी का हृदय कुछ पसीज-सा गया। आप टालान में एक खटिया पर मचार हो हुक्का पीने में मशगूल थे। कागज-कलम-टावात लाने में अपने भारी-भरकम शरीर को उठाने-बैठाने की दोहरी तरुलीफ से बचाने की खातिर उन्होंने पास ही पड़े बुझे हुए कोयलों में से एक को उठाया और उस मजदूर की हथेली पर तीन खड़ी लकीरें, एक पाई लगाकर यों खींच डालीं ॥॥ और उससे बोले, “यह हुक्मनामा दूकान पर मुनीमजी को मेरा नाम लेकर दिगाना और तुम्ह ३ चवन्नियों (यानी बारह आने के पैसे) वे फौरन दे देंगे।” बेचारा गरीब अपने मालिक को दुआ देकर, उनका भला मनाता हुआ, दूकान की राह लगा। चलते-चलते हथेली पर इंगित करता जाता था। और उसके मन सलाह दे डाली कि कोयले की तो ३ ही चवन्नियाँ मिलेंगी अगर के शुरू में १ लकीर और खींच ४ चवन्नियों (यानी पूरा एक

सकोगे और मुनीमजी को कुछ पता ही नहीं लग सकता कि इन लकरीयों में ३ तो सेठजी ने रखी हैं और १ तुमने।

वस, इमी मनमानी घर जानी के अनुसार एक हलवाई की दुकान के सामने से उस भले आदमी ने एक नगम भा कोयला उठा ही तो लिया। और राहगीरों की आँखें बचाकर, वैसी ही एक खड़ी लकरी, अपनी उसी हथेली पर खींच डाली। अपनी चालाकी पर वह मन ही मन, जो गुश हो रहा था उसका क्या कहना? अब उसकी हथेली पर ऐसा चित्र चिराजमान था—

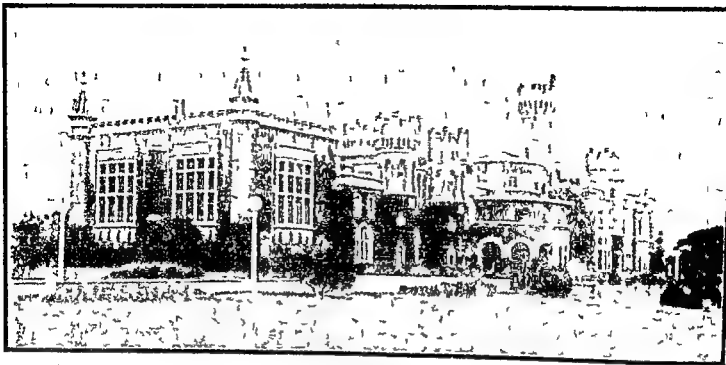
थोड़ी देर के बाद जा पहुँचा दुकान पर मुनीमजी के पास और अपनी हथेली आगे कर उस पर लिखा सेठजी का हुक्मनामा दिखाते हुए, दो दिनों की मजदूरी का एक रुपैया माँगा। लगे हाथ अपनी स्त्री की बीमारी और उसी रात की गाड़ी से जानेवाली बात भी कही ताकि कुछ अड़गा न लगे।

इधर मुनीमजी ने १ रुपये के बजाय जो ४ खड़ी लकरीयों का यह ॥॥॥ गोरख धन्या देखा तो बड़े चकराये और मजदूर की चालाकी भली भाँति ताड़ते हुए बोले—“भाई, हथेली पर तो सारा गुड़ गोबर हुआ पड़ा है। माफ करना तुम! इस हुक्मनामे पर तो मैं तुम्ह कुछ भी नहीं दे सकता। साफ-साफ और

ठीक से लिखवाकर लाओगे तभी तुम्हारा काम बनेगा।” कहना नहीं होगा कि इस जवान से मजदूरराम के सारे होंसले पस्त हो चले। फिर थोड़ा साहस बटोरकर उसकी अपनी खींची शुरूवाली लकरी को अँगूठे से छिपाते हुए बोला—“लालाजी, अब पढ़कर देखिए जरा?” मुनीमजी उसकी अनोखी चालाकी पर ठहाका मारकर हँस पड़े और बोले—“हाँ दोस्त! अब तो हमारे सेठजी की लिखावट और हुक्मनामा-दोनों ही समझ में आ गये।” और झटपट ॥॥॥ वारह आने उसके हवाले कर दिये।

मुनीमजी के पैर छूकर वह मजदूर बोला—लालाजी, गुस्ताखी मुआफ हो। एक बात पूछता हूँ। आपके सेठजी की खींची तीन लकरीयों से तो। पूरे १२ आने बन गये और मुझ गरीब के हाथ से रखी वैसी ही एक चौथी लकरी से ४ चरन्नियों वाला रुपया बनना तो दूर रहा, मेरी हक की कमाई के वारह आने भी जाते रहे। भला यह तो बतलाइए, आपको क्योंकर पता चला कि चौथी लकरी मैंने खींची थी।

बेचारे मुनीमजी के लिए, उस अपढ़ मजदूर की इस मजेदार शक्का का समाधान करना, आज तक एक टेढ़ी खोर ही बना आ रहा है।

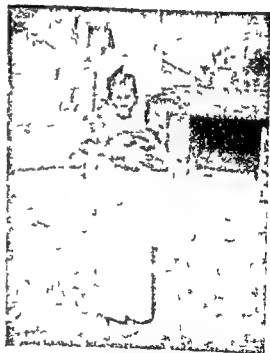


महाराजा मंसूर का राजमहल (मैसूर)

मैसूर की सैर

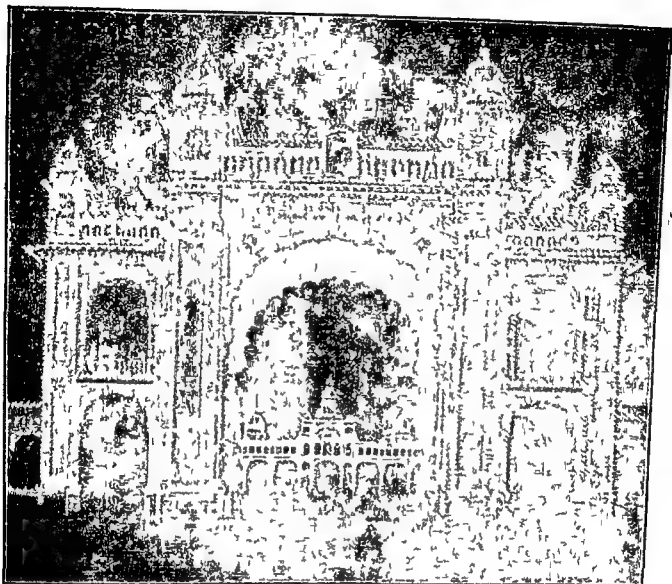
लेखक, श्री शृपभचन्द्र राव

जब मैं स्कूल में पढ़ता था तब सब लड़के मुझसे यही कहते कि हम तो दशहरे की छुट्टी में मैसूर जायेंगे, क्योंकि वहाँ पर दशहरे का मेला देखने योग्य होता है। मैंने भी वहाँ जाने का इरादा किया, लेकिन यह मैंने किसी से भी नहीं कहा। हमारी भी दशहरे की छुट्टी होनेवाली ही थी कि हमारे मामा जी भी हमारे यहाँ आये। उनकी भी इच्छा मैसूर जाने की हुई। इसी तरह कुछ दिन व्यतीत हुए और हमारी छुट्टियाँ भी हो गई। अब हमारे मामा जी ने हमारी माता जी पर अंतिम निर्णय छोड़ दिया। माता जी ने जाने की आज्ञा दे दी।



श्री शृपभचन्द्र राव

भी यह अच्छा मौका देख, माता जी से पूछा और उन्होंने भी ठीक वही

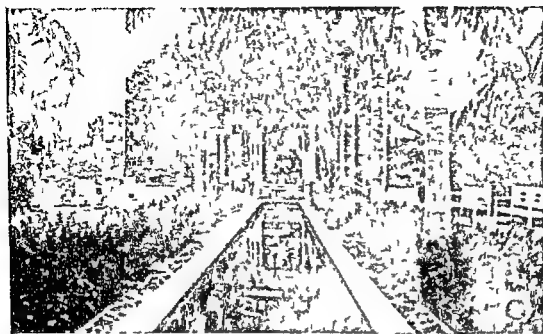


राममहल का पूरा दरवाजा, निजली की रोशनी में

उत्तर दिया जो उन्होंने मामा जी का दिया था।

अब हम सब जाने की तैयारी में थे और अपने-अपने कपड़े वगैरह अपने-अपने बस में रख लिये। जब अन्य आदमियों ने इस बात का पता चला तो तीन-चार अन्य आदमी भी हमारे साथ हो गये। जब रेल के आने

का समय हुआ तो हम सब स्टेशन गये और गाड़ी में बैठ गये। थोड़ी देर में स्टेशन पर घड़ी बजी और रेल सीटी देकर चल दी। मैसूर के नजदीक आने पर हम लोगों ने रेल में से बहुत से चन्दन के पेड़ और बहुत से गन्ने के खेत देखे। हमने एक स्टेशन पर शकर की मिल भी देखी



निशातनाग (मैसूर)

और योंही देखते-भालते हम आखिर में मैसूर स्टेशन पर उतर गये। वहाँ से तोंगा कर मैसूर शहर में गये और वहाँ पर अपने एक सम्बन्धी के यहाँ ठहर गये।

दूसरे दिन हमने हाथ-मुँह धोकर खाना खाया और शहर को देखने के लिए चल पड़े। शहर देखने के बाद हम सब दो आने का टिकट लेकर अजायबघर देखने गये। वहाँ का अजायबघर, जो कि 'लाल बाग' कहलाता है, इतना लम्बा और चौड़ा था कि देखते-देखते ही हमारे पाँव दुखने लगे और मैं तो समझता हूँ कि शायद ही कोई ऐसा जानवर हो जो उसमें न हो। मैं समझता हूँ कि मैसूर का अजायबघर हिन्दुस्तान के बड़े-बड़े अजायबघरों में से एक है। खैर, हम उस फटे से निकल कर वापिस घर आये। हमने टेलीफोन द्वारा एक टेक्सी मँगाई और

हम सब बाहुवल जी की मूर्ति देगने गये जो वहाँ से करीब साठ मील की दूरी पर थी। बहुत से लोग कहते हैं कि बाहुवल जी चक्रवर्ती राजा भरत के छोटे भाई थे और जब एक बार उनमें झगड़ा हो गया था तब यह निश्चय

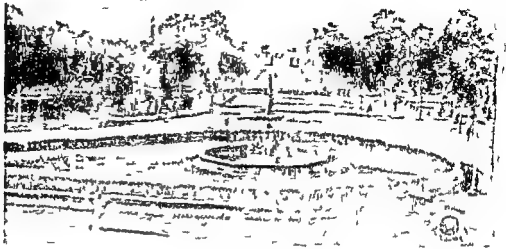
हुआ कि भरत जी, बड़े भाई होने के कारण, एक मुका बाहुवल जी को पहले मारें और बाद में बाहुवल जी मारेंगे। भरत जी ने मुका मारा तो बाहुवल जी का



जोग का भरना (मैसूर)

बाल भी पोंका नहीं हुआ लेकिन जब बाहुवल जी ने मुका उड़ाया तो देवताओं ने हाथ पकड़ लिया। तब भी

भरत जी कपर तक जमीन में घँस गये। वाद में बहनों के अनुरोध से बाहुबल जी ने तपस्या प्रारम्भ कर दी। तपस्या की दशा की उनकी पत्नर की मूर्ति बनाई गई है। यह मूर्ति एक फ्रेंच इंजिनियर ने बनाई है। इसको बनाये लगभग सो वर्ष हो चुके हैं। यह मूर्ति पहाड़ में से एक ही चट्टान को काटकर बनाई गई है।



मैसूर नगर का पीपारा

हम जन वहाँ पर पहुँचे तब हमने बहुत से दिग्गजर जैन साधु देखे जो कि बिल्कुल

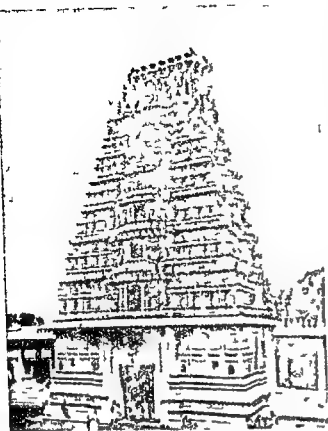
कोई आठमी सिर पर टोपी रखकर ऊँचा देखे तो उसकी टोपी नीचे गिर जाय। हमने जन आस-पास के आदमियों से पूछा कि यह कितनी बड़ी है तो उन्होंने उत्तर दिया कि यह ५२ फुट ऊँची है और हमेशा उनके पाँव की ही पूजा की जाती है। उनके मस्तक की पूजा सिर्फ साल में एक दिन होती है।



शिवसमुद्र का भरना

नग्न थे। रसोई का सामान लेकर रसोई बनाई गई और खा-पीकर अब हम पहाड़ पर चढे जिस पर कि बाहुबल जी की मूर्ति थी। वह मूर्ति इतनी ऊँची थी कि अगर

वहाँ पर देरी बहुत होने के कारण हम वापिस लौट आये और वही से 'कन्नम् गडी कट्टा' (पानी का एक बड़ा भारी बौंध जिसको कि वहाँ के लोग इम नाम से पुकारते हैं) देखने गये। जन वहाँ पर हम पहुँचे तब रात के करीब ७ बज चुके थे और सब जगह बिजली के दीपक जल चुके थे। वहाँ पर इतने बिजली के लट्टू जलते थे मानों वहाँ सदैव दिवाली ही रहती है। जन हम मोटर से उतरे तब मैंने तो समझा कि शायद यह कोई देवलोक है। हमने देखा



चामुण्डा देवी का मन्दिर (मैसूर)

कि एक बड़ा भारी तालाब है और उस तालाब के बीच में एक सड़क बनाई गई है जिस पर, लोग कहते हैं कि, करीबन ३ या ४ करोड़ रुपया खर्च हुआ है और एक तरफ उसी पानी के द्वारा फव्वारे लगाये गये हैं और उस फव्वारे के नीचे विजली के रङ्ग-रङ्ग के लट्टू लगाये हुए हैं। जब फव्वारे छूटते हैं तब विजली के लट्टू जलने लगते हैं और पानी का रङ्ग कभी लाल, कभी नीला हो जाता है। उसे देखते हमको कोई रात के दस उज गये थे। हम वापिस घर आये और सो गये।

दूसरे दिन ही मैसूर महाराजा साहब की सवारी निकलनेवाली थी। हम सब बाज़ार जाकर खड़े हो गये। मचानों के ऊपर

खड़े होने के लिए हमने एक-एक आदमी के आठ-आठ आने दिये। सूर, लगभग शाम के चार बजे सवारी निकलनी शुरू हुई और हमने महाराजा साहब को एक हाथी पर सवार देखा। उनके ऊपर फलों की वर्षा हो रही थी। सवारी निकलने के बाद हम सब घर लौटे। भोजन कर हम मैसूर के महाराजा साहब का महल देखने गये। वह महल विजलियों के लट्टुओं में इतना प्रकाशित था कि अगर दूर से देखा जाय तो ऐसा मालूम पड़ता है कि वह सोने का ही बना हुआ है। हम उहा से चलकर चामुण्डा माता के पहाड़ पर गये और चामुण्डा माता के दर्शन कर वापिस घर आये।

अब हमने जाने की तैयारी की, क्योंकि हमारी लुट्टियाँ समाप्त होने को थीं। हम अब बङ्गलोर गये और वहाँ से मोटर द्वारा शिवसमुद्र देखने गये। वहाँ पर हमने देखा कि आधी कावेरी नदी एक तरफ मोड़ दी गई है और वही नदी एक पहाड़ के ऊपर से गिरती है और वहाँ से विजली पैदा की जाती है। जब हम विजलीघर देखने गये तब हमको एक डिवे (Fally) में बैठकर नीचे उतरना पड़ा। हमने देखा कि वहाँ से विजली बगलोर, मैसूर और कोलार को भेजी जाती है। खैर, वहाँ से हम वापिस बगलोर स्टेशन पर आये और रात की ९ बजे की गाड़ी में बैठकर वापिस मद्रास शहर में आये और हमेशा की तरह स्कूल जाने लगे।

भाइयो ! मैंने तो देखा है कि मैसूर में बहुत कीमती चीजें होती हैं जैसे कि चन्दन, सोना उगा रह है। मैसूर तो चन्दन, बादाम, किशमिश, रेशम, शगर उगा रह के लिए बहुत प्रसिद्ध है। - फोलार, जिसमें सोने की ग्यान है, मैसूर स्टेट में ही है। उस ग्यान में लाखों रुपयों की आमदनी मैसूर राज्य को होती है। इसलिए वह एक दर्शनीय स्थान है और मैं समझता हूँ कि शायद ही कोई ऐसा बच्चा हो जो वहाँ जाना न चाहता हो। जब कभी तुम्हें अवसर मिले तो अवश्य जाना, क्योंकि मैसूर का दशहरा भारत में बहुत प्रसिद्ध है।

कौन ?

लगाव, भाग्य गोलमाल प्रियेरी एम० ए०, एल एल० बी०

किमने मेरी घटा काट ली
किसे स्याही को बिलराया ?
है मन्दूफ बना दो कानो
पर भर में बनान फैलाया ?

दोना रंगली रंगा रह गया,
कौन उठा ले गया मिठाई ?
चम्मच नहीं कभी बच पाया
रह जग मो लगी मिठाई।

दो टुकड़े तगैर हो गई
किमने इसकी रस्सी काटी ?
है चाँदनी छंद दो किमने,
भर भर सिर पर घापी भाटी।

कभी काट जाता है चप्पल,
जूता म है छेद बनाता,
कभी जेब पर है बन आती,
अनजान पैसा गिर जाता।

किमने जित् काट डाली है ?
बिग्वर गये पोधी क पत्ते।
रोज टाँगता घो घोकर मैं
कौन उठा ले जाता छत्रे ?

सिकहर म गिर पड़ी दुर्धांडो
दही गिर गया सारा भू पर।
शक्कर की पुड़िया का पल मे
कौन चट कर गया दुबककर ?

आंधी है चूने की भेंडिया
भोग गई है गद्दी सागी,
बटुआ फटा बना है चलनी,
कौन ले गया लौंग सुपारी ?

रोज रात भर जगता रहता
खुर पुर इधर उधर है धाता,
कुत्तर कुत्तर चीजे भर जाता
कौन शराबत यह कर जाता ?

नासनी

लेखक, श्रीयुत गौरीशंकर तोपनीवाल, प्रयाग

पुराने जमाने की बात है। बड़ू गाँव में नासनी नामक एक आदमी रहता था। वह था तो बड़ा ही कायर तथा डरपोक लेकिन लोगों के सामने अपनी बड़ी शैली बखाना करता था। अपने मित्रों को हमेशा वह अपनी बहादुरी की बातें सुनाया करता था, जो कि सर्वथा झूठी होती थीं। वह प्रतिदिन कठिन कार्यों को करने का कार्यक्रम बनाया करता था, लेकिन उससे कुछ भी नहीं होता था। हाँ, वह गप्पी एक नम्बर का था और जब तब फजूल के काम किया करता था। जब वह अकेला रहता, तो सोचा करता कि मैं इस समय राक्षसों तथा जङ्गली जानवरों से लड़ रहा हूँ। कभी उस राक्षस को पछाड़ा, कभी इस चीते के दाँत मुट्ठी के प्रहार से तोड़ दिये, तो कभी शेरनी के बच्चे को अपने लड़के के साथ खेलने के लिए उठा लाया। बस, इसी तरह की बातें वह दिन भर सोचा करता था। पर वास्तव में था क्या? अगर रात में किसी चुड़िया की आवाज ही सुन लेता, तो उसकी नानी मर जाती।

एक दिन की बात है, नासनी साहिब एक खुले मैदान में जा पहुँचे। वहाँ पर किसी को न देखकर बड़े खुश हुए और अपनी भोथरी तलवार, जो कि किसी गँवार लोहार से कुछ पैसों में ही खरीदी गई थी, बड़े जोर से इधर-उधर घुमाने लगे। इस समय आप यह सोच कर बड़े खुश

हो रहे थे कि आप बड़े-बड़े राक्षसों से लड़ाई कर रहे हैं। जब तलवार हवा में इधर-उधर घुमाने पर मन-सम करती तो आप सोचते कि राक्षसों के सिर कटकर जमीन पर धड़ा धड़ पड़ रहे हैं। हाँ, इस उछल कूद में तीन मकियाँ अवश्य मर गईं।

उन मरी हुई मकियों को देखकर नासनी नाचने लगे और कहने लगे, “अहा। मैं कितना बलवान हूँ, कि इन तीनों को बड़े परिश्रम से मारा है। मेरे लिए तो ये राक्षस ही थीं, और अब भी मैं तो इन्हें राक्षस ही समझता हूँ।” यह कहकर नासनी अपने घर चले गये और उस तलवार पर निम्न शब्द खुदवा लिये—

“यह तलवार वीर नासनी की है, जिसकी मदद से तीन दानव मारे गये हैं।”

एक रोज फिर आप एक घेरा आटा तथा उसी तलवार को लेकर यात्रा के लिए चले। कुछ मील चलने पर जब आपको थकावट मालूम हुई तो पीपल की छाया में आप सुस्ताने लगे। थोड़ी ही देर में आपको नींद ने धर दबाया।

अकस्मात् उसी रास्ते में सात राक्षस निकले। वे भी हवा खोरी करने जा रहे थे। उन्होंने पीपल के पेड़ के नीचे उस छोटे-से मनुष्य को देखा और फिर पढ़ा उस तलवार पर खुदे हुए शब्दों को। उन्हें इस पर बड़ा आश्चर्य हुआ और एक दूसरे का मुँह तारने लगे। उनमें से

एक तो कहने लगा, "देखो ! यह कोई बड़ा ताकतवर दुश्मन है । हम जगाकर इसकी करा माते देखनी चाहिएँ ।"

उनकी बातचीत से नासनी साहिब जाग पड़े । जब आँखें खुला तो अपने सामने सात राक्षसों को देखकर बड़े घबराये । डर के मारे उनकी साँस रुकने लगी और शायद पसलून भी बिगाड़ दिया, लेकिन जब उन राक्षसों का हाव-भाव अपने प्रति मित्रता का सा पाया तो उनकी जान में जान आई । आप ये भी बड़े बुद्धिमान, जरूरी ही सारी परिस्थिति को समझ गये । जब राक्षसों ने इन्हें अपनी ताकत का परिचय देने के लिए कहा, तो आप जरा तनकर उठे और अपने आटे के बोरे पर, जिसको सोने से पहिले धूल में गाड़ कर रखना था, कूदने लगे और कहने लगे, "देखो । मैं कितना बलवान् हूँ । जब मैं अपने पैर को जमीन पर पटकता हूँ तो धूल बादलों की तरह उठती है ।" इस कूदने-फाँदने से बोरे का तमाम आटा छितर गया और कुछ हवा के साथ उड़कर सफेद बादल सा बन गया ।

इस करामात से नामनी साहिब का सातों राक्षसों पर बड़ा प्रभाव पड़ा । वे लोग इन्हें मनाकर अपने घर ले गये और अपनी बहिन का विवाह भी इनके साथ कर दिया ।

यहाँ पर आप बड़े आनन्द से रहने लगे । न खाने का कमी थी, न पीने की । जिस चीज की इन्हें आवश्यकता होती, फौरन मिल जाती । राक्षस लोग इनको बहुत मानते थे और इनका हर काम हर समय करने की तत्पर रहते थे । इस तरह नामनी ने बहुत दिन तक मौजूद

उठाई । एक दिन फिर इनकी परीक्षा का समय आया । एक सूँघार चीता इनके जङ्गल में आ घमका । वह हर रोज कधम मचाया करता । उसकी दुष्टता में जङ्गल के सभी जानवरों का नारक में दम आ गया । कुछ दिनों बाद उसे राक्षसों के भेड़, बकरी, गाय, बैल आदि का पता लगा । बस, अब वह उन पर भी हाथ सफा करने लगा । यह बात राक्षसों को बहुत बुरी लगी । उन्होंने उस चीते को मारने का बीड़ा उठाया और इस कार्य में नासनी महोदय को भी हाथ बटाने के लिए कहा । यह सुनते ही नासनी का ऐसी हालत हो गई कि काटो तो शरीर में खून नहीं । बेचारे ने स्वप्न के अलावा कभी चीते को देखा भी न था और सब भी उसे देखकर चिल्लाने लगता था । वह बहुत ही घबराया । खैर, किन्ती तरह धीरज धरकर राक्षसों की बात मानी । यहाँ उसने फिर खालाकी चली ।

वह उनसे कहने लगा — "देखो । मेरी जाल वार इतने दिन काम में न लाने से खराब हो गई है, अतएव मैं इसे घिसकर तेज किये लेता हूँ । आप लोग चले, मैं कुछ ही देर में आता हूँ ।"

जैसे ही सातों राक्षस नासनी की नजर से ओझल हो गये, नासनी भूट से दौड़कर एक घने पेड़ पर चढ़कर छिप गया । दैवयोग से ऐसा हुआ कि वह सूँघार चीता भी घूमता घूमता उस पेड़ की छाया में आ बैठा । वह वहाँ से टस से मस नहीं होता था । बड़ी देर तक बैठा रहा । बेचारे नासनी को तो प्राण सूख गये । मार डर के तमाम शरीर पसाने से लथ पथ हो गया । उधर राक्षस लोग भी चीते को घूर रहे थे । उन्हें

पेड़ पर छिपे हुए नासनी साहिब का पता न था। इधर नामनी को डर के मारे ऊँपकैपी छूट गई और घोड़ी ही देर में उसका हाथ टहनी से छूट पड़ा। अब क्या था, साहिब बहादुर धडाम से जमीन पर आ गिरे। पेड़ पर से मनुष्य की इस वर्षा से चीता बड़ा हडबड़ाया और वहाँ से भाग निकला। शिकार को हाथ से निकलता देखकर राक्षसों ने अपने बाण चला दिये और चीते को मार गिराया। उधर इतने समय में नासनी के होश-हवास ठीक हो गये। भरे हुए चीते को देखकर वह मन ही मन तो बहुत ही खुश हुआ, लेकिन राक्षसों को मन्मुप्त देखकर दिखावटी तौर पर जरा क्रोधित होकर उन्हें डाँटने लगा, “क्योंजी, तुमने यह क्या गजब ढंका दिया? तुम्हें काम जरा सोच समझ कर करना चाहिए था। तुम्हें मालूम होना चाहिए कि मैं पेड़ से क्यों क्रुदा। उसे देखकर मैंने कुछ मन्त्र पढ़े और फिर पेड़ से उतर आया ताकि उसे अपने वश में करके पालतू जानवर बना लूँ। यह चीता पालतू बनकर हम लोगों के बड़े काम का साथिव होता। तुम लोगों ने तो उसे मारकर सारा गुड़ गोबर कर दिया।”

नासनी साहिब की इस बात पर सब राक्षसों को बड़ा अचम्भा हुआ। वे अफसोस प्रकटकर अपनी गलती के लिए नासनी से क्षमा लगे। फिर वे लोग नासनी की वीरता करते हुए घर लौट गये।

दिन ऐसा हुआ कि नासनी सबसे छोटे से किसी वान पर अकड़ पड़े। यहाँ पर

सबों पर रोज़ तो गाँठने ही घं, कारण अपने को उनका सरदार समझन थे। वन, आप टुकड़ी में उस सीमा को पार कर गये, लगे उस राक्षस को डाँटने फटकारन। स्वभावतः उस राक्षस का बड़ा बुरा लगा। वह सोचने लगा कि यह कहाँ का रुस्तम आया है। मैं इतना शक्तिशाली होत हुआ भी इससे डर रहा हूँ। मैं इससे किसी न किसी दिन जरूर उदला निकालूँगा। यह अपमान मैं नहीं सह सकता। या तो मैं ही मरूँगा या इसे ही मजा चखाऊँगा। यह सोचते सोचते उसका खून खौलने लगा। यह काम उसने उसी रात्रि में करने की ठान ली।

उस छोटे राक्षस ने नामनी को तप्त करने के लिए एक चालाकी की। कहीं से दो बिल्लियाँ पकड़ लाया और जंग नामनी नौद में खुगटे भर रहे थे, उन बिल्लियों को नामनी के कमरे में लड़ा कर बाहिर का कुण्डा बन्द कर दिया। दरवाजे से कुछ दूरी पर अपना एक पालतू शिकारी कुत्ता बांध दिया और उससे लगभग एक कर्माङ्ग दूरी पर जा बैठा। उसने यह सब इस इरादे में किया कि बिल्लियों की लड़ाई में नामनी जागेगा और आगबबूला होकर घर से निकलेगा। बाहिर कुत्ते से झपट हागी, इससे उसका क्रोध और दृढ़ होगा। अब अगर वह बलवान् हुआ तो राक्षसों से झगड़ने के लिए उन्हें हूँडेगा। इतने में मैं भी उसे मिल जाऊँगा और तब उसे समझ लूँगा। अगर वह कायर हुआ तो अबल तो वह कुत्ते से ही लथेड़ा जायगा और फिर यहाँ से भाग छूटेगा। तब तो झगड़ा ही खत्म

हुआ भी यही। मिलिनिया की सटपट तथा म्याऊँ म्याऊँ से फगरे में फोहगम मच गया। वे कभी इधर फूटने लगा, तो कभी उधर फाँदने लगा। नामनी की सटिया पर भी काफी युद्ध हुआ और इसी दरम्यान उन्होंने पजो से यचारे के हाथ-पाँव, मुँह आदि को काफी मोच डाला। बहुत देर तक तो वह गुदड़ी में चिपका रहा, लेकिन जब बहुत तङ्ग आ गया, तो उठने का ठानी। उसे तो यह युद्ध अपने लिए महाप्रलय सा जान पड़ा। मार डर के तुलिया तङ्ग हो गई। किसी तरह दरवाजे को तोड़ साड़ करफ आगे बढ़ा, तो कुत्ते से सामना करना पड़ा। उसने भी नासनी की काफी मट्टो पलीद की। लेकिन जब उस पहिचान पाया तो छोड़ा। अब वह सिर पर पैर रखकर भागने लगा। रात में उस राक्षस ने पकड़ लिया। उसे देखकर तो नासनी की नानी ही मर गई। जहाँ राक्षस की 'ठहरो' की फटकार पड़ी कि वह बहाण होते-होते बचा। अब तो मियाँजी की सारी पाल सुल गई। राक्षस के पैरों पर गिरकर लगा गिड़-गिड़ाने। पहिले तो राक्षस को बड़ा गुस्सा आया, लेकिन फिर दया आ गई।

प्रातः काल होते ही उस राक्षस ने अपने सब भाइयों को एकत्र किया। रात का सारा किस्सा कह सुनाया। डर के मारे नासनी को

भी अपने ठगी के व्यापार की पोल खोलनी पड़ी। कैसे आपने अपनी भोघरी तलवार सतीन मखियो-रूपी दानवों को मारा था, कैसे चीते को देखकर पेड़ से वेहोश होकर गिरे और तुरन्त ही होश मेंमाल कर राक्षसों की गलती पर उन्हें राग से डाँटने लगे, आदि सब बतलाना पड़ा। उन्हें भी अपनी वेव कृपी तथा नासनी पर खूब क्रोध आया, लेकिन फिर नामनी की बुद्धिमानी देखकर उन्हें उसपर रत्न आ गया। उन्होंने उसके अपराध क्षमा कर दिये, लेकिन अपने यहाँ नौकर रग लिया।

प्यारे बालको। आदिर में आपने भूठ का परिणाम देख लिया। नासनी कायर तथा एक नम्वर का डरपोक था, लेकिन बहुत बनवा था। लोगों के सामने अपने को बड़ा भारी बौद्धा कहता था। कुछ दिनों तक तो लोग-बाग उसके भ्रामे में आ गये। लोगो ने उसकी बहुत पूछ की, बड़ा आदर सद्कार किया, लेकिन यह तभी तक होता रहा, जब तक उसकी पोल न खुली। जब नामनी की वास्तविकता प्रकट हो गई, उसका शान राक में मिल गई। यह तो राक्षसों की दयालुता समझिए कि नासनी को कोई कड़ा दण्ड नहीं दिया गया। सब ही है, पाप का घडा कभी न कभी अवश्य फूटता है।

जहाँ सूर्य उदय होता है

लेखक, आयुक्त शान्तिस्वरूप गुप्त

एक दिन यशोदा ने पूरव में निकलते हुए सूर्य को देखकर कहा कि पिताजी, सूर्य कहाँ से निकलता है। मेरी इच्छा उस देश में जाने की होती है, जहाँ से सूर्य निकलता है।

पिता—चीन से कुछ दूर पूरव में एक टापुओं का समूह है। प्रातःकाल वहाँ पर सूर्य भगवान् का प्रकाश सबसे पहले होता है। वहाँ पर सवेरा बड़ी जल्दी होता है। वहाँ हमारे देश से चार-पाँच घण्टे पहले ही सूर्य भगवान् निकल आते हैं। जिस समय हमारे यहाँ के बालक स्कूल जाते हैं उस समय जापान के बालक अपना पाठ समाप्त करके स्कूल से लौटते हैं।

यशोदा—तो जापान के लोगों को मोना भी कम मिलता होगा। बेचारे बालक नींद में झूमते-झामते ही स्कूल जाते होंगे। मे तो ऐसे देश में रहना कभी भी पसन्द नहीं करूँगी।

पिता—ऐसी बात नहीं है। वहाँ पर रात भी हमारे देश से चार-पाँच घण्टे पहले ही हो जाती है।

जापान एक सुन्दर देश है। वहाँ पर बहुत सुन्दर बाग हैं। श्रीमिर आदिमियों के घर में बाग होते हैं। सुन्दर फूल देखने का इनको बड़ा शौक होता है, और इसको देखने के लिए वे दूर चले जाते हैं। जापान के



जापान बालक

बालक फूलों के बड़े अच्छे-अच्छे गुलदस्तों, गहने बनाते हैं। इनमें वे अच्छी तरह से रंग-धिरंगे फूलों को, उनके उचित स्थान पर, लगाते हैं। उससे वह बड़े सुन्दर मालूम होते हैं। जापान के गरीब से गरीब बालक भी एक आध घण्टा फूलों के लगाने में व्यतीत कर देते हैं।

जापान के प्रत्येक नगर में खेल-तमाशों के लिए एक बड़ा मैदान होता है। सड़कों पर नट, जादूगर, सँपरे आदि तमाशा किया करते हैं। वे भी देखने को हर जगह जाते हैं।

गलियो में लड़कियो के झुण्ड के झुण्ड खेलते फिरते हैं।

यशोदा—वहाँ के बालक कौन-कौन से खेल खेलना पसन्द करते हैं।

पिता—वहाँ के लड़के कुशती लड़ना सब से अधिक पसन्द करते हैं। नाव चलाना और पतङ्ग उड़ाना भी उनको पसन्द है। जापानी बालकों को शुरू से ही अपने बड़े की मदद करना सिखलाया जाता है। और छोटे बच्चे अपने भाई बहिने का काम करने लगते हैं। वे बहुधा उनको अपनी पीठ पर बाँधकर गलियो में खिलाने, ले जाते हैं। जापानी बालक साफ-सुधरे भी बहुत रहते हैं।

यशोदा—पिताजी ! जापान के स्कूल कैसे होते हैं ?

पिता—वहाँ के बहुत से स्कूलों में बैठने के लिए मेज, कुर्मियाँ होती हैं पर किसी

किसी में फर्श पर भी बैठते हैं। जापान में हर एक स्कूल की ज्योदो पर एक खुली हुई अलमारी होती है। स्कूल के अन्दर जाते हुए लड़के अपनी काठ की चट्टियाँ उतार कर बाहर अलमारी पर रख देते हैं, और दूसरी चट्टियाँ अन्दर जाने के लिए पहन लेते हैं।

वे लोग अन्दर और बाहर की चट्टियाँ अलग-अलग रखते हैं। ऐसा करने में कमरा साफ रहता है।

यशोदा—तो क्या जापान में घर के बाहर भी काठ की चट्टियाँ पहनी जाती हैं ?

पिता—हाँ, वहाँ पर काठ या भूसे की चट्टियाँ बहुत पहनी जाती हैं। ये सस्ती और सुखदायक होती हैं। जापान के बालक चीन के बालकों की तरह दवात कलम के बजाय रङ्ग की प्याली और ब्रुश से लिखते हैं।

माँ का गीत

लेखक, श्रियुक्त योग दान 'अमर' जी० ए०

भोले भाले प्यारे बच्चे !
माँ की आँख के तारे बच्चे ॥
हुआ सपेरा दुनिया जागी ।
रात गई तारीकी भागी ॥
तुम भी नंद से आँखें खोलो ।
जाग उठो, मुँह हाथ को धोला ॥

वह जिसने संसार बनाया,
तुमको सुख आराम दिलाया—
मन में उसका प्रेम उसायो ।
उसके चरणों में झुक जाओ ॥
वह ही तुमको चरकत देगा ।
धन इज्जत और सेहत देगा ॥

लपोड़ शंख की कहानी

ललितका, श्रीमती त्रिजणा देवा, गया

किसी समय एक गाँव में एक गरीब ब्राह्मण रहता था। वह भीख माँगकर अपना निर्वाह करता था। परन्तु इस पर भी उसे भर पेट खाने को न मिलता था। उसकी स्त्री उसे सदा नौकरी करने के लिए तग किया करती थी।

एक दिन वह तग आकर नौकरी के लिए विदेश जाने को तैयार हुआ और स्त्री ने रास्ते में खाने के लिए भोजन माँगने लगा। पर उस बेचारी के पास कुछ भी देने को न था। खैर, बेचारी पड़ोसियों से थोड़ा सा आटा माँगकर लाई। परन्तु उस आटे से कुल तीन ही रोटियाँ तैयार हुईं।

बेचारा उन्हीं तीन रोटियों को लेकर अपने भाग्य को आजमाने के लिए घर से निकल पड़ा। वह चलते-चलते एक सूनसान जंगल में पहुँचा जहाँ दोपहरी में पृथ्वी तबे की तरह जल रही थी और गर्म हवा का पारावार नहीं था। वह व्यास से व्याकुल था। खोजते हूँदते उसे उसी जंगल में एक कुँआ मिला। उस कुँए का आकार त्रिशुल की तरह था अर्थात् कुँए का मुँह त्रिकोना था। उन तीनों कोणों पर एक एक प्रेत का निवास था।

रोटियाँ निकालकर वह कहने लगा, “एक खाऊँ, दो खाऊँ, या तीनों को खाऊँ।”

यह शब्द सुनकर तीनों भूत मन में सोचने लगे कि वह हम लोगों को खाने के लिए रुह रहा है। इसलिए सग भूतों ने उस ब्राह्मण को प्रणाम किया और सामने हाथ जोड़कर कहा, “हम लोग यहाँ बहुत दिन से निवास कर रहे हैं। परन्तु हम लोगों का भेद कोई आज तक नहीं जान सका। इस बात को जाननेवाले आप ही पहले आदमी हैं। मालूम होता है कि आप बहुत पराक्रमी तथा संसार के भेद जाननेवाले हैं। हम लोगों को आप न खायें।” यह कहते हुए सभी भूतों ने उससे प्राणदान लिया और इसने बदले उसे एक शंख दिया। उस शंख में यह गुण था कि जो जितना रुपया मांगे, उससे ले सकता था।

शंख पाकर ब्राह्मण खुश हुआ और घर की ओर लौटा। लौटती बार उसे रास्ते में रात हो गई और वह एक बूढ़े आदमी के घर ठहर गया। वहाँ रहकर उसने रात को खाया, पीया, और बातचीत में शंख की भी सारी बातें बतला दी।

शंख का बयान सुनते ही वह स्वार्थी बूढ़ा उसके लोभ में आ गया। जब ब्राह्मण सो गया तब उसने उस शंख की जगह पर दूसरा शंख रख दिया।

जिम समय प्रातःकालीन सूर्य की लालिमा छिटक रही थी उस समय ब्राह्मण जगा और वह नकली शख लेकर घर गया। वहाँ पहुँचने पर उसने अपनी स्त्री में अमली शख का वृत्तान्त कह सुनाया। इसके बाद उसने पत्नी के इच्छानुसार शख में रुपया मँगा, पर शख ने न तो रुपया दिया और न कुछ उत्तर ही। यह रग देखकर उसकी स्त्री ने क्रोधित होकर फिर पति को नोकरी की खोज में जाने से कहा। वह बेचारा लज्जित होकर नोकरी की खोज में निकला।

अब वह तीन रोडियाँ लेकर फिर उम्मी कुँए पर आ पहुँचा। फिर भी वह पहले की तरह रुढ़ने लगा “एक खाऊँ, दो खाऊँ, या तीनों को खाऊँ?” इस बार भी तीनों प्रेत हाथ जोड़कर कहने लगे—“हे ब्राह्मण, आप हम लोगों को इतना क्यों सताते हैं? हम लोगों ने तो आपको शख दे दिया था। फिर क्यों सताते हैं?” ब्राह्मण ने उत्तर दिया—“तुमने मुझे बहुत धोखा दिया है, क्योंकि शख तो मँगने पर कुछ भी नहीं देता।” इस पर प्रेतों ने फिर उसे एक शख दिया। उस शख से जितना मँगा जाता था, उससे वह दूना देने को कहता था।

की ओर चल पड़ा। रास्ते में फिर उस स्वाधी बूढ़े के घर पर ठहरा, क्योंकि रात हो गई थी। इस बार भी उस ब्राह्मण ने पाये हुए शख की सभी बातें स्वार्थी बूढ़े से कह दीं। हाल सुनते ही फिर वह आदमी उस पर लोभित हो गया।

ब्राह्मण बेचारा खा-पीकर सो गया। उसके मिरहाने वह शख रखवा हुआ था। आधी रात को उम आदमी ने उस शख की जगह पर पहलेगला शख रख दिया और नया शख चुरा लिया। प्रातःकाल ब्राह्मण उठकर शख लेकर घर गया।

वह ब्राह्मण जब घर पहुँच गया तो जितना रुपया मँगता था उतना उसे मिल जाया करता था। पर स्वार्थी आदमी उस शख से जितना मँगता था उसका दूना देने को वह कहता तो था पर देता था कुछ नहीं। तब तब आकर स्वार्थी आदमी ने उस शख से पूछा कि तुम देने के लिए तो मेरी इच्छा से दूना कहते हो पर देने-लेते कुछ नहीं। शख ने उत्तर दिया “हमारा काम एक का दो कहना है, मैं देता-लेता कुछ नहीं। मेरा नाम ‘लपोड शख’ है।”

मनुष्य को स्वार्थी तथा बेईमान न होना शख पाते ही ब्राह्मण रुश नेकर घर जातिग।

धोबी कैसे प्रसिद्ध हुआ

लेखिका, श्रीमती मनोरमा चौधुरी, एम० ए०

एक वृद्धा स्त्री किसी निर्जन स्थान में अपनी टूटी फूटी कुटिया में रहती थी। उसके कोई न था और वह दरिद्र बहूत थी। वर्षा ऋतु में उसकी छत के चारों ओर पानी टपका करता था। एक रात वह सोई हुई थी। इतने में बारिश आई और जिस जगह उसकी चारपाई लगी हुई थी, वहाँ से पानी की बूँदें गिरने लगीं। बुढ़िया की नींद टूट गई। खिसिया कर वह चिरला पड़ी, "क्या इस 'भ्रम-भ्रम' के मारे मैं रात को सो भी नहीं सकूँगी? इससे अच्छा तो यह है कि जंगल में जाकर शेरों के साथ सोऊँ।" यह कहकर वह खाट खिसका कर कोठरी के दूसरे कोने में जाकर सो गई।

इधर वर्षा की वजह से उस रात्रि में एक व्याघ्र ने उसी कुटिया में आश्रय लिया था। बुढ़िया की क्रोध भरी बातों को सुनकर वह मन ही मन आश्चर्यान्वित हो गया। उसने इससे 'पहिले' कभी 'भ्रम-भ्रम' शब्द नहीं सुना था, और न अब उसका अर्थ ही समझा। वह सोचने लगा कि भ्रम-भ्रम ऐसा कौन सा आश्चर्यजनक जीव है जो व्याघ्र से भी अधिक भयङ्कर हो।

उस अँधेरी रात में एक धोबी अपना खोया हुआ गधा ढूँढ़ने निकला था। अन्धकार में भटकते-भटकते वह उसी कुटिया में पहुँचा और व्याघ्र को गधा समझ उसी समय, रस्सी से बाँधते हुए, उसको लेकर अपने घर चला आया।

व्याघ्र भी बिना विरोध किये, पालतू चित्तों की भाँति, धोबी के पीछे पीछे चलने लगा, क्योंकि वह समझ रहा था कि उसका परहसर ले जाने वाला भयङ्कर जाँव भ्रम भ्रम ही होगा। भ्रम भ्रम के सिवाय और किसका मजाल है जो व्याघ्र के पाम भटके।

प्रभाव होने पर जत्र धोबी ने अपने आँगन में एक व्याघ्र बँधा हुआ देखा तब उसके भय तथा आश्चर्य की सीमा न रही। परन्तु उसने अपना मनोभाव प्रकट न किया। ग्रामवासियों ने जब सुना कि धोबी ने बिना किसी अस्त्र शस्त्र की सहायता के एक जीवित शेर का अपने आँगन में बाँधकर रक्ता है, तब वे कुण्ड के कुण्ड धोबी के घर यह तमाशा देखने के लिए आये।

चारों ओर धोबी के साहस और धीरता की कहानी फैल गई। जब उस देश के नरेन्द्र के कानों तक यह बात पहुँची तब उन्होंने धोबी को, अत्याश्चर्य साहसिकता के पुरस्कार स्वरूप, अपना सेनापति बना दिया।

इतना उच्च पद पाकर धोबी के घमंड की सीमा न रही परन्तु साथ ही उसे अनेक कठिनाइयाँ भेलनी पड़ीं। अन्य देश के एक राजा ने उस देश पर चढ़ाई कर दी। धोबी को उसके प्रभु ने युद्धस्थल पर भेजा और उसको उत्साह देने के लिए अपना सर्वश्रेष्ठ घोड़ा उसको पुरस्कार दिया।

धोवी इससे पहिले न तो कभी घोड़े पर सवार हुआ था और न उसमें लड़ने की योग्यता हो थी। परन्तु नरेश की आज्ञा को वह टाल न सका। अपनी पत्नी से उसने कहा कि मेरी देह को घोड़े की पीठ पर अच्छी तरह से रस्सी के द्वारा बाँध दे। पर वह रणक्षेत्र का अश्व ठहरा। धोवी ज्योंही उसके ऊपर बैठा त्योंही वह छल्लोंग मारकर युद्धस्थल में जा पहुँचा। बहुत चेष्टा करने पर भी धोवी घोड़े का रोक न सका, उसकी सारी सेना पीछे पड़ी रह गई।

वह अश्व दौड़ते दौड़ते एक ताड़ के पेड़ की बगल से जब चलने लगा तब धोवी डर के मारे, अपने प्राण-बचाने को, उसी ताड़ के पेड़ से लिपट गया। परन्तु वह अश्व इतना शक्तिमान था कि उसके आगे दौड़ते ही ताड़ का पृष्ठ जमीन से उखल गया।

इधर शत्रु राजा की सेना पहिले से ही धोवी की शौर्य-वीर्य का वर्णन सुन चुकी थी। जब शत्रु पक्ष के सैनिकों ने देखा कि बिना जोन के घोड़े पर खड़ा हुआ, एक विशाल महीरुह को अपने हाथ में पकड़े, बिना किसी देह रक्षक सैनिक के साथ, धोवी उन्हीं के शिविर की ओर दौड़ता आ रहा है, तब सबके सब उन सैनिकों ने भयभीत होकर पीठ फेरी। देखते देखते रण-

भूमि शून्य हो गई। धोवी को एक सामान्य पैदल सिपाही से सामना करने तक की आवश्यकता नहीं हुई।

विजयी वीर के रूप में जब धोवी अपने राजा के पास लाट आया, तब उसका बहुत आदर-सम्मान हुआ। अब राजा ने उससे कहा कि इस वीरता के पुरस्कार स्वरूप तुम्हें जिस वस्तु की इच्छा हो, वह मुझे बतलाओ। मैं दे दूँगा। मैं तुम्हारे माहस से प्रसन्न हूँ।

धोवी ने विनयपूर्वक कहा, 'महाराज। यदि आपकी ऐसी ही इच्छा है तो मुझे सेनापति के काम से मुक्ति दीजिए। इससे बढ़कर मुझे कोई इच्छा नहीं है।' धोनी चतुर था। वह जानता था कि सेनापति का काम सट्टा नहीं है। अभी से यदि वह सावधान न हो जायगा तो आगे जाकर उसकी भद्र उड़ेगी।

राजा धोवी से इतने प्रसन्न थे कि उन्होंने धोनी को एक बड़ा सा ग्राम पुरस्कार में दिया। धोवी धोयिन के साथ वहीं पर अत्यन्त सुख के साथ जीवन बिताने लगा। बिना चेष्टा या इच्छा में वह इतना यशस्वी हो गया था कि भविष्य में उसे और अधिक यश की आकांक्षा न हुई।

धोबी कैसे प्रसिद्ध हुआ

लेखिका, श्रीमती मनोरमा चौधुरी, एम० ए०

एक वृद्धा स्त्री किसी निर्जन स्थान में अपनी टूटी फूटी कुटिया में रहती थी। उसके कोई न था और वह दरिद्र बहूत थी। वर्षा ऋतु में उसकी छत के चारों ओर पानी टपका करता था। एक रात वह सोई हुई थी। इतने में बारिश आई और जिस जगह उसकी चारपाई लगी हुई थी, वहाँ से पानी की बूँदें गिरने लगीं। बुढ़िया की नोंद टूट गई। प्रसन्नता कर वह चिल्ला पड़ी, "क्या इस 'भ्रम-भ्रम' के मारे मैं रात को सो भी नहीं सकूँगी? इससे अच्छा तो यह है कि जंगल में जाकर शेरों के साथ सोऊँ!" यह कहकर वह रात खिसका कर कोठरी के दूसरे कोने में जाकर सो गई।

इधर वर्षा की वजह से उस रात्रि में एक व्याघ्र ने उसी कुटिया में आश्रय लिया था। बुढ़िया की क्रोध-भरी बातों को सुनकर वह मन ही मन आश्चर्यान्वित हो गया। उसने इससे पहिले कभी 'भ्रम-भ्रम' शब्द नहीं सुना था, और न अब उसका अर्थ ही समझा। वह सोचने लगा कि भ्रम-भ्रम ऐसा कौन सा आश्चर्यजनक जीव है जो व्याघ्र से भी अधिक भयङ्कर हो।

उस अँधेरी रात में एक धोबी अपना रोया हुआ गधा ढुँढ़ने निकला था। अन्धकार में भटकते-भटकते वह उसी कुटिया में पहुँचा और व्याघ्र को गधा समझ उसी समय, रस्ती में बाँधते उसको लेकर अपने घर चला आया।

व्याघ्र भी बिना विद्रोह किये, पालतू विल्ली की भाँति, धोबी के पीछे पीछे चलने लगा, क्योंकि वह समझ रहा था कि उसको पकड़कर ले जाने-वाला भयङ्कर जीव भ्रम-भ्रम ही होगा। भ्रम-भ्रम के सिवाय और किसकी मजाल है जो व्याघ्र के पाल भटके।

प्रभाव होने पर जब धोबी ने अपने आँगन में एक व्याघ्र बँधा हुआ देखा तब उसके भय तथा आश्चर्य की सीमा न रही। परन्तु उसने अपना मनोभाव प्रकट न किया। ग्रामवासियों ने जब सुना कि धोबी ने बिना किसी अस्त्र शस्त्र की सहायता के एक जीवित शेर को अपने आँगन में बाँधकर रक्ता है, तब वे झुण्ड के झुण्ड धोबी के घर यह तमाशा देखने के लिए आये।

चारों ओर धोबी के साहस और वीरता की कहानी फैल गई। जब उस देश के नरेन्द्र को कानों तक यह बात पहुँची तब उन्होंने धोबी को, अत्याश्चर्य साहसिकता के पुरस्कार स्वरूप अपना सेनापति बना दिया।

इतना उच्च पद पाकर धोबी के घमंड की सीमा न रही परन्तु साथ ही उसे अनेक कठिनाइयाँ भेलनी पड़ीं। अन्य देश के एक राजा ने उस देश पर चढ़ाई कर दी। धोबी को उसके प्रभु ने युद्धस्थल पर भेजा और उसको वसाह देने के लिए अपना सर्वश्रेष्ठ घोड़ा उसको पुरस्कार दिया।

धोवी इससे पहिले न तो कभी घोड़े पर सवार हुआ था और न उसमें लड़ने की योग्यता हो थी। परन्तु नरेश की आज्ञा को वह टाल न सका। अपनी पत्नी से उसने कहा कि मेरी देह को घोड़े की पीठ पर अच्छी तरह से रस्सी के द्वारा बाँध दे। पर वह रणक्षेत्र का अश्व ठहरा। धोवी उयोही उसके ऊपर बैठा त्योंही वह छलौंग मारकर युद्धस्थल में जा पहुँचा। बहुत चेष्टा करने पर भी धोनी घोड़े को रोक न सका, उसकी सारी सेना पीछे पड़ी रह गई।

वह अश्व दौड़ते-दौड़ते एक ताड़ के पेड़ की बगल से जब चलने लगा तब धोवी डर के मारे, अपने प्राण-बचाने को, उसी ताड़ के पेड़ में लिपट गया। परन्तु वह अश्व इतना शक्तिमान था कि उसका आगे दौड़ते ही ताड़ का वृक्ष जमीन से उखल गया।

इधर शत्रु राजा की सेना पहिले से ही धोवी के शौर्य वीर्य का वर्णन सुन चुकी थी। जब शत्रु पक्ष के सैनिकों ने देखा कि बिना जीन के घोड़े पर चढ़ा हुआ, एक विशाल महीरुह को अपने हाथ में पकड़े, बिना किसी देह-रक्षक सैनिक के साथ, धोवी उन्हीं के शिविर की ओर दौड़ता आ रहा है, तब सबके सब उन सैनिकों ने भयभीत होकर पीठ फेरी। देखते देखते रण-

भूमि शून्य हो गई। धोवी को एक सामान्य पैदल सिपाही से सामना करने तक की आवश्यकता नहीं हुई।

विजयी वीर के रूप में जब धोवी अपने राजा के पास लाट आया, तब उसका बहुत आदर-सम्मान हुआ। अब राजा ने उससे कहा कि इस वीरता के पुरस्कार स्वरूप तुम्हें जिन वस्तु की इच्छा हो, वह मुझे बतलाओ। मैं दे दूँगा। मैं तुम्हारे साहस से प्रसन्न हूँ।

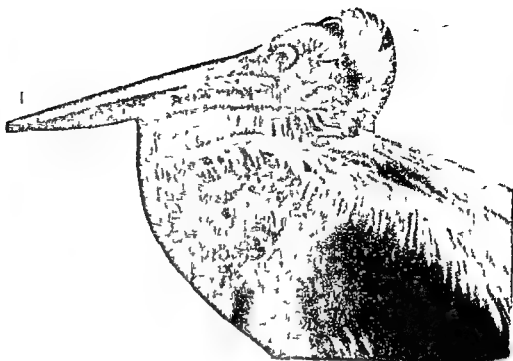
धोवी ने विनयपूर्वक कहा, "महाराज ! यदि आपकी ऐसी ही इच्छा है तो मुझे मनापति के काम में मुक्ति दीजिए। इसमें बढ़कर मुझे कोई इच्छा नहीं है।" धोवी चतुर था। वह जानता था कि सेनापति का काम सट्टा नहीं है। अभी से यदि वह मावधान न हो जायगा तो आगे जाकर उसकी भद्र बड़ेगी।

राजा धोवी से इतने प्रसन्न थे कि उन्होंने धोनी को एक बड़ा सा ग्राम पुरस्कार में दिया। धोवी धोविन के साथ वहीं पर अत्यन्त सुख के साथ जीवन बिताने लगा। बिना चेष्टा या इच्छा से वह इतना यशस्वी हो गया था कि भविष्य में उसे और अधिक यश की आकांक्षा न हुई।

बगुला भगत

लेखक,

श्रीधर कृष्णमनोहरमिह सॉडल



बगुला भगत

बगुला भगत, की सुनो कहानी
कैसी उसने की मनमानी,
कैसा उसने, जाल बिछाया
कैसे करनी का फल पाया।

पर उसके अतिशय उज्ज्वल
उर- कोयले सा काला,
चोंच उसकी बिहकुल सीरी
पर था वह टेढ़ी बुद्धिवाला।

एक दिन प्रात निकल घर से
भील किनारे वह आया,
जल में विपुल देख मछलियों
मन उसका अति ललचाया।

चिड़ियों की भी कमी नहीं थी
कलरव वहाँ रात दिन होता,
पेड़ों पर थे अगणित पक्षी
कौवा चातक मैना तोता।

एक टोंग उसने ऊपर की
दूसरी को भू पर जमा दिया,
मानो किसी तपस्वी ने
ब्रह्म में ध्यान रमा लिया।

मछलियों ने जब उसको देखा
वेहद घबड़ाई मन में,
सुध बुध विसर गई उनकी
कंपकंपी छाई तन में।

साहसपूर्वक कुछ जलचर
बगुले - के गये - निकट,
अटल खड़ा रहा वह कपटी
धैर्य था उसमें बड़ा विकट।

पहली चोली, क्यों भाई
म्या हे नाम तुम्हारा ?
'कष्ट न दूँ, कभी किसी को,
बगुला भगत नाम हमारा।'

दूसरी बोली, क्यों भाई
एक टोंग क्यों की ऊपर ?
'रसातल में धँसे पृथ्वी
यदि दोनों रक्खूँ भू पर'।

तीसरी बोली, प्यारे भाई
क्या तुम खाते खाना
'केवल वायु भक्षण करता
शेष नहीं कुछ मुझको पाना।'

प्रसन्न हुए सब जलचर
फिर न उससे भय माना,
सरल साधु श्री सज्जन
कपटी बगुले को जाना।

विश्वास किया सब ने उसका
मित्र उसको अपना माना।
बच्चे उसकी रक्षा में रक्खे
हुआ जग उनको जाना।

देखा चिड़ियों के ढल ने भी
हानि न बगुले ने पहुँचाई,
अण्डे उसकी देख में छोड़े
एक चिन्ता से छुट्टी पाई।

मन चीती हुई बगुले की
चिर वाञ्छित अरसर पाया,
अगणित अण्डे बच्चों को
उसने अपना भोज्य बनाया।

मछली होती है भाली
भेद न कुछ वे पाई
चिड़ियाँ ने न धोखा खाया,
ताड़ी बगुले की कुटिलाई।

तोता बोला, मेरे अण्डे
कहाँ गये हुआ क्या हाय
तभी हमारी रक्षा सम्भा
हो जावे यदि राम सहाय

उही मूर्खता की हमने
बगुले को जो पतिआया।
अजनबी यह था चिह्न
यों काँवा चिल्लाया।

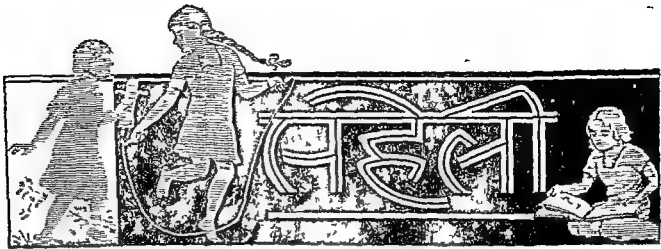
सभा उन्होंने तुरत एक की
सब चिड़ियों का बुलवाया,
पता लगाने को चोरी का
कौरे को जासूस बनाया।

बगुला निज स्थान से डोला
एकान्त घड़ी उसने पाई,
अण्डों को पहले खाया
फिर मछली पर चौंच चलाई।

काँवा देख रहा था यह सब
काँव काँव वह चिल्लाया,
दौड़ पड़े सारे पक्षी तब
करनी का फल बगुला पाया।

चाँचें मारीं खूब सरोने
चोट भयानक उसको आई।
जुरी मोत गया वह मारा
निकल गई सारी भगताई।

उच्चा, अर तो दखा तुमने
कैसा उसने जाल बिछाया।
कैसी उसने की मन मानी
कैसे करनी का फल पाया।



माया रानी पटी मयानी, वैठी हैं गुटिया लेकर,
कहती हैं, मैं इसे खिलाती गरम जलेनी देना भर ।



प्रे० — कृष्ण सडिल

वहन प्यारी सौंदर्य को
खिलौना तनिक न भाता है ।
'बालसखा' को जब यह देखे
प्रमुदित मन हो जाता है ॥

कपड़े सीने की मशीन

लेखिका, कुमारी शकुन्तला

मेरे प्यारे भाइयो व बहिनो, मैं आज तुम्हें यह बताने जा रहा हूँ कि जिस मशीन के सिले हुए कपड़े तुम पहनते हो वह कैसे बनी।

कपड़े सीने की मशीन के आविष्कारक का नाम मिस्टर हो (Mr Howe) था। वह एक कारखाने में मामूली मजदूर था। एक बार का जिक्र है कि जब वह सारा दिन काम करने के बाद थका मीठा घर लौटा तो क्या देखता है कि उसकी बीमार और कमजोर ओखोंवाली स्त्री एक फटे कपड़े को बहुत कोशिश करने पर भी ठीक नहीं सी सकती।

उस वक्त सहानुभूति के विचारों के साथ मिस्टर हो के दिल में एक खयाल पैदा हुआ कि क्यों न एक कपड़े सीने की मशीन बनाई जाय ताकि घर की औरतें सुई-धागे की मुसीबत से बचें।

उस दिन से, शाम को जब वह सारा दिन काम करके लौटता तो प्रति दिन आया या एक घटा अपनी समस्या को हल करने में लगाता। और थोड़े ही दिन बीतने पर उसने देखा कि वह एक भरी सी मशीन बनाने में सफल हो गया है परन्तु अभी तक सूई ठीक तौर से न लग सकी।

एक दिन जब घर आया और मशीन लेकर बैठा, तो यही सोचने लगा कि "क्या यह सब परिश्रम व्यर्थ जायगा और मशीन

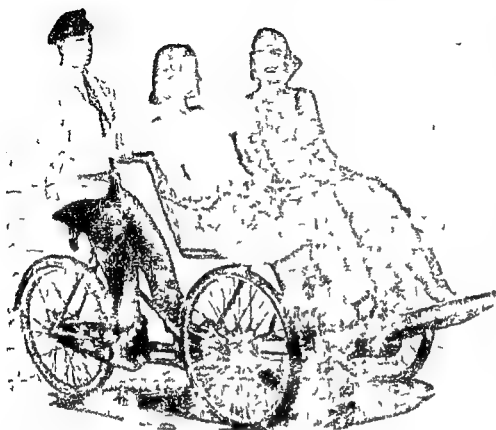
न बनेगी?" इन्हीं विचारों में गोते लगाते-लगाते उसे नींद ने आ घेरा और फिर स्वप्न ने। उसने क्या देखा—एक राजा और वह उसके दामों में से एक है। राजा ने कपड़े सीने की मशीन बनाने पर बेहद इनाम परन्तु असफलता पर प्राण-दण्ड का हुक्म सुना दिया। वह गया और बोला—“महाराज, सिर्फ सात दिन की अवधि माँगता हूँ।” राजा ने सिर हिला दिया। उसने सारी मशीन तैयार कर ली परन्तु वही सुई-वाला भ्रमट! निराशा ने आ घेरा। नवें दिन सिपाही आ गये। उन्होंने आज्ञा-पत्र दिखाया और कहा, चलो, प्राण दण्ड के लिए तैयार हो जाओ। वह निराशा के गहरे सागर में गोते खाने लगा। रास्ते में उसने देखा कि सिपाहियों के भालों की नोकों में छेद थे और उनमें चमड़े का एक धागा जैसा पिरोया हुआ था। हर्ष, भय और आश्चर्य से वह हड़बड़ाकर नींद से उठ बैठा।

अन्त में वह सफलता के ताज से सुशोभित हुआ। उसने स्वप्न पर विचार किया और भालों की नकल करके अपनी सुई ठीक बना ली। वही सिलाई की पहली मशीन थी।

वह बहुत भरी थी और धीरे-धीरे सभ्यता के अनुसार उसमें भी परिवर्तन हुए और वह इस हालत में पहुँची जिसे हम आज दिन देखते हैं।

विज्ञान की बालें

कुरसीदार साइकिल

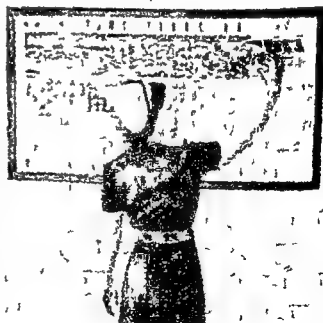


इस तीन पहिये की साइकिल का आविष्कार अमेरिका में ही हुआ है। ये साइकिल में समुद्र स्नान करनेवाले लोग मनोविनोद के लिए इस तरह की साइकिल पर चढ़कर घूमना पसंद करते हैं। इसकी बनवट दो पहिये की साइकिल से बहुत कम मिलती-जुलती है। इस तरह की साइकिल की सीट पीछे की ओर बँधी हुई है। इससे चढ़ने पर दो और तेज आराम मिलता है।

बैठी है। बच्चों का स्कूल पहुँचाने में भी इस तरह की साइकिल से मदद मिल सकती है।

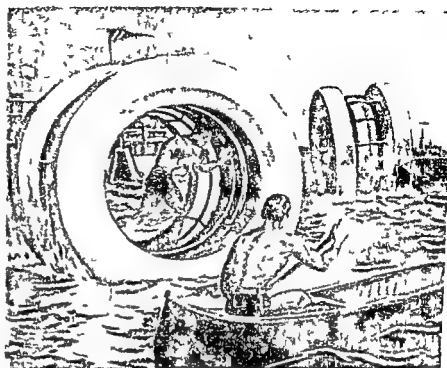
मेला बतानेवाला कलेंडर

यह एक नये तरीके का कलेंडर है। इस तरह के कलेंडर में तारीख फाड़ने पर नीचे, होनेवाले मेलों के, दृश्य दिखाई पड़ते हैं। इससे कलेंडर देखनेवालों के मन में मेला देखने की इच्छा पैदा होती है। इस तरह का कलेंडर अभी हाल में अमेरिका में बनाया गया है। इसमें अमेरिका के प्रसिद्ध मेलों के दृश्य दिखाई दे रहे हैं।

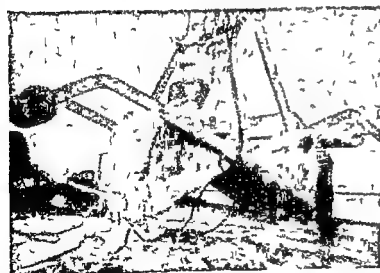


पानी पर चलनेवाले पहियों का दौड़

हम इस चित्र में पानी में होनेवाले पहियों की दौड़ देख रहे हैं। आजकल योरप के बहुत से देशों में इस तरह का रेस जारी है। इस तरह के रहिये लकड़ी के बने होते हैं। इनमें खड़े होकर लोग अपना इजन आगे की ओर रखते हैं और पहिया घूमने लगता है। मनो बिनाद के साथ ही साथ उसे चलाने में काफी मिहनत भी पड़ती है। इससे चलानेवाले लोगों का खासा व्यायाम भी हो जाता है।



समुद्र की तह से सोना निकालनेवाली मशीन



बन्द कर लेती है और फिर ऊपर खींच ली जाती है।

जान सी० विलियम्स नामक एक अमेरिकन इंजीनियर ने अभी हाल में एक मशीन तैयार की है जो एक हजार फुट गहरे समुद्र की पेटी में होनेवाले सोने का खोदने में मदद करती है। यह मशीन जमीन पर उसी तरह पड़ती है, जिस तरह तमबीर में दिखलाई गई है। जमीन पर पड़ते ही एक बार में यह अपने भीतर पाँच टन मिट्टी भरकर मुँह

चारपाई से नफरत रखनेवाला आदमी



यह जार्ज एल० वीस नामक एक अमेरिकन की तसवीर है जिन्हें २५ साल तक लगातार रेलवे की चीन्हे बेचनी पड़ी। इसी से इन्हें ठेले में बैठकर कई घंटे तक रोजाना सफर करना पड़ता था। नींद आने पर उस पर ये सो भी जाते थे। इस पेशे के बाद इन्हें घर के चारपाइयों पर आराम नहीं मिला। इसी से इन्होंने अपने आराम के लिए गाड़ी के बर्थ की तरह एक बर्तन बना ली है और उसी पर उन्हें आराम की नींद आती है। हम उन्हें चित्र में उसी बर्थ पर बैठा हुआ देखते हैं।

नक़शा पढ़ने से मदद करनेवाला यंत्र

सड़क के नक़शों की लाइनें और शब्द बहुत बारीक होते हैं। इसी से उन्हें पढ़ने में यात्रियों को बहुत कठिनाई होती है। इस कठिनाई को दूर करने के लिए एक यंत्र बनाया गया है। इसके सिरे पर एक गोल शीशा लगा रहता है जिसकी सहायता से छोटे-छोटे शब्द और लाइनें बड़ी दिखलाई पड़ती हैं और इसी यंत्र के निचले भाग से दूरी नाप कर, नक़शे पर दिये गये स्केल की सहायता से, मीलों को तादाद भी निकाली जाती है। से इसे जेब में भी रख सकते हैं।



छोटा होने की वजह से लोग आसानी



पद्म पुरी

सोचो और बताओ

एक घर में तीन आदमी रहते थे। उन्होंने मिलकर कुछ पूरियाँ बनाई। पूरियों को रखकर वे बाजार चले गये। उनमें से एक आदमी आया और उसने पूरियों के तीन हिस्से किये। तीन हिस्से करने पर एक पूरी बची। उसने बची हुई पूरी फेंककर, अपने हिस्से की पूरियाँ खा लीं। इसी प्रकार दूसरा आदमी आया। उसने भी बाकी पूरियों के तीन हिस्से किये। फिर एक पूरी बची। उसने भी बची हुई पूरी फेंककर अपने हिस्से की पूरियाँ खा लीं। अब तीसरा आदमी आया। उसने शेष पूरियों के तीन हिस्से किये। हिस्से करने पर एक पूरी फिर शेष बची। वह पूरी फेंककर उसने अपने हिस्से की पूरियाँ खा लीं। अब तीनों आदमी साथ घर लौटे तब उन्होंने पूरियों का बँटवारा किया। आश्चर्य की बात है कि पूरियाँ पूरी पूरी बँट गई और एक टुकड़ा भी न बचा। तो बताओ कि कौन सी पूरियाँ थीं।

(उत्तर—२५ पूरियाँ) —कुमारी सुशीला पचोली

पहेली-कुञ्ज

(१)

१—मैं लेने गई तुझको,
तुने घेर लिया मुझको।
तू छोड़ दे मुझको,
मैं ले जाऊँ तुझको॥

उत्तर—(पानी) मेंह

२—धम्मक धम्मक धूँय धूँय
फर फर फर फूँय फूँय
सदबद सदबद खूँय खूँय
सडपड सडपड सूँय सूँय

उत्तर—सीर

—शिवकला देवी

(२)

१—चार मेरे आऊ जाऊ, चार मेरे कमाऊ।
दो मेरे सुखे लकड़ा, एक मेरा उड़ाऊ॥

उत्तर—गाय

२—रहती थी मैं चौदपुर, उतरी मैं कन्नौज।
रमितनापुर पकड़ो गई, मारी गई नकोज॥

उत्तर—जू

३—जीभ फटी, अरु तिर कटा,
वज्रत न अपनी बान।

मन आई कह देत बह,

पञ्चन धीच अजान॥

उत्तर—कलम

४—काले पहाड पर गलगल ब्यानी,
जिसकी तेली बहुत मिठानी ।

उत्तर—शहद

५—तूल का लहँगा, अमोआ की तोई ।
बरे तोरो लहँगा, मैं सब रात रोई ॥

उत्तर—भिर्च

६—तनक सी गलगल, मटकी सा पेट ।
कहाँ चली गलगल, राजा क देश ॥
राजा है बेईमान, चीर खेहे पेट ॥

उत्तर—इलायची

—कुमारी सुशीला पचोली

(३)

१—निशदिन पानी में रहे, जाके हाड न मास ।
काम करे तलवार का, फिर पानी में घास ॥

उत्तर—कुँभार का डोरा

२—सावन-भादों बहुत चलत है, माघ मास मे घोरी ।
सुनरी सुनरी अजब पहेली सखी सहेली मारी ॥

उत्तर—मेरी

३—हरी थी मन भरी थी, नौ लाख मोती जखी थी ।
राजा जो के बाग मे दुसाला ओढे खडी थी ॥

उत्तर—भुट्टा

४—लाल मजमल में हाय हाय ॥

उत्तर—लाल मिर्च

५—इचक दाना पिचक दाना, दाने ऊपर दाना ।
ब्रँगले ऊपर मोर नाचे, राजा है ठीवाना ॥

उत्तर—अनार

६—चढ़ चौकी एक बैठो रानी,
सिर पर आग वदन पर पानी ।

बार बार सिर काटे उमका,
काई भेद न पावे उमका ॥

उत्तर—हुआ

७—एक आदमी चलत चलते थक गया ।
लाओ चाकू काटो गरदन फिरमे ओही चल पडा ॥

उत्तर—पेन्सिल

—लीला कुमारी मकसेना, दोहद

(४)

✓ चीर काटो तो मन बनूँ मैं
काटो मिरता बनूँ मैं फान ।
तीन अच्छरी का तन मेरा
रूफो तो पावो इनाम ॥

उत्तर—सकान

—हरवलाल कपूर, मेरठ

(५)
✓ १—दखी एक अनोखी नारी,
पेट मे कपडा देह उधारी ।

उत्तर—दवात

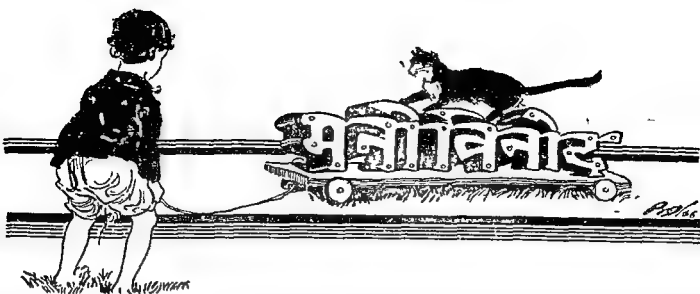
✓ २—एक पुरुष का अचरज भेद,
हाड हाड मे उसको छेद ।
मुझे अचम्भा आवे ऐमे,
जीव बसे है उसमें कैसे ॥

उत्तर—पिजडा

✓ ३—बन से आई बाँदरी, घर छिदवाये फान ।
बड़े मजे की दावत मिली, धूरे पर गई जान ॥

उत्तर—पत्तल या दोना

—मोलाराम अमवाल, आगरा



हँसो-हँसाओ

लेखक, कृष्णमोहनसिंह सौंडल

[१]

कमला और विमला सोच में बैठी थीं। उनके सामने एक रक्षाधी थी। रक्षाधी में दो अंगूर का गुच्छे थे। एक गुच्छा बहुत बड़ा था, दूसरा छोटा।

कमला ने कहा—“विमला, क्या तु लालची है ?”

विमला—(गर्व से) “नहीं, मैं बिरकुल लालची नहीं हूँ।”

कमला—(मन्तोप में) “अच्छा, पहले तू ले, पीछे मैं लूँगी।”

[२]

एक लड़क का शराब पीने का बुरी आदत पड़ गई थी। शिक्षक ने लत छुड़ाने की बहुत चेष्टा की किन्तु सफल नहीं हुआ। एक दिन उसने लड़क का पीछा किया। वह दुकान में जाकर शराब पीने लगा। शिक्षक ने उसकी

पीठ पर हाथ रक्खा। लड़का चौंक उठा। शिक्षक ने कहा—“बेटा, क्या तुम समझते हो कि यन् धातक वस्तु तुम्हारी प्यास बुझा सकेगी ?”

लड़क ने छुटते ही बचर दिया—“नहो, भला एक गिलास से क्या होगा।”

[३]

रमेश का पहली बेर जहाज पर सवार होने का अवसर मिला था। वह बहुत परेशान था। जहाज के स्टिवाड ने कहा—“हु जूर, आप इतना घबड़ाइए मत। मसुद्र की नीमारी इतनी भयकर नहीं होती कि मृत्यु हो जाय।”

रमेश—“ऐसा मत कहो। कबल मरन की आशा में ही मैं अभी तक जीवित हूँ।”

[४]

हड मास्टर साहब आफिम में बैठे थे। किसी ने टेलीफोन में कहा—“मेरा लड़का घामार है। स्कूल नहीं जा सकगा।”

हड मास्टर—“येद है लड़का घामार हा गया। कौन घोल रहा है ?”

आवाज आई—“मग बाप।”

[५]

लल्लू अँगुली में पट्टी बाँधने की कोशिश कर रहा था। माँ ने पूछा—“लल्लू, तुम्हारी अँगुली में क्या हो गया ?”

लल्लू—“हथौड़े से चोट लग गई।”

माँ की आश्चर्य हुआ। उसने कहा—“मैंने तेरे राने की आवाज नहीं सुनी।”

लल्लू—“अम्मा, मैं समझता तुम घर में नहीं हो। मासी को यहाँ गई हो।”

[६]

एक मजदूर ने जमादार से कहा—“दो दिन मुझको खेत पर काम करते हो गये, फावड़ा नहीं मिला।”

जमादार—“तुम्हारा क्या हर्ज है ? कम मेहनत पड़ेगी।”

मजदूर—“और सब फावड़े का सहारा लेकर आराम करते हैं। मैं किसका सहारा लूँ ?”

नये चुटकुले।

(१)

एक बार तीन मूर्ख आपस में बातचीत कर रहे थे। एक ने कहा—“यार। अगर तालाब में आग लग जाय तो मछलियाँ कहाँ जायें ?” दूसरे ने कहा—“पेड़ पर चढ़ जायें।” इस पर तीसरे ने कहा—“क्या वे भी गाय बैल हैं जो पेड़ पर चढ़ जायेंगी ?”

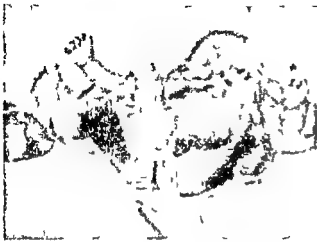
(२)

एक दफ्तर में बहुत से चपरासी काम करते थे। उनमें से एक रामदीन नामक चपरामी भी था। उसको नौकरी करते अभी एक दो महीना हुआ था कि उसका साहब की बदली हो गई। दूसरे साहब के आने की पहलें दफ्तर के एक बाबू ने सब चपरामियों को बुलाया। उनमें रामदीन भी था। बाबू ने रामदीन से कहा—“यदि साहब तुमसे पूछें कि तुम कब से नौकरी करते हो, तो तुम कहना एक महीने में। यदि साहब पूछें कि तुम्हारी उम्र क्या है, तो तुम कहना बीस वर्ष। अगर साहब पूछें कि तुम खाना चाहते हो या तनख्वाह, तो तुम कहना दोनों। इस पर रामदीन अत्यन्त खुश हुआ और रटने लगा। एक महीना बीस साल, दोनों। जब दूसरे साहब आये तो उन्होंने सब चपरामियों को बुलाया। और सब में सवाल किया। किसी से कुछ और किसी से कुछ। जब रामदीन का नम्बर आया, तो साहब ने पूछा—“तुम्हारी उम्र क्या है ?” तो उसने जवाब दिया “एक महीना।” साहब ने पूछा—“तुम कितने दिन से काम करते हो ?” उसने कहा—“बीस साल।” साहब ने पूछा—“तुम आदमी हो कि घनचक्कर ?” तो उसने कहा “दोनों।” इस पर साहब और सब चपरामियों हँसने लगे।

—विश्वनाथ गुप्ता, कानपुर

‘फैली’ प्रभुआ

लेखक—श्री जी० एम० “प्रभात”



हाथ फैलाकर टाँग उठाकर
मुँह बाकर चिल्लाया,
आँख मीचकर ‘फैली’ किया
पर आँख एक न आया।

सुबक सुबक फिर ‘फैली’ प्रभुआ
मुँह को लगा घनाने,
हूँ हूँ करके अम्मा को फिर
‘फैली’ चला बुलाने।



‘फैली’ कर गया काम
हृदय माँ का भर आया,
अम्मा को जब आती देखा
तब ‘फैली’ मुस्काया।



[५]

लल्लू अँगुली में पट्टी बाँधने की कोशिश कर रहा था। माँ ने पूछा—“लल्लू, तुम्हारी अँगुली में क्या हो गया ?”

लल्लू—“हथौड़े से चोट लग गई।”

माँ की आश्चर्य हुआ। उसने कहा—
“मैंने तेरे रोने की आवाज नहीं सुनी।”

लल्लू—“अम्मा, मैं समझता तुम घर में नहीं हो। मासी के यहाँ गई हो।”

[६]

एक मजदूर ने जमादार से कहा—“दो दिन मुझको खेत पर काम करते हो गये, फावड़ा नहीं मिला।”

जमादार—“तुम्हारा क्या हर्ज है ? कम मेहनत पड़ेगी।”

मजदूर—“और सब फावड़े का संहारा लेकर आराम करते हैं। मैं किसका सहारा लूँ ?”

नये चुटकुले।

(१)

एक बार तीन मूर्ख आपस में बातचीत कर रहे थे। एक ने कहा—“यार ! अगर तालाब में आग लग जाय तो मछलियों कहाँ जायें ?” दूसरे ने कहा—“पेड़ पर चढ़ जायें।” इस पर तीसरे ने कहा—“क्या वे भी गाय-बैल हैं जो पेड़ पर चढ़ जायेंगी ?”

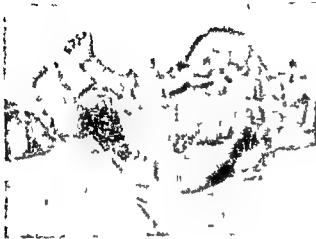
(२)

एक दफ्तर में बहुत से चपरासी काम करते थे। उनमें से एक रामदीन नामक चपरासी भी था। उसकी नौकरी करते अभी एक दो महीना हुआ था कि उसके माहव की बदली हो गई। दूसरे साहब को आने के पहले दफ्तर के एक बाबू ने सब चपरासियों को बुलाया। उनमें रामदीन भी था। बाबू ने रामदीन से कहा—“यदि साहब तुमसे पूछें कि तुम अब से नौकरी करते हो, तो तुम कहना एक महीने से। यदि साहब पूछें कि तुम्हारी उम्र क्या है, तो तुम कहना बीस वर्ष। अगर साहब पूछें कि तुम खाना चाहते हो या तनख्वाह, तो तुम कहना दोनों। इस पर रामदीन अत्यन्त खुश हुआ और रटने लगा। एक महीना, बीस साल, दोनो। जब दूसरे साहब आये तो उन्होंने सब चपरासियों को बुलाया। और सब सवाल किया। किसी से कुछ और किसी से कुछ। जब रामदीन का नम्बर आया, तो साहब ने पूछा—“तुम्हारी उम्र क्या है ?” तो उसने जवाब दिया “एक महीना।” साहब ने पूछा—“तुम कितने दिन से काम करते हो ?” उसने कहा—“बीस साल।” साहब ने पूछा—“तुम आदमी हो कि घनचक्कर ?” तो उसने कहा “दोनों।” इस पर साहब और सब चपरासी हँसने लगे।

—विश्वनाथ गुप्ता, कानपुर।

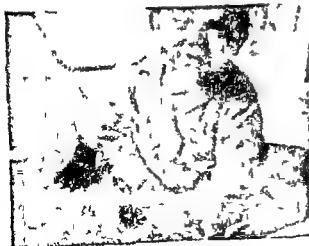
‘फैली’ प्रभुआ

लेखक—श्री बा० एम० “प्रमात”



हाथ फैलाकर टाँग उठाकर
मुँह बाकर चिल्लाया,
आँख मीचकर ‘फैल’ किया
पर आँख एक न आया।

सुनरु सुनरु फिर ‘फैली’ प्रभुआ
मुँह को लगा बनाने,
दू! दू! करके अम्मा को फिर
‘फैली’ चला बुलाने।



‘फैल’ कर गया काम
हृदय में का भर आया,
अम्मा को जब आती देखा
तब ‘फैली’ मुस्कया।

व्यंग-चित्रों का स्कूल

बड़ी प्रसन्नता की बात है कि हिन्दी का एक मात्र सफल कार्टूनिस्ट शिचार्य जी ने हँसी के चित्रों का एक पत्र व्यवहार स्कूल खोल दिया है जिसका नाम शिचार्य चित्रण और पता 'खेल-घर' इलाहाबाद है। यहाँ से पत्र व्यवहार द्वारा शिक्षा दी जाती है। किसी के लिए स्कूल पहुँचना जरूरी नहीं। अपनी सुविधा के अनुसार, कुरमत्त के समय में, घर बैठे ही यह उपयोगी कला सीखी जा सकती है। जो लोग कार्टून बनाना सीखना चाहते हैं, वे श्री शिचार्य की पत्र लिखें।

सिक्के जमा करना

हम इस अङ्क में सिक्के जमा करने पर एक सचित्र लेख छाप रहे हैं। टिकट जमा करने के समान यह भी एक 'हावी' है। इस लेख में सिक्के जमा करने की आसान तरीकीयें बतलाई गई हैं जिन्हें पढ़कर पाठक इस सम्बन्ध में बहुत कुछ जान सकते हैं।

योगी या रोगी

पढ़ने से 'योगी' नाम का एक साप्ताहिक पत्र निकलता है। 'बाल-सगा' के पिछले अङ्क में एक हँसी की कविता छपी थी जिसमें 'भाव' की भांग थी। पर योगी ने 'भाव' की जगह 'लात' अधिक पसन्द किया। यह तो रोगी के लक्षण है, योगी के नहीं। इस सिलसिले में कुमारी रत्न 'तितली' की एक कविता भी पढ़ लीजिए।

अन्त की लाइनों में हमने 'योगी' की रुचि। सुताविक परिवर्तन कर दिये हैं—

हे प्रभो ! हम भात खाते, भात हमका दीजिए।
भात खाने म माटे बनते, पेट बढने दीजिए ॥
हे प्रभो ! योगी हुआ रागो, जरा सुन लीजिए।
'भात' योगी क्या करेगा, लात उसका दीजिए ॥

“बाल मखा” के उपदेश

श्रांयुत विगाधर शर्मा मगरिया, बीकानेर।
यह कविता भेजी है। हर लाइन का पहला अक्षर मिलाने से 'बाल-मखा' बनता है—

बा—लरुगण। मदूशिना पाम्रो,
ला—डना छोडो, प्रेम यढाम्रो।
सु—चचे 'भारत-बोर' बने,
खा—दी पहनो, धोर बने ॥

पंडित रामनरेश त्रिपाठी

पंडित रामनरेश त्रिपाठी ने 'बाल-सगा' को इस विशेषाङ्क के लिए एक बहुत ही मजेदार कहानी भेजी है। खेद है कि वह इस अङ्क में नहीं जा सकी। पाठक उसकी प्रतीक्षा करें।

फरवरी में

श्री भारतीय एम० ए०, श्री बुद्धिसागर वर्मा विशारद, श्री उत्तमचन्द श्रीवास्तव एम० ए० और श्री बलभद्रप्रसाद गुप्त की रचनाएँ भी हम इस विशेषाङ्क में नहीं दे सके। ये सब सुन्दर चीजें फरवरी के 'बाल सखा' में छपेंगी।



सम्पादक—श्रोनाथसिंह

पृ २३]

फरवरी १९३९—माघ १९९५

[सख्या २

चने के खेत में

लेखक, श्रीयुग रामसिंहासन सहाय श्रीगोस्वय 'मधुर'

यहाँ राजलक्ष्मी सोती है ।
पत्ती पत्ती पर मोती है ।
सूरज की किरनों से चमचम ।
है यह ओस, यही है शानम ।

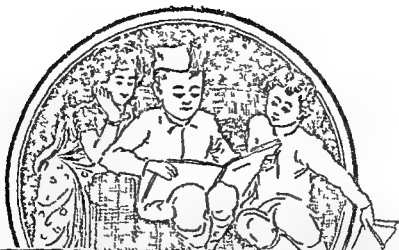
कैसी हरी भरी धरती है ।
रानी यही घास चरती है ।
बलिहारी है, चाँदी सोना ।
बच्चों, खा लो साग-सलोना ।

फुली सरसों पीली पीली ।
फुली तीसी नीली नीली ।
है अन्न लाल, चने की कलियों ।
धुँधरू सी लटकेंगी फलियों ।

जन आयेगा माघ महीना ।
होला खाना, कचरस पीना ।
फागुन में फिर गाना होली ।
सबके ही मन में है मोती ।



उत्कलिका नृत्य



बालरसखा

सम्पादक—श्रीनाथसिंह

पृ २३]

फरवरी १९३९—माघ १९९५

[सख्या २

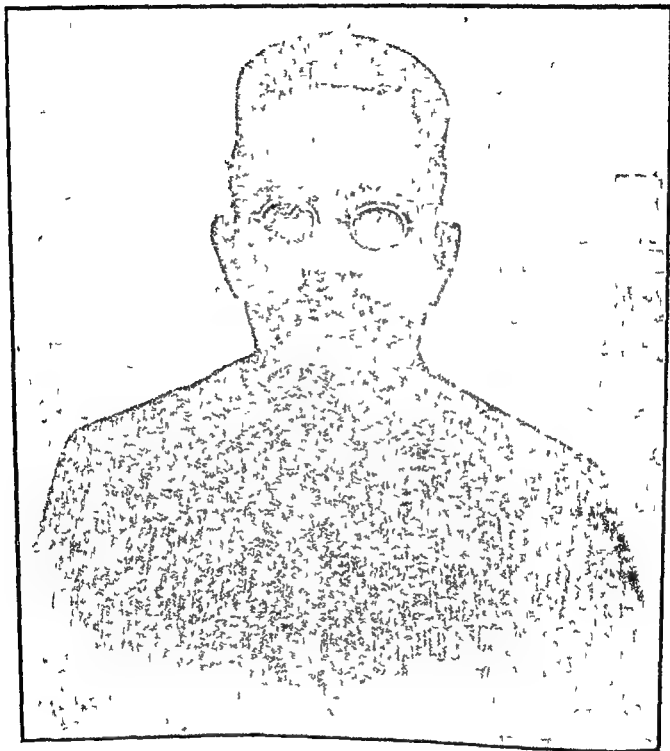
चने के खेत में

लेखक, श्रीयुग रामसिंहासन सहाय श्रीवास्तव 'मधुर'

यहाँ राजलक्ष्मी सोती है ।
पत्नी पत्नी पर मोती है ।
सुरज की किरनों से चमचम ।
है यह श्रोस, यही है शवनम ।
कैसी डरी भरी धरती है ।
रानी यही घास चरती है ।
बलिहारी है, चाँदी-सोना ।
बच्चा, खा लो साग-सबोना ।

फूली सरसों पीली पीली ।
फूली तीसी नीली नीली ।
है अन्न लाल, चने की कलियों ।
धुँधरु सी लटकेंगी फलियाँ ।

जन आयेगा माघ महीना ।
होला खाना, कचरस पीना ।
फागुन में फिर गाना होली ।
चमकेंगी मस्तक पर रोली ।



आचार्य दिनदास

आचार्य द्विवेदीजी

लेखन, पंडित देवीदत्त शुक्ल, सम्पादक 'सरस्वती'

'वाल-सखा' के पाठक 'सरस्वती' को जानते ही हैं। 'सरस्वती' उनकी हिन्दी की पत्नी पत्रिका है। इस पत्रिका का हिन्दी के नाम में बड़ा नाम है। उसकी यह प्रसिद्धि उनके पुराने सम्पादक पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदीजी की बदौलत हुई थी। द्विवेदीजी ने 'सरस्वती' के द्वारा हिन्दी को नया रूप दिया। उनके प्रयत्न से हिन्दी की बड़ी उन्नति हुई है और वह भारत की उन्नत भाषाओं में आती जाती है। दुःख है कि हिन्दी के ऐसे ही मान् सेवक का गत २१ दिसम्बर १९३८ को अन्त हो गया। मृत्यु के समय वे ७४ वर्ष के थे। यहाँ उनके जीवन का थोड़े में वर्णन किया जाता है।

द्विवेदीजी का जन्म सन् १८६४ में अजमेर जिले के दौलतपुर गाँव में हुआ। वे कान्णकुब्ज ब्राह्मण थे। लडकपन में वे एक ठीक पढ़-लिख न सके थे। उनके माता-पिता की आर्थिक अवस्था भी ठीक न थी। इसलिए वे शुरू शुरू में कुछ हिन्दी, कुछ संस्कृत, कुछ उर्दू और कुछ अँगरेजी सीख सके थे। अँगरेजी पढ़ने के लिए उन्हें अपने पिता से ३६ मील दूर जिले के स्कूल में जाना पड़ा था। और जब वे थोड़ी-बहुत काम-काज अँगरेजी जान गये तब उन्हें जाकर अजमेर में नौकरी करनी पड़ी। अजमेर से

वे अपने पिता के पास बर्नई चले गये। वहाँ उन्होंने तार का काम सीखा, फिर वे रेलवे में तारबाबू हो गये।

परन्तु द्विवेदीजी तारबाबू या ओर कोई बाबू होने के लिए नहीं पैदा हुए थे। उन्हें तो अपनी मातृभाषा को उन्नत बनाकर अपना नाम अमर कर जाना था। अतएव रेलवे की नौकरी करते हुए उन्होंने अपना पढ़ना लिखना नहीं छोड़ा। वे बुद्धि के तेज और बड़े परिश्रमी थे और कुछ ही दिनों में संस्कृत और अँगरेजी के पंडित हो गये तथा मरहठी, गुजराती और बंगाली आदि भाषाएँ भी जान गये।

द्विवेदीजी को हिन्दी में कविता लिखने का पहले से ही शौक था। उन्होंने सन् १८८७ में 'विनय-विनोद' नाम की एक कविता-पुस्तक छपवाई थी। इधर जब खूब पढ़-लिख गये तब वे अपनी संस्कृत और हिन्दी की कविताएँ उस समय के पत्रों में छपवाने लगे, जिससे उनका नाम हो गया। अब वे लेख लिखने लगे। वे चाहते थे कि हिन्दी की उन्नति हो। उस समय मदरसों में हिन्दी की जो किताबें पढ़ाई जाती थी वे अच्छी नहीं होती थीं। द्विवेदीजी ने उन किताबों के टोप दिखलाये। इसके लिए उन्होंने पुस्तकें लिखीं और बताया कि उनमें कैसी कैसी भूलें हैं। उनके



ग्राचार्य द्विवेदीजी की धर्मपत्नी



नाई ग़ोर से (एडे) द्विवेदीजी के 'मानजे भी कमलाकिशोर त्रिपाठी, (बीच में मुर्माँ पर) आनाय द्विवेदाचो,
(गोद म उनकी छाठी भानज) कुमारी विद्यावती, (किनारे एड़ी) द्विवेदीजी की रड़ी भाजी उमारी
कमलावती (दसर्माया)—सन् १९१७ का चित्र ।

पहले उनकी कजूसी की कहानियाँ सुन लो—

अपने नौकरों को वे दियासलाई की तीलियाँ गिनकर देते थे, और महीने के अंत में फिर गिनकर देख लेते थे। अगर एक भी तीली किसी नौकर से बेहिसाब खर्च हुई उनको मालूम हो जाती थी तो उस नौकर के नाम वही में एक पैसा लिखवा देते थे, जो उसके वेतन में कट जाता था।

रईस की गद्दी के पास ही से घर के भीतर जाने का रास्ता था। कोई नौकर बाजार से शाक-सब्जी लेकर अंदर जाता, तब वे उसे खोलकर देख लिया करते और दाम पूछ लेते थे। पास बैठे हुए खुशामदी साथियों में से कभी कोई, रईस की प्रसन्नता प्राप्त करने के लिए, बोल उठता कि यह तरकारी तो बाजार में एक पैसा कम भाव पर मिल रही है; नौकर को किसी ने उग लिया है। तब नौकर पर शमल आ जाती। वह नौकर रईस साहब की नजर पर चढ़ जाता और पाँच-सात दिनों में कोई न कोई अपराध लगाकर निकाल दिया जाता था। इस प्रकार जब कई नौकर निकाले गये, तब खुशामदी साथियों को अपनी भूल मालूम हुई। उन्होंने रास्ता बदला और यह कहना शुरू किया कि यह तरकारी तुमने बहुत सस्ते दामों पर पाई, हम तो आज उगे गये। इसका परिणाम यह होने लगा कि तरकारी लानेवाला नौकर रईस को ठीक जँचने लगा और उसे और भी विश्वासी काम सौंपे जाने लगे।

अब खर्च के किस्से सुनो—

रईस साहब के यहाँ तीन-चार दर्ज़ी बीसों वरस तक लगातार कपड़े सीते रहे। उनके बनवाये हुए लगभग चार हजार कुरते अभी तक वक्साँ में भरे पड़े हैं। उनकी दाँ को कहा जाता है कि गरीबों को बाँट दो, रखकर क्या करोगी? तब वे कहती हैं— यही तो उनकी यादगार हैं, इन्हें आँखों से ओझल क्यों करूँ!

रईस साहब का मिज़ाज बजाज लोग खूब पहचानते थे। जब वे बजाज में निकलते तब होशियार बजाज कोई चारीक मलमल या कोई नया कपड़ा लेकर सामने आता और अगर वह कपड़ा रईस साहब को पसन्द आ जाता तो वे उसके सब के सब धान खरीद लेते थे। पूछने पर कहते थे कि जो कपड़ा मैं पहनूँ, फिर शहर में भला उसे कोई दूसरा पहने?

घर पर योरापियन व्यूटर (मास्टर) रख कर रईस साहब को इतने तक अँगरेजी पढ़ाई गई थी। एक दिन उनके जी में आया कि चलो कल कच्चा देखें। साथियों को खबर लगी। सबका जी हुलसा। कलकत्ते की तारीफों के पुल बाँध दिये गये। रात की ट्रेन से रईस साहब—चार साथियों और एक नौकर को लेकर—कलकत्ते चले। नौकर के लिए तीसरे दर्जे का टिकट और अपने और साथियों के लिए उन्होंने सेकंड क्लास के टिकट खरीदे। सेकंड क्लास में एक व्यक्ति के जाने-आने का भाड़ा चालीस

रुपये के लगभग लगता था। दूसरे दिन सबेरे हचड़ा पहुँचे। हाथ-मुँह वोकर सैर करने निकले। पुल पार करते ही, हरीसन रोड पर, एक हलवाई की दूकान में कचौड़ियों बनती देखकर रईस साहब वहीं जा बैठे। एक गरम कचौड़ी खाई, हलवाई को दो पैसे दिये और साथियो से कहा—तुम लोग कलकत्ते की सैर करके शाम तक आ जाना। मैं स्टेशन जाता हूँ। साथी लोग दिन भर घूम-घामकर रईस के सौ दो सौ रुपये खर्च करके, शाम को स्टेशन पर आकर मिले तो रईस साहब कहने लगे—बाह, कचौड़ी का क्या कहना! बड़ी ही स्वादिष्ट थी। नौकर ने कहा—आज दिन भर मालिक ने पानी नहीं पिया और बार बार वे कचौड़ी की तारीफ करते रहे। रात की ट्रेन से वह मडली फिर उसी ठाटवाट से लौटी। एक कचोड़ा के पीछे चार-पाँच सौ रुपये खर्च हो गये।

दूसरे-तीसरे महीने, जब जी में आता था साथी लोग याद दिला देते तो वे उन्हीं साथियों को लेकर कचाड़ी खाने के लिए कलकत्ते चले जाया करते थे। उस हलवाई की दूकान के आगे शहर में कदम नहीं बढ़ाते थे। एक कचौड़ी खाई, हलवाई को दो पैसे दिये, और स्टेशन पर आ बैठे। दिन भर पानी नहीं पीते थे। साथी लोग सैर-सपाटा करके सैकड़ों रुपये फूँक तापकर शाम को वापस आते थे।

मरने के कई बरस पहले रईस साहब को जगन्नाथजी के दर्शनों की सूझी। तैयारी

शुरू हो गई। हुक्म हुआ कि महल्ले में जो पुरी चलना चाहे, चले। घर के लोगों के सिवा बीस-पचीस आदमी और तैयार हो गये। रईस साहब ने सजका पूरा खर्च दिया और कलकत्ते में पहुँचकर हुक्म दे दिया कि जिसे जिस दूकान से जो चीज लेनी हो, खरीद ले, दाम वे दे देंगे। पुरी की यात्रा में चालीस हजार रुपये खर्च हुए। पर पुरी के पढ़े को उन्होंने सिर्फ ग्यारह ही रुपये दिये। उसने वही दिखलाकर उताया कि उनके पिता ने उसे ग्यारह हजार रुपये दिये थे। पर रईस साहब उस से मस नहीं हुए। उन्होंने कहा कि इसी से ग्यारह रुपये दे रहा हूँ; नहीं तो एक ही देता।

रईस की स्त्री परदानशील महिला है। कलकत्ते में पहुँचने पर उन्होंने शहर देखने की इच्छा प्रकट की। रईस साहब ने कहा—धूँधट खोलकर शहर देखने जाना हो तो इजाजत मिल सकती है। साथियो ने जय बहुत कहा-सुना कि फिर आना हो या न हो, मालकिन का मन रख लेना चाहिए, तब रईस साहब ने एक मोटर पकड़ी और मोटर की एक दूकान में जाकर वे छः नई मोटरें साथ लेकर लौटे। मोटरें इम बाढ़े पर लाये थे कि उनमें जो पसंद आयेगी, खरीद ली जायगी। मोटरों पर उनकी स्त्री, नौकर-चाकर और सब तीर्थयात्री लादे गये। मोटरें सारा दिन कलकत्ता घूमती रहीं। घूमते घूमते रईस साहब 'हाइट वे लेडला' की चमकीली-भड़कीली



श्री सी० एफ० ऐण्ड्रयूज के साथ लेखन

कीजिए। उसके हृदय में ऐसी प्रेरणा कीजिए कि वह अपनी भूल समझकर उसपर पश्चात्ताप करे और उत्तम रीति से अपना जीवन व्यतीत करे।

नौ वर्ष की आयु से लेकर ऐण्ड्रयूज साहब ने पचीस वर्ष की आयु तक स्कूल, कालेज और विश्वविद्यालय में शिक्षा प्राप्त की। आपको विद्यार्थी जीवन में सदैव पारितोषिक और छात्र-वृत्तियाँ मिलती रही हैं। इसी कारण आपने कैम्ब्रिज यूनिवर्सिटी से, सम्मान के साथ, बी० ए० की परीक्षा पास की। आज आप एक महान् विचारक, लेखक और समाज-सुधारक बने हैं। यह एक बहुत मजेदार बात है कि ऐण्ड्रयूज साहब गरीब होते हुए भी बी० ए० की परीक्षा पास कर लेने सीधे मजदूरों की सेवा करने लगे।

अपने स्वर्च के लिए आप केवल दस शिलिंग लेकर गुजर करते थे। इसमें प्रायः आपको भूखा भी रह जाना पड़ता था। देखिए जिस मनुष्य ने कैम्ब्रिज के विश्वविद्यालय से सम्मान के साथ ऊँची डिग्री हासिल की उसे बहुत बढ़िया नौकरी मिल सकती थी, वह आराम से जिन्दगी बिता सकता था, लेकिन ऐण्ड्रयूज साहब का उन के प्रति न तो तब प्रेम था और न अन्ध है। आपने तो मानव-जगत् की सेवा में अपनी विद्या-बुद्धि को लगा देने का निश्चय किया था। जब आप लगातार चार साल तक मजदूरों की सेवा में व्यतीत कर चुके तब धीरे धीरे वहाँ की गन्दगी आदि से आपकी तन्दुरुस्ती खराब होने लगी और अन्त में बिल्कुल खराब हो गई। आखिर विवश होकर, अपने प्रिय भाइयों की सेवा से उचित होकर स्वास्थ्य सुधारने के लिए आपको कैम्ब्रिज यूनिवर्सिटी में प्रोफेसर का काम करना पड़ा।

कुछ साल प्रोफेसर रहने के बाद १२ फरवरी सन् १९०४ में तैंतीस वर्ष की आयु पूरी करने के बाद, आप पहले पहल भारत आये और आते ही आपने अपने जीवन का नया जन्म घोषित किया, क्योंकि आप बचपन से ही भारत के बड़े प्रेमी बन गये थे। आज अपने रंग दग और कार्य से आप पूरे भारतीय मालूम होते हैं। महात्मा गांधी ने ठीक ही लिखा है—“श्री सी० एफ० ऐण्ड्रयूज साहब से ज्यादा सच्चा, उनसे बढ़कर विनीत और उनसे अधिक भारत-भक्त इस

भूमि में कोई दूगरा देश सेवक नहीं। उनके जीवन से शिक्षा ग्रहण कर भारतीयों को अपनी मातृ-भूमि की अधिक से अधिक भक्ति करने के लिए उत्साहित होना चाहिए। ऐण्ड्रयूज साहब रूपाति-प्रेमी नहीं हैं और न नेता बनने की कभी उन्होंने इच्छा ही की। जहाँ ऐसा मौका आया, वे दूसरों को आगे बढ़ाते रहे।”



रायन सी० एफ० ऐण्ड्रयूज

ऐण्ड्रयूज साहब जब भारत आये तब आते ही आपको दिल्ली के 'सेन्ट स्टीफेन्स कालेज' में प्रोफेसर का पद मिला। इस कालेज में प्रोफेसर का कर्तव्य करते हुए आपने लड़-भगड़कर पहले-पहल एक हिन्दुस्तानी को उस कालेज का प्रिंसिपल बनवाया। आपका कहना है—“अंगरेज यहाँ रहकर यदि कुछ काम करना चाहते हैं तो उनका फर्ज है कि वे हिन्दुस्तानियों की अधीनता में काम करें। यही उनके लिए सचा मार्ग है। भारत की सेवा करने के इच्छुक अंगरेजों का यहाँ के कार्यों में प्रधान बनकर शासन करना बहुत बड़ी भूल है।” इसी लिए आप कभी भी हिन्दुस्तान में प्रधान बनकर काम नहीं करते। ऐण्ड्रयूज साहब को यहाँ रहनेवाले अंगरेजों के बरताव से बहुत ज्यादा सदमा पहुँचता है। अंगरेजों के बरताव से ही आपने स्टीफेन्स कालेज में त्याग-पत्र देकर भारत-भूमि की सेवा करनी प्रारम्भ कर दी। महाकवि टैगोर के शान्ति-निकेतन में आपने अवैतनिक शिक्षक का काम भी किया।

ऐण्ड्रयूज साहब ने विदेशों में रहनेवाले भारतीयों की भलाई के लिए अथक परिश्रम किया है। आपके परिश्रम ही के कारण भारतीय प्रवासियों की बहुत सी तकलीफें दूर हुईं। आपने कई बार भारतीय प्रवासियों की भलाई के लिए दक्षिणी अफ्रिका, उत्तरी अफ्रिका, फिजी, नेटाल, न्यूजीलैण्ड, आस्ट्रेलिया, चीन, जापान, जावा आदि मुल्कों की यात्रा बीमारी की दशा में भी की है। भारतीय प्रवासियों की भलाई में लगे रहने के कारण, आप अपने माता-पिता की मृत्यु के समय उनके पास उपस्थित न हो सके थे। भारतीय

वेवी

लेखक, श्रीमन्त उक्तमन्त्र भाग्यशाली एम० ए०

वेवी रानी पेरी रानी,
वेवी रानी बड़ी सयानी ।
खूब मजा उस दिन था आया,
वेवी ने भैया को लड़ाया ।
भैया बोले—वेवी आओ,
आना फोटो जरा खिचाओ ।
बाल सखा में छपवाऊंगा,
बढ़िया सा इनाम पाऊंगा ।
नया कैमरा देखो लाया,
कलरुत्ते से हूँ मँगवाया ।
वेवी बोली—‘आप भले में
मे छोती ऊँ आप उले में,
पिर क्यो मुजको आप किजाते,
चपती मेली नाक बताते ।
नई चीन से ऊँ मैं आई
नई चीन में मेले भाई,
मुजे नई किचवाना फांतो
मुजे नई चपवाना फांतो’ ।
हँसकर वेवी भीतर भागी,
खटपट सुनकर अन्ना जागी ।
आखें मलकर अन्ना बोली,
कानों में मिसरी सी घोली ।
‘मैं हूँ गुड़ियो की महारानी,
सब भरती हूँ मेरा पानी ।
मवसे लम्पी नाक हमारी,
सबके ऊपर गक हमारी;
तुम मेरा फोटो खिचवाओ,
बाल सखा में भी छपवाओ ।’



वेवी

उतन में भैया भी आये,
फोटक कैमरा चाल दबाये ।
वेवी ने देखी लाचारी,
भैया जीते मैं ही हारी ।
आख मीचकर बैठी वेवी,
नाक फुलाकर घैठी वेवी ।
भैयानी ने बटन दवाई,
उतर प्लेट पर फोटो आई ।
भैया समझे वेवी हारी,
फोटो सुन्दर आज उतारी ।
बाल-सखा में छपवाऊंगा,
बढ़िया सा इनाम पाऊंगा ।
पर जब फोटो छप कर आये,
तब तो भैयानी शरमाये ।
आख मीचकर बैठी वेवी,
नाक फुलाकर घैठी वेवी,
ध्यान लगाकर बैठी वेवी,
रग जमाकर बैठी वेवी ।
वेवी जीती, भैया हारे,
भाग गये कालेज विचारे ।

शान्ता बीबी

लेखक, श्रीयुक्त बुद्धिसागर वमा, विशारद, गो० ए०, एल० टी०

(१)

शान्ता ७ वर्ष की छोटी लड़की थी। वह अपने माता-पिता के साथ एक छोटी भोपड़ी में रहा करती थी। एक दिन उसने पिता ने उससे कहा—“देख तो यह मीठे-मीठे आम हैं। क्या इनमें से दो अपनी दादी को दे आवेगी ?”

शान्ता ने उत्तर दिया—“हाँ, हाँ, बड़ी खुशी से।”

उसकी माता ने कहा—“क्या तू रास्ता जानती है ?”

“क्यों नहीं अम्माँ ? मैं खूब जानती हूँ।” शान्ता बोली।

माता ने कहा—“अच्छा, तो फिर ये आम ले जा और बूढ़ी दादी को दे आ। वह बड़ी प्रसन्न होगी। शान्ता बड़ी रानी बेटी है। किन्तु देख, सूर्य अस्त होने के पहले ही लौट आना और रास्ते में किसी से व्यर्थ बातचीत करने के लिए न रुकना।”

शान्ता ने आम लिये और चल दी।

(२)

दादी का घर एक मील दूर था और रास्ता एक बड़े जंगल से होकर जाता था। शान्ता बची तो थी ही, धीरे धीरे चल दी। वह अकेली ही थी किन्तु फिर भी प्रसन्न थी।

वह गुनगुनाती और इधर-उधर फूल तोड़ती चली जा रही थी। इतने में एक ओर से एक भेड़िया आकर उसके पास खड़ा हो गया और बोला—“शान्ता बीबी, नमस्ते ! तुम्हें देखकर मुझे बड़ी खुशी हुई। कहो तो कहाँ जा रही हो। चलो, मैं तुम्हें भेज आऊँ।”

दुर्भाग्य से शान्ता अपनी माता का उपदेश भूल गई। उसने भेड़िये से कहा—“धन्यवाद ! तुम्हें मेरे साथ जाने की आवश्यकता नहीं। मैं अपनी दादी को आम देने जा रही हूँ। उसका घर वह क्या थोड़ी ही दूर पर तो है।”

चालाक भेड़िये ने कहा—“मैं भी तो उधर ही जा रहा हूँ। मैं तेज दौड़ सकता हूँ। मैं जाकर तुम्हारी दादी को सूचित किये देता हूँ कि वह घर पर ही मिले।”

(३)

भेड़िये ने यह कहा और रफूचककर हो गया। वास्तव में वह शान्ता को मारकर खाना चाहता था।

भेड़िये को घर पहुँचने में देर न लगी। किवाड़ उन्द थे। भेड़िये ने द्वार खटखटाया किन्तु घर में कोई था नहीं। यह जानकर उसे बड़ा सन्तोष हुआ। उसने जोर से घटका दिया और किवाड़ खुल गये। वह अन्दर चला गया। घर में सन्नाटा था। वह दादी



। आशा सर्पराज के सामने सितार बजाने लगी

आशा और सर्पराज की कहानी

लेखक, श्रीयुत निशीथकुमारशाय

प्राचीन काल में हिमालय पर्वत की ओर एक पहाड़ी थी। इस पहाड़ी का नाम नागपर्वत था। यह चारों ओर पर्वतों से घिरी हुई थी। इसके बीच में थोड़ी सी नीची जगह थी। वहीं पर एक बड़ा सुन्दर महल था जो पचचूड़ के नाम से प्रसिद्ध था। वही पहाड़ों पर हजारों नाग रहा करते थे। महल में एक राजा, अपनी रानी और अनेक मंत्रियों के साथ, रहा करता था। सब लोग प्रसन्नचित्त

रहते थे। परन्तु रानी का मुख सदा उदास और उतरा रहता था जैसे आकाश बादलों से घिरा रहता है; क्योंकि अभी तक उसके कोसन्तान न हुई थी।

एक दिन रानी जब बाग में घूम रही थी तो एक बुढ़िया आई और रानी को हाथ हिला हिलाकर (इशारे से) बुलाने लगी। जब रानी उसके पास गई तो बुढ़िया धीरे धीरे कहने लगी—“मैं तुम्हारे मन का दुःख जान

हैं। तुम्हारे एक ही नहीं, दो पुत्र होंगे परन्तु जो कुछ मैं तुमसे कहूँ उसे तुमको करना होगा। यदि तुम इन शर्तों को मान लो तो तुम्हारे मन की कामनाएँ पूरी हो जायें।” फिर उस बुढ़िया ने कहना शुरू किया—
“रुल मंगलवार है, अमावास्या भी है। जैसे ही सूर्य उदय होगा, तुम तुरन्त फूल तोड़कर सूर्य देवता की पूजा करना। फिर एक ही साँस में पानी में तीन बार डुबकी लगाकर निकलना। भीगे हुए तथा खुले चाल हों; पाँच में कोई जूते न पहनकर, सीधे पामवाले आम के पेड़ से एक डेले से दो आम तोड़कर खा जाना। देखना यह बात किसी को जाहिर न होने पावे।” इतना कहकर बुढ़िया गायब हो गई। रानी ने दूसरे दिन, बुढ़िया के कहने के अनुसार, सब कुछ किया और दोनो आम तोड़कर एक को बिना छीले खा गई। जब खा लिया तब याद आया कि फल को छीलकर खाना था। तब उसने दूसरा फल छीलकर खाया।

कुछ दिन बाद शहर में हलचल मच गई कि रानीजी गर्भवती हैं। सब लोग खुशियाँ मनाने लगे। जब समय आया तो रानी के पुत्र के बदले एक साँप पैदा हुआ। लोगों ने उसे उसी समय जङ्गल में छोड़ दिया। इसके बाद सब लोग कहने लगे कि अब राज-पुत्र आ रहे हैं। और कुछ दिन बाद हुआ भी वही। एक बड़ा सुन्दर राजपुत्र पैदा हुआ। जब राजपुत्र विवाह के योग्य

हुआ तो राजा ने कहा—“हे राजकुमार, तुम स्वयं जाकर किसी राजकुमारी को अपने लिए चुनो।” राजकुमार निकल पड़ा और रास्ते में थोड़ी ही दूर गया था कि उसने देखा कि एक साँप राह को रोककर पड़ा है। पास पहुँचते ही साँप ने उससे पूछा—“तुम कौन हो, और कहाँ जा रहे हो?” उसकी बातें सुनकर राजकुमार ने उत्तर दिया—“मैं पच-चूड़ का युवराज हूँ। ब्याह करने जा रहा हूँ।” यह बात सुनकर साँप रुकने लगा—“मेने तुम्हें उसके पहले कभी नहीं देखा था। पर मैं समझ गया कि तुम मेरे छोटे भाई रणवीर हो। अब तुम जाकर अपने माता पिता से कहो ‘जब तक मेरे भाई का ब्याह नहीं होता तब तक छोटे भाई का ब्याह नहीं हो सकता।’” बेचारा राजकुमार लौट पड़ा। सब कुछ सुनकर रानी बोली “अच्छा तुम उस तरफ से मत जाओ।” परन्तु उस राह पर भी वही साँप जा पहुँचा और बोला “देखो कुमार, अबकी मैं तुम्हें छोड़ देता हूँ पर तुम समझ रखो कि मैं नागराज—नागाधिपति—हूँ। अगर तुम फिर मेरे साथ ऐसा व्यवहार करोगे तो खैर नहीं।” रणवीर फिर लौटा और माता पिता को सब कह सुनाया। सब रातें सुनकर राजा और रानी ने नागराज को घर लाना ही ठीक समझा। फिर क्या था, नागराज के लिए बगीचे में सुन्दर लताकुज बनाया गया, क्योंकि साधारण घर में तो नागराज नहीं रह सकते। एक दिन नागराज ने अपनी माता

से कहा—“अब अकेले नहीं रहा जा सकता। मेरे व्याह के लिए लड़की खोजिए।”

“तुमसे कौन व्याह करेगा? लड़की मिलना तो मुश्किल है।”

“नहीं, दुनिया में मुश्किल कुछ भी नहीं है। आप कोशिश तो कीजिए।”

“अच्छा बेदा, मे आदमी भेज रही हूँ।”

चारों ओर आदमी भेजे गये। कोई कुमारी साँप के साथ व्याह करने को राजी न हुई। बहुत दिन बीत गये। एक आदमी एक चिट्ठी लेकर लौटा। उसमें लिखा था—

“तुम्हारे सर्पराज के साथ मैं अपनी लड़की हंसमुखी की शादी कर देना चाहती हूँ। तुम्हारी क्या मशा है?

पुष्पपुर की रानी—पुष्पा।”

यह पढ़कर रानी को बड़ा आश्चर्य हुआ। उसने हंसमुखी को लाने के लिए आदमी भेज दिया। ‘हंसमुखी’ का असली नाम ‘आशा’ था। लेकिन रानी पुष्पा उसकी सौतेली माँ थी, इसी लिए उस बेचारी के नाम को बदल दिया था। रानी की खास लड़की ‘चम्पा’ थी जो देखने में जरा भी सुन्दर न थी। कोई उससे व्याह करना नहीं चाहता था। इसी लिए उसकी माँ चाहती थी कि किसी तरह आशा को विदा करके अपनी लड़की का व्याह कर दे। क्योंकि आशा के रहते हुए, कोई चम्पा का व्याह

करना नहीं चाहता था। मग सुनकर आशा बहुत रोने लगी। इतने में उसे मालूम हुआ जैसे कोई कह रहा है “आशा, जब तू अपने स्वामी के पाम जाना तो उससे कहना ‘मेरे स्वामी, अपने ऊपर की केंचुली उतार दो, मैं तुम्हें अच्छी तरह से मजाऊँगी।’ जब वह केंचुली उतार दे तो तुम भी अपनी एक सारी उतार देना। इस प्रकार सात बार करना। इसके बाद साँप राजकुमार बन जायगा। तुम उसे अच्छे अच्छे कपड़े पहनाकर पिता माता को प्रणाम करना।” दूसरे दिन जब आशा वहाँ पहुँची तो रानी ने बड़े प्रेम से उसे पालकी से उतारा। कुछ देर बाद जब वह सात सुन्दर और महीन साड़ियों पहनकर अपने स्वामी के पास गई तो साँप ने उससे पूछा,—तुम सितार बजाना जानती हो?

“हाँ।”

“जरा सुनाओ तो।”

“तो फिर सुनो।”

आशा जब आलाप करने लगी तो साँप ने कहा, ‘मुझे अब नींद आ रही है।’ यह सुनकर आशा ने वही कहा और साड़ी खोलने लगी। जब सात बार हो गया तब साँप राजकुमार बन गया। फिर क्या था, चारों ओर धूमधाम से खुशियाँ मनाई गई और सब लोग पुश्री से रहने लगे।*

* एक विदेशी कहानी के आधार पर।

लल्लू और कल्लू

लेखक, श्रीयुक्त लल्लूप्रसाद गुप्त, 'रमिक'

लल्लू बोले सुन लो कल्लू ।

एक बात बतलाऊँ ।

तुम न वहाँ जाना चाहो तो,

कह दो मैं ही जाऊँ ॥१॥

कल्लू बोले—कहाँ मुझे,

जाना होगा बतलाओ ।

हम तुम दोनों साथ चलेंगे,

मुझमें कुछ न छिपाओ ॥२॥

लल्लू — माताजी हैं गई नहाने,

तुमसे हम बतलायें ।

छीके पर है धरी मिठाई,

आओ हम तुम खायें ॥३॥

कल्लू — कैसे पहुँचोगे छीके पर,

भाई । यह समझाओ ।

हम तुम दोनों ही बच्चे हैं,

कुछ उपाय बतलाओ ॥४॥

लल्लू — आओ हम तुम दोनों मिलकर,

वह सन्दूक - उठायें ।

तुम उस पर हम शीघ्र तुम्हारे,

कंधे पर डट जायें ॥५॥

इस प्रकार हम तुम दोनों ही,

गये आज मिठाई ।

क्यों न कहोगे कैसी हमने,

बात तुम्हें बतलाई ॥६॥

अब क्या था, दोनों ने ही,

मिलकर सन्दूक उठाया ।

कल्लू के कंधों पर लल्लू ने—

भी पाँव जमाया ॥७॥

पहुँच गया लल्लू छीके पर,

धी भरपूर मिठाई ।

इतने ही में कल्लू का,

माताजी पड़ी दिखाई ॥८॥

चौंक उठा कल्लू डरकर,

लल्लू सँभला न सँभाले ।

गिरा अचानक उतर गई नस,

कौन उसे बैठा ले ॥९॥

बात जरा भी माताजी के,

पर न समझ में आई ।

इतने ही में गिरी मिठाई,

उनको पड़ी दिखाई ॥१०॥

तब जाकर समझा, लल्लू के—

गिरने का सब घातें ।

छीके पर की धरी मिठाई

के खाने की घातें ॥११॥

अम्माजी ने तब कल्लू का,

क्रोधित होकर डाँटा ।

दिया एक भरपूर गाल पर,

पास पहुँच कर चाँटा ॥१२॥

बड़ी देर तक रहे जोर से,

रोते दोनों भाई ।

चोट लगी, चाँटे भी खाये,

पाई पर न मिठाई ॥१३॥

भेड़ाघाट की सैर

लेखिका, कुमारी रतन वर्मा "तितली" एन० एम० टी०

पारमाल अप्रैल माह में मुझे भेड़ाघाट जैसा दर्शनीय स्थान देखने का मौका मिला था। मुझे अपनी सखी लतादेवी की शादी में शरीक होने के लिए जबलपुर जाना पड़ा। भेड़ाघाट जबलपुर शहर से तेरह मील की दूरी पर नर्मदा नदी का एक मनोरम घाट है। इसके समान सुहावने और प्राकृतिक सौंदर्य से भरपूर स्थान दूसरे प्रान्तों में शायद ही कहीं मिलें। मध्य प्रान्त में विन्ध्याचल और सतपुड़ा के बीच ऐसे अपूर्व दृश्य हैं जो ससार को चकित कर सकते हैं। भेड़ाघाट का महत्त्व इसी कारण छिप गया है कि वह शिमला, नैनीताल जैसे ठठे प्रदेशों में नहीं है। फिर भी भेड़ाघाट अद्वितीय है। इसे देखने के लिए दूर दूर से लोग यहाँ आते हैं। नर्मदा नदी चट्टानी झरती पर ऊपर से पचास फुट नीचे गड्ढे में गिरती है। चट्टानों की ठोकर से पानी धुँआ-रूप होकर उड़ता है। इसे ही नर्मदा का 'धुँआधार' कहते हैं।

धुँआधार से कुछ आगे चलकर नर्मदा के पाट के दोनों तरफ कोई सौ सौ फुट ऊँची सगमरमर की चट्टानें दो मील तक खड़ी हैं। यहाँ पर नर्मदा का पाट तिहाई रह जाता है। तग रास्ता होने से नर्मदा का जल क्रोध-पूर्वक इन चट्टानों से लड़ता-भिड़ता, उबलते हुए दूध के समान फेन बनाता हुआ, दूध की तरह

उज्ज्वल सफेद चट्टानों पर से तेजी से बहता हुआ आगे निकलता है।

सुबह-शाम के वक्त और गर्मियों की चाँदनी रात में यह दृश्य कुछ और ही रंग ले आता है कि वहाँ से हटने को जी ही नहीं चाहता। पाँच बजे सुबह ही मैं और लता देवी अपनी अपनी साइकिलों पर भेड़ाघाट जा धमकीं।

घर से हम दोनों नहाने के विचार से चली थी। इसलिए साथ में एक एक साड़ी और शर्ट लेती गई थीं। भेड़ाघाट पहुँचने पर किनारे पर कपड़े रखकर हम दोनों ठहलने लगीं।

पूर्वदिशा से उगते हुए बाल सूर्य की सुनहरी किरणें चट्टानों पर बहते हुए सफेद जल पर नाच रही थी। जहाँ देखो वहाँ उज्ज्वलता का वातावरण छिटक रहा था। सुंदर पेड़ों पर पक्षियों का मधुर कलरव कुछ अजीब रङ्ग ला रहा था। हम दोनों नर्मदा में कूद पड़ी और तैरने लगीं। मित्रों के साथ नहाने में कितना मजा आता है। फिर पानी इतना सुंदर, इतना पतला कि मुँह देख लीजिए। पीयूषवाहिनी नर्मदा का कल-कल निनाद आज भी मेरे कानों में गूँज रहा है और आसपास की वनस्थली के वातावरण की धुँधली सी स्मृति आज भी बनी हुई है।

घाट पर कपड़े रखते थे। उनमें कुछ कीमती चीजें—घड़ी, नेकलस, वेल्ड वगैरह—रखी थी। इसी लिए शीघ्र ही नहाकर मैं आ गई। डर था कि कोई सामान उठाकर न चले। धूप कड़ी थी। इससे शीघ्र ही जबलपुर लौट आई। जबलपुर शहर मध्य प्रांत में दूसरे नगर का शहर है और यह भी मानों प्रकृति देवी की गोद में खेला पला है। वायुयान में बैठकर देखने से ऐसा मालूम पड़ता है मानों कोई हरा-भरा उद्यान हो, फिर भेड़ाघाट ने तो जबलपुर का महत्त्व बहुत कुछ बढ़ा दिया है।

शाम को शहर घूमने निकली। क्रिश्चियन गर्ल्स हाई स्कूल के सामने मेरी एक दूसरी ईसाई सखी मिल गई। मुझे देखते ही आप खिल उठीं और कहने लगीं 'कब आई?' 'कहाँ से आई?' 'क्यों आई?' मुझे हँसी छूट पड़ी। मैंने कहा—आपके सार प्रश्नों का उत्तर एक साथ कैसे दूँ ?

जैसे-तैसे उनसे पीछा छुड़ाकर हम दोनों आगे बढ़ी।

शाम को सात बजे खाना खाकर हम दोनों साइकिल पर फिर भेड़ाघाट चल दी। उस समय तो नर्मदा की छटा और ही थी। श्वेत चट्टानों पर से पानी की निर्मल धारा फलारव करती हुई, अठखेलियाँ करती वह रही थी। शुक्ल पक्ष की चाँदनी मानों आकाश से दूध की वर्षा कर रही थी।

दुनिया में लदन, न्यूयार्क जैसे विशाल नगर हैं। पर उनमें इस प्राकृतिक आनन्द की अपूर्व छटा कहाँ मिल सकती है? इसी को देखने के लिए शाम के वक्त जबलपुर शहर के कई धनी-मानी सज्जन भेड़ाघाट जाते हैं।

उस समय चारों ओर उज्ज्वलता का वातावरण था। हम दोनों, झूमती हुई, घाट की ओर बढ़ी। उस समय की मनोहरता देखकर ही सखी लतादेवी गुनगुना रही थीं—

चोरी कही तुले न नसीमे बहार की।

रुशबू उड़ाके लार्ई है गेसुए बहार की ॥

शायद लेखिका को भी सन्न न हुआ, (आजकल का जमाना है कि ऐसे दृश्यों के ऊपर जो एक गाना न गाये वह मनुष्य नीरस समझा जाता है) और लतादेवी के गाने की अग्रहेलना करती हुई एक गाना गाया—

खिंचे जो दिल में उसको हुस्न की तस्वीर कहते हैं।
कलेजे में जो जुब जाये, उसी को तीर कहते हैं ॥

लता ने एक मॉंभी से काइकर नाव मेंगाई और मैं स्वयं डाँड़ चलाने की कोशिश में थी। मॉंभी ने समझाया—“आप डाँड़ न चलाये। अगर उलट पड़ी तो ।”

मुझे तेश आ गया—वाह! क्या हम सड़ी सी नाव नहीं चला सकती ?

मॉंभी बेचारा चुप हो रहा।

लता नाव में जा चंडी। मैं खड़ी होकर डाँड़ चलाने लगी। आह, आज भी याद आता है चाँदनी रात्रि में नाव चलाना।

मैं केवल दो या तीन दिन के लिए दस मार्च को त्रिपुरी-कांग्रेस-अभिवेशन
जबलपुर गई थी, पर श्रीमती लतादेवी के जबलपुर के अंतर्गत ही होगा। लेखिका
हार्दिक प्रेम तथा भेड़ाघाट के मोहक दृश्य ने कांग्रेस की सयसेविका होने से फिर भी भेड़ा
मुझे एक हफ्ते तक जबलपुर रोक रक्खा। घाट का अमलोकन करेगी।

राजस्थान

लेखक, श्रीयुक्त रमेशचन्द्र तापनीनाथ, प्रयाग

भारत के पश्चिम की ओर,
बसा हुआ है राजस्थान।
बड़े बड़े शूर वीरों ने,
किया यहीं से प्रस्थान ॥

सम्पूर्ण इसकी भूमि में,
बिछे हुए हैं रेगिस्तान।
जगह जगह पर पाये जाते,
बड़े बड़े हे नखलिस्तान ॥१॥

इन बड़े बड़े रेगिस्तानों में,
पानी का कुछ नाम नहीं है।
सिवा रेत के इस अचल में,
पेड़ा का कुछ काम नहीं है ॥

जिबर निगाह उठाओगे तुम,
देगी रेत ही रेत दिखाई।
इसके सिवा यहाँ पर देगी,
और न कोई वस्तु दिखाई ॥२॥

दिन के समय यहाँ पर,
काफी गर्मी पड़ती रहती है।
निशि के समय यहाँ पर,
काफी सर्दी पड़ती रहती है।

अच्छे नखलिस्तानों पर है,
छोटे छोटे गाँव बसे।
वर्षा के स्थानों पर है,
सुन्दर सुन्दर शहर बसे ॥३॥

इन स्थानों के मूल निवासी,
राजपूत कहलाते थे।
सारे भारत मण्डल के वे,
स्वर्ण-मुकुट कहलाते थे ॥

समस्त देश के मुकुट रहेंगे,
यह इन सबकी आशा थी।
स्वतन्त्र होकर के जीना,
यह सबकी अभिलाषा थी ॥४॥

हम सब उनकी सन्तानें अब,
लोह-जाल में फँसे हुए हैं।
पराधीनता की डोरी से,
अब हम सब कसे हुए हैं ॥

अभी समय है हम सब मिलकर,
कार्य मार्ग में डट जावें।
स्वतन्त्रता का स्वप्न लेकर,
आलस को हम दूर भगावें ॥५॥

एक था नाई

लेखक, श्रीयुक्त 'भारतीय' एम० ए०

एक छोटी सी बहुत पुरानी कहानी है। सुनना चाहो तो सुनो। एक था नाई और वह था बड़ा गरीब। परन्तु वह चतुर और बुद्धिमान् था। जब घर पर खाने-पीने की तगी हुई तो उसने परदेस जाना उचित समझा। उसने सोचा, वहाँ शायद कुछ कमा सके। गाँव में तो उसे भरपेट भोजन भी न मिल पाता था।

एक दिन वह नाई अपना बाल बनाने का सामान किस्मत में रखकर घर से चल पड़ा। जाते जाते वह बहुत दूर निकल गया। शाम आ पहुँची और वह जंगल को पार भी न कर सका था। इसलिए वह कुछ चिंतित सा इधर-उधर बचाव की जगह ढूँढने लगा। इतने में उसे सामने से एक शेर आता हुआ दिखाई पड़ा। नाई पहले तो कुछ डरा पर फिर सँभलकर खड़ा हो गया। शेर ने नाई को देखा तो हँसकर बोला—“वाह दोस्त, अच्छे मिले। बहुत दिनों बाद आज दो-दो का मास खाने को मिला।” नाई ने इसके उत्तर में हँसकर कहा, “वाह मामा—अच्छे मिले। अब तो मेरा काम बन गया।”

शेर ने पूछा—“क्या कहते हो तुम?” नाई ने कहा—“कहते क्या है, पाँच शेरों की जरूरत हमारे राजा साहब को थी। तीन तो मे उनके पास पहुँचा आया। एक यह मेरे पास कैद है—पाँचवें तुम मिल गये।” यह कहकर नाई ने चट किस्मत से दर्पण निकालकर शेर

को दिखा दिया। उस आईने में अपनी सुरत जो देखी तो शेर के होश हवास उड़ गये। डर के मारे वह थर-थर काँपने लगा।

नाई ने मौका देखा तो चट अपने सिर का साफा लेकर शर को नाँध लिया। बेचारा शेर अपनी जान के लिए नाई से विनती करने लगा और नाई किसी तरह उसे छोड़ने पर राजी न होता था।

शेर ने बहुत हाथ पैर जोड़े और नाई को बहुत सा धन देने को कहा। इस पर नाई किसी तरह राजी हो गया। पर उसने कहा—“तुमको अपनी दुम भी कटानी होगी।” अपनी जान बचाने के लिए शेर ने अपनी दुम कटा देने में बुराई न समझी। अंत में नाई ने शेर की दुम काट ली और उसका दिया हुआ बहुत सा धन लेकर वह अपने घर लौट आया।

नाई को इस तरह अमीर हो जाते देखकर उसके पड़ोस के एक ब्राह्मण देवता को भी लालच हो आया। वे नित्य नाई की खुशामद करने लगे। नाई ने कहा—“अच्छा, अब की बार जब परदेश जाने लूँगा तो तुम्ह भी साथ ले लूँगा।” कुछ दिनों बाद नाई ने फिर परदेश-यात्रा करने की वानी। ब्राह्मण देवता भी उसके साथ चले। चलने के पहले ही नाई ने पण्डितजी से कहा—“देवता महाराज, जो मैं कहूँ उसके खिलाफ न करना।

नहीं तो मैं तुम्हारा जिम्मा न लूँगा। तुम जानो, तुम्हारा काम जाने।”

पण्डितजी बोले—“वाह ठाकुर, ऐसी क्या बात? तुम्हारे हुक्म पर हम चलेगे। जो कहोगे, उसके खिलाफ रस्ती भर न करेंगे।”

देनो चले परदेस जाते जाते फिर उसी जगल में पहुँचे। राखे होने को आई। पण्डितजी डरने लगे। कहीं कोई आदमी का वास नहीं। अतः मैं सामने एक बरगद का पेड़ दिखाई पड़ा। यही राय ठहरी कि इसी पर चढ़कर रात काटी जाय। नाई भट उस पर चढ़ गया। पण्डितजी से चढ़ा नहीं जाता था। चढ़ते थे, फिसलते थे। इस तरह वे हिम्मत हार गये और उदास होकर बैठ गये। बोले—“नाई ठाकुर, यही पड़ा रहूँगा—अगर सबेरे तक जान बची तो अच्छा, नहीं तो घर लौटकर ब्राह्मणी से रुह देना, मेरा क्रिया करम कर देगी।” नाई को ब्राह्मण की बात पर हँसी भी आई, दया भी आई। उसने अपना साफा खोलकर लटका दिया। बोला—“इसी को पकड़कर चढ़ आओ।” किसी तरह हँफते हुए ब्राह्मण देवता पेड़ पर पहुँचे।

नाई ने एक चौड़ी ढाल पर अपना आसन जमाया। बोला—“पण्डितजी, तुम भी कहीं सो जाओ, पर देखा अपने को ढाल से बाँध लेना, नहीं तो ऊरवट लेते ही धम से नीचे गिर जाओगे।”

पण्डितजी ने कहा—“बहुत अच्छा।” पर

वे इतने थके थे कि उठते ही सो गये। नाई लोटे लोटे कुछ सोचने लगा। बहुत देर तक उसे नींद न आई। रात भीग चुकी थी। चारों ओर सन्नाटा छा रहा था। बीच बीच में जगली जानवरों की भयानक आवाज सुनाई पड़ जाती थी। नाई रह रहकर यही मनाने लगा कि जल्दी सरेरा हो, आगे बढ़े। इतन में उसने देखा कि पेड़ के नीचे उजाला हो गया है। एक ऊँचे से पत्थर पर एक मणि चमक रही है। उसके चारों ओर रोशनी छिटक रही है। थोड़ी देर में नाई ने देखा कि उसके आसपास जगल के जानवर इकट्ठा हो रहे हैं। भेड़िया, गीदड़, भालू, बन्दर, तेंदुआ, बारह सिंगा, चीता, बाघ, वनचिल्लोव, लकड़बग्घा आदि सभी जानवर आ पहुँचे। कुछ देर दूर पर सिंह का गरजना सुनाई पड़ा। सभी जानवर अदब से उठ खड़े हुए। देखते देखते एक सुन्दर सा सिंह एक शेर पर सवार आ पहुँचा। यही जगल का राजा था वह एक ऊँची जगह पर जा बैठा।

राजा ने बैठते ही हुक्म दिया—“कह गया वह सरहद का मालिक? हाजिर करो।”

दो शेरों के बीच घिरा हुआ वह बाँध (दुम-कटा) शेर काँपता हुआ सामने आया। राजा ने कहा—“साल भर की आमदनी करो।” जगली भैंसों पर लदी हुई बकुल थैलियाँ सामने आई। राजा के हुक्म से बड़े बन्दर उसे गिनने लगे। जब वे लोग गिने चुके तो राजा ने पूछा—“पूरी रकम है?”

एक बड़े बन्दर ने हाथ जोड़कर कहा—
“धर्मावतार ! १००० रुपये कम है।”

राजा ने दुमकटे शेर की ओर इशारा करके पूछा—“क्यों कम है १००० रुपये?”

उसने हाथ जोड़कर उत्तर दिया—

“सरकार ! एक दो-दंग (दो टाँगोंवाला) मुझे पकड़े लिये जाता था। अपनी जान छुड़ाने के लिए मैंने १००० घूस में दे डाले। उसने इस पर भी मेरी दुम काट ली।” यह सुनकर सब जानवरों को हँसी आ गई। पर राजा बहुत क्रुद्ध हुआ। उसने गरजकर कहा—
“तुम शेर के बच्चे होकर आदमी से हरते हो ? उसने तुम्हारी दुम काट ली—तुमको पकड़े लिये जाता था। भूठ, भूठ बिल्कुल भूठ !”

दुमकटा शेर रो कलपकर चिन्ती करने लगा—“धर्मावतार ! मैं भूठ नहीं बोलता। अगर वह आ जाय तो आपकी भी हिम्मत जाती रहेगी। उसने बड़ी मुश्किल से मुझे छोड़ा था।”

राजा को दुमकटे शेर की बात सरासर भूठी जँची। उसने बड़े क्रोध से गर्जन किया और बोला—“इस बटमाश को हवालात में ले जाओ।” तीन चार शेर उस बड़े शेर को पकड़कर कैद करने चले। इतने में पेड़ से किसी के ललकारने की आवाज सुनकर सब चौंक उठे।

“पकड़ना—सब को इस बार—एक भी जाने न पावे।” ऊपर पेड़ पर से पण्डितजी धम से राजा के ऊपर आ गिरे। सिहराज

हडबड़ाकर भाग सड़े हुए। उनका भागना था कि सभी जानवर भाग निकले। बौद्धा शेर चिल्ला-चिल्लाकर कहने लगा—यह लो, अब क्यों भागे ? मेरी बात पर तो किसी को विश्वास ही नहीं होता था।

पर कौन सुनता था। सब अपनी अपनी जान लेकर भागे।

बात क्या हुई थी ? शेर का जोर से गरजना सुनकर पण्डितजी महाराज पेड़ की डाल से खिसक पड़े थे। उन्हें गिरते देख नाई चट अपना साफा फेंककर ललकारने लगा था—“इस बार सबको बांध लेना। एक भी न जाने पावे।”

पण्डितजी को चोट ज्यादा नहीं लगी पर उनकी सभ्रम में कुछ भी न आया कि क्या हुआ। अभी तरु न नींद में माते ही थे। नाई अब पेड़ पर से उतर आया। उसने पहले सब रुपये की थैलियाँ डकड़ी की और फिर ब्राह्मण देवता से बोला—“महाराज, मैंने तुमसे कहा था कि अपने को डाल से कसकर बाँध लेना पर तुमने मेरी बात नहीं मानी। बच गये, नहीं तो आज तुम्हारी हड्डी का भी पता न लगता। पण्डितजी नाई को भूरि भूरि आशीर्वाद देने लगे।

नाई ने कहा—“अन्धा, चलो जो हुआ सो अच्छा ही हुआ। यह सब रुपये उठाकर लाद ले चलो। देखो, नीयत घुरी न करना। जितना हिस्सा में दूँ उससे ज्यादा न माँगना।” ब्राह्मण देवता ने कसम खाकर कहा—

के स्कूल से लन्दन के स्कूल में बड़ा अन्तर होगा। मैं अँगरेजी बहुत थोड़ी जानती थी। लेकिन जब मैं स्कूल में गई तो मेरा सारा डर दूर हो गया। पहले ही दिन से स्कूल मुझे बड़ा अच्छा लगने लगा।

स्कूल यहाँ दो वक्त लगता है। दोपहर को खाने की छुट्टी होती है। स्कूल में छोटे लड़के और छोटी लड़कियाँ साथ साथ पढ़ती हैं। पढ़ाने के लिए सब स्त्रियाँ हैं। वे बड़े प्यार से पढ़ाती हैं। किसी को मारती नहीं। समझाकर सब कुछ बताती हैं। आज-कल यहाँ जाड़ा बहुत पड़ता है। इसलिए सब ओवरकोट पहनकर जाते हैं। मास्टरनी सबके ओवरकोट उतरवाकर खूँटी पर टांगती हैं। छुट्टी के बाद वे सबको कोट व दस्ताने पहनाती हैं और हर तरह देखभाल रखती हैं। मैं अँगरेजी कम जानती हूँ, इसलिए मेरी देख-भाल ज्यादा रखती है।

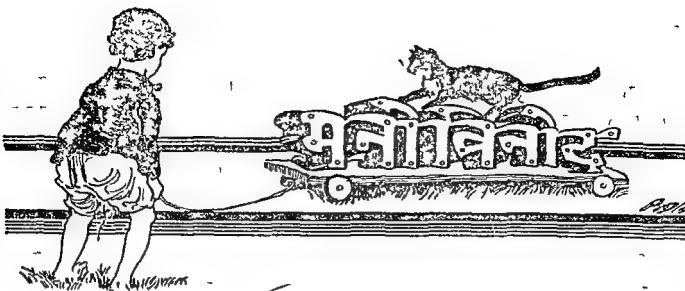
यहाँ फीस बिलकुल नहीं लगती। बल्कि हर एक बालक व बालिका को स्कूल से रोज़ आधी बोतल दूध मिलता है। यह दूध बहुत अच्छा और शुद्ध होता है। बाहर उसकी कीमत छः पैसे होती है। स्कूल में उसके लिए दो पैसे ही देने पड़ते हैं। कभी कभी चाकलेट व बिस्कुट भी बँटते हैं। अभी 'बड़े दिन' के समय बच्चों का जलसा हुआ था और स्कूल की ओर से सबको उपहार मिले थे।

स्कूल की तरफ से सबको डाक्टर देखते हैं।

बच्चे भी बड़े अच्छे हैं। मेरे साथ सनका बर्ताव बड़ा अच्छा है और मुझे सब मदद करते रहते हैं। खेलने में सब भाग लेते हैं। अभी यहाँ बड़े जोर की बर्फ पड़ी थी। तब सन बर्फ की गेंद बनाकर खूब खेलते थे। जब छुट्टी होती है तो बच्चे बड़ी तरतीन से बाहर निकलते हैं, इधर-उधर भागते नहीं। सन अपने अपने नम्बर से काम करते हैं। पढ़ने से बहुत कम जी चुराते हैं। स्कूल में सबको इतना अच्छा लगता है कि सब खुशी खुशी स्कूल आते हैं।

जब छुट्टी होती है और हम घर जाने के लिए बाहर निकलते हैं तो सड़क पर पहले ही से एक पुलिसमैन आकर खड़ा रहता है। वह दूसरी ओर जानेवाले बच्चों को अपने साथ सड़क पार करा देता है। स्कूल आने पर भी हम उसे वहाँ पाते हैं। इससे बच्चे मोटर आदि से बचते हैं।

स्कूल के बच्चों के लिए यहाँ सिनेमाओं में शनिवार को प्रातःकाल बच्चों के लायक फिल्म दिखाये जाते हैं और फीस बहुत थोड़ी देनी पड़ती है। यहाँ शनिवार को स्कूल बन्द रहते हैं, इसलिए सिनेमा में बहुत से बच्चे जाते हैं। जो वहाँ नहीं जाते, वे पार्क में खेलते हैं या वहाँ लगे हुए झूलों और चढ़ावों पर झूलते हैं।



(१)

“क्यों जी, कितने बजे हैं ?”

“बारह से कुछ अधिक हुए होंगे।”

“बारह से अधिक तो कभी बजता ही नहीं।”

(२)

किसी नये आगन्तुक ने उस गाँव के एक बूढ़े से पूछा—“यहाँ कोई बड़ा आदमी पैदा हुआ है या नहीं ?”

“नहीं जी, यहाँ तो बच्चे ही बच्चे पैदा होते हैं।”

—लक्ष्मेश्वरदायाल।

(१)

किसी छोटे बच्चे ने एक अँगरेजी स्कूल में अपने मास्टर से पूछा—“मास्टर साहब, ‘I’ (आई) माने क्या ?” मास्टर साहब ने बताया—“‘I’ (आई) माने ‘मैं’। बालक रटने लगा—‘आई’ माने ‘मास्टर साहब’। जब बालक घर गया तो वहाँ उसके बड़े भाई ने कहा—‘आई’ माने ‘मास्टर साहब’ नहीं, ‘मैं’। तब बालक यों रटने लगा—‘आई’ माने स्कूल में ‘मास्टर साहब’ और घर पर ‘मैं’।”

(२)

एक छोटी सी लड़की अपने साथ की लड़कियों के साथ दावत खाकर घर लौटी तो अपनी माँ से बोली—“आज बड़े मजे की बात हुई। सब लड़कियाँ एक लड़की के गिरने पर हँसने लगीं।” माँ ने पूछा—“बेटी, तुम तो खूब हँसी होगी ?” लड़की बोली—“न, माँ। मैं बिलकुल नहीं हँसी।” माँ ने पूछा—“क्यों ?” लड़की बोली—“अरे मैं ही तो थी जो गिरी थी।”

—काशीप्रसाद अग्रवाल।

(१)

मालकिन—“तुमसे कितनी बार कह चुकी कि जब मैं खाट पर बैठूँ, तो तुम जमीन पर बैठ करो।”

नीरुरानी—“और जग आप जमीन पर बैठे तो क्या मैं पाताल में चली जाऊँ ?”

(२)

बूढ़ी स्त्री—“भाई, मैं तो हमेशा अपने बाल पाँच छ राज दाद घा डालती हूँ।”

छोटी लड़की—“तभी तो आपके बाल एक-दम सफेद हो गये।”

—कुमारी चर्मिन्ना।

के स्कूल से लन्दन के स्कूल में बड़ा अन्तर होगा। मैं अँगरेजी बहुत थोड़ी जानती थी। लेकिन जब मैं स्कूल में गई तो मेरा सारा डर दूर हो गया। पहले ही दिन में स्कूल मुझे बड़ा अच्छा लगने लगा।

स्कूल यहाँ दो वक्त लगता है। दोपहर को खाने की छुट्टी होती है। स्कूल में छोटे लड़के और छोटी लड़कियाँ साथ साथ पढ़ती हैं। पढ़ाने के लिए सब स्त्रियाँ हैं। वे बड़े प्यार से पढ़ाती हैं। किसी को मारती नहीं। समझाकर सब कुछ बताती हैं। आज-कल यहाँ जाड़ा बहुत पड़ता है। इसलिए सब ओवरकोट पहनकर जाते हैं। मास्टरनी सबके ओवरकोट उतरवाकर खूँटी पर टांगती हैं। छुट्टी के बाद वे सबको फोट व दस्ताने पहनाती हैं और हर तरह देखभाल रखती हैं। मैं अँगरेजी कम जानती हूँ, इसलिए मेरी देख-भाल ज्यादा रखती हैं।

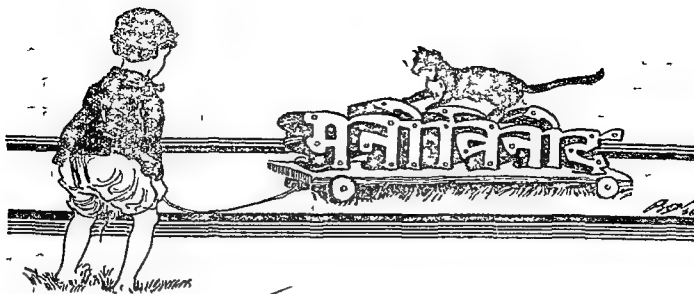
यहाँ फीस बिलकुल नहीं लगती। बल्कि हर एक बालक व बालिका को स्कूल से रोज आधी बोतल दूध मिलता है। यह दूध बहुत अच्छा और शुद्ध होता है। बाहर उसकी कीमत छः पैसे होती है। स्कूल में उसके लिए दो पैसे ही देने पड़ते हैं। कभी कभी चाकलेट व बिस्कुट भी बँटते हैं। अभी 'बड़े दिन' के समय बच्चों का जलसा हुआ था और स्कूल की ओर से सबको उपहार मिले थे।

स्कूल की तरफ से सबको डाक्टर देखते हैं।

बच्चे भी बड़े अच्छे हैं। मेरे साथ सबका वर्तान बड़ा अच्छा है और मुझे सब मदद करते रहते हैं। खेलने में सब भाग लेते हैं। अभी यहाँ बड़े जोर की वर्फ पड़ी थी। तब सब वर्फ की गेंद बनाकर खूब खेलते थे। जब छुट्टी होती है तो बच्चे बड़ी तरतीब से बाहर निकलते हैं, इधर-उधर भागते नहीं। सब अपने अपने नम्बर से काम करते हैं। पढ़ने से बहुत कम जी चुराते हैं। स्कूल में सबको इतना अच्छा लगता है कि सब खुशी खुशी स्कूल आते हैं।

जब छुट्टी होती है और हम घर जाने के लिए बाहर निकलते हैं तो सड़क पर पहले ही से एक पुलिसमैन आकर खड़ा रहता है। वह दूगरी ओर जानेवाले बच्चों को अपने साथ सड़क पार करा देता है। स्कूल आने पर भी हम उसे वहाँ पाते हैं। इससे बच्चे मोटर आदि से बचते हैं।

स्कूल के बच्चों के लिए यहाँ सिनेमाओं में शनिवार को प्रातःकाल बच्चों के लायक फिल्म दिखाये जाते हैं और फीस बहुत थोड़ी देनी पड़ती है। यहाँ शनिवार को स्कूल बन्द रहते हैं, इसलिए सिनेमा में बहुत से बच्चे जाते हैं। जो वहाँ नहीं जाते, वे पार्क में खेलते हैं या वहाँ लगे हुए झूलों और चूलों पर झूलते हैं।



(१)

“क्यों जी, कितने बजे हैं ?”

“बारह से कुछ अधिक हुए होंगे ।”

“बारह से अधिक तो कभी बजता ही नहीं ।”

(२)

किसी नये आगन्तुक ने उस गाँव के एक बूढ़े से पूछा—“यहाँ कोई बड़ा आदमी पैदा हुआ है या नहीं ?”

“नहीं जी, यहाँ तो बच्चे ही बच्चे पैदा होते हैं ।”

—लक्ष्मेश्वरदयाल ।

(१)

किसी छोटे बच्चे ने एक अँगरेजी स्कूल में अपने मास्टर से पूछा—“मास्टर साहब, ‘I’ (आई) माने क्या ?” मास्टर साहब ने बताया—“‘I’ (आई) माने ‘मैं’ । बालक रटने लगा—‘आई’ माने ‘मास्टर साहब ।’ जब बालक घर गया तो वहाँ उसके बड़े भाई ने कहा—‘आई’ माने ‘मास्टर साहब’ नहीं, ‘मैं’ । तब बालक यों रटने लगा—‘आई’ माने स्कूल में ‘मास्टर साहब’ और घर पर ‘भैया’ ।

(२)

एक छोटी सी लड़की अपने माथ की लड़ कियों के साथ दावत खाकर घर लौटी तो अपनी माँ से बोली—‘आज बड़े मजे की बात हुई । सब लड़कियाँ एक लड़की के गिरने पर हँसने लगीं ।’ माँ ने पूछा—‘बेटी, तुम तो खूब हँसी होगी ?’ लड़की बोली—“न, माँ । मैं धिलकुल नहीं हँसी ।” माँ ने पूछा—“क्यों ?” लड़की बोली—“अरे मैं ही तो घी जा गिरी थी ।”

—काशीप्रसाद अमशाल ।

(१)

मालकिन—“तुमने कितनी बार कहा चुकी कि जब मैं खाट पर बैठूँ, तो तुम जमीन पर बैठ करो ।”

नीकरानी—“और जब आप जमीन पर बैठें तो क्या मैं पाताल में चली जाऊँ ?”

(२)

पूटी स्त्री—“भाई, मैं तो हमेशा अपना बाल पाँच छः राज बाद धो डालती हूँ ।”

छाटी लड़की—“तभी तो आपका बाल एक दम मफेद हो गया ।”

—कुमारो निर्दिग्ग ।

के स्कूल से लन्दन के स्कूल में बड़ा अन्तर होगा। मैं अंगरेजी बहुत थोड़ी जानती थी। लेकिन जब मैं स्कूल में गई तो मेरा सारा डर दूर हो गया। पहले ही दिन से स्कूल मुझे बड़ा अच्छा लगने लगा।

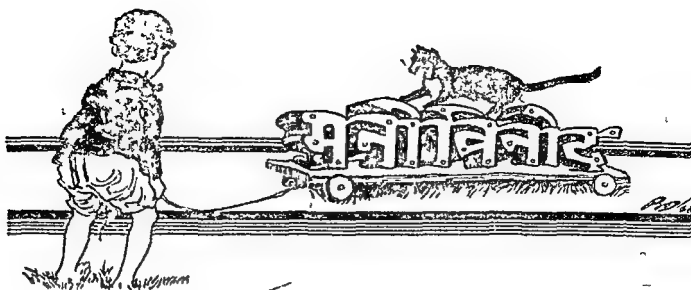
स्कूल यहाँ दो वक्त लगता है। दोपहर को खाने की छुट्टी होती है। स्कूल में छोटे लड़के और छोटी लड़कियाँ साथ साथ पढ़ती हैं। पढ़ाने के लिए सब स्त्रियाँ हैं। वे बड़े प्यार से पढ़ाती हैं। किसी को मारती नहीं। समझाकर सब कुछ बताती हैं। आज-कल यहाँ जाड़ा बहुत पड़ता है। इसलिए सब ओवरकोट पहनकर जाते हैं। मास्टरनी सबके ओवरकोट उतरवाकर खूँटी पर टाँगी हैं। छुट्टी के बाद वे सबको कोट व दस्ताने पहनाती हैं और हर तरह देखभाल रखती हैं। मैं अंगरेजी कम जानती हूँ, इसलिए मेरी देग-भाल ज्यादा रखती हैं।

यहाँ फीस बिलकुल नहीं लगती। बल्कि हर एक बालक व बालिका को स्कूल से रोज़ आधी बोतल दूध मिलता है। यह दूध बहुत अच्छा और शुद्ध होता है। बाहर उसकी कीमत छः पैसे होती है। स्कूल में उसके लिए दो पैसे ही देने पड़ते हैं। कभी कभी चाकलेट व विस्कुट भी बँटते हैं। अभी 'बड़े दिन' के समय बच्चों का जलसा हुआ था और स्कूल की ओर से सबको उपहार मिले थे।

स्कूल की तरफ से सबको डाक्टर देसते हैं। बच्चे भी बड़े अच्छे हैं। मेरे साथ सबका बर्ताव बड़ा अच्छा है और मुझे सब मदद करते रहते हैं। खेलने में सब भाग लेते हैं। अभी यहाँ बड़े जोर की बर्फ पड़ी थी। तब सब बर्फ की गंद बनाकर खूब खेलते थे। जब छुट्टी होती है तो बच्चे बड़ी तरतीब से बाहर निकलते हैं, ड़धर-ड़धर भागते नहीं। सब अपने अपने नम्बर से काम करते हैं। पढ़ने से बहुत कम जी चुराते हैं। स्कूल में सबको इतना अच्छा लगता है कि सब खुशी खुशी स्कूल आते हैं।

जब छुट्टी होती है और हम घर जाने के लिए बाहर निकलते हैं तो सड़क पर पहले ही से एक पुलिसमैन आकर खड़ा रहता है। वह दूसरी ओर जानेवाले बच्चों को अपने साथ सड़क पार करा देता है। स्कूल आने पर भी हम उसे वहाँ पाते हैं। इससे बच्चे मोटर आदि से बचते हैं।

स्कूल के बच्चों के लिए यहाँ सिनेमाओं में शनिवार को प्रातःकाल बच्चों के लायक फिल्म दिखाये जाते हैं और फीस बहुत थोड़ी देने पड़ती है। यहाँ शनिवार को स्कूल बन्द रहते हैं, इसलिए सिनेमा में बहुत से बच्चे जाते हैं। जो वहाँ नहीं जाते, वे पार्क में खेलते हैं या वहाँ लगे हुए झूलों और चढ़ाओं पर झूलते हैं।



(१)

“क्यों जी, कितने बजे हैं ?”

“बारह से कुछ अधिक हुए होंगे।”

“बारह से अधिक तो कभी बजता ही नहीं।”

(२)

किसी नये आगन्तुक ने उस गाँव के एक बूढ़े से पूछा—“यहाँ कोई बड़ा आदमी पैदा हुआ है या नहीं ?”

“नहीं जी, यहाँ तो बच्चे ही बच्चे पैदा होते हैं।”

—लक्ष्मेश्वरदयाल ।

(१)

किसी छोटे बच्चे ने एक अँगरेजी स्कूल में अपने मास्टर से पूछा—“मास्टर साहब, ‘I’ (आई) माने क्या ?” मास्टर साहब ने बताया—“‘I’ (आई) माने ‘मैं’।” बालक रटने लगा—“‘आई’ माने ‘मास्टर साहब’।” जब बालक घर गया तो वहाँ उसने बड़े भाई ने कहा—“‘आई’ माने ‘मास्टर साहब’ नहीं, ‘मैं’।” सब बालक यों रटने लगा—“‘आई’ माने स्कूल में ‘मास्टर साहब’ और घर पर ‘मैं’।”

(२)

एक छोटी सी लड़की अपने साथ की लड़कियों के साथ दावत खाकर घर लौटते तो अपनी माँ से बोली—“आज बड़े मजे की बात हुई। सब लड़कियाँ एक लड़की के गिरने पर हँसने लगीं।” माँ ने पूछा—“बेटी, तुम तो खूब हँसी होगी ?” लड़की बोली—“न, माँ। मैं बिलकुल नहीं हँसी।” माँ ने पूछा—“क्यों ?” लड़की बोली—“अरे मैं ही तो थी जो गिरी थी।”

—काशीप्रसाद अग्रवाल ।

(१)

मालकिन—“तुमसे कितनी बार कह चुकी कि जब मैं शाट पर बैठूँ, तो तुम जमीन पर बैठ करो।”

मोररानी—“और जरा आप जमीन पर बैठे तो क्या मैं पाताल में चली जाऊँ ?”

(२)

बूढ़ी खो—“भाई, मैं तो हमेशा अपने बाल पाँच छ रोज बाद धो डालती हूँ।”

छोटी लड़की—“तभी तो आपके बाल एक-दम सफेद हो गये।”

—कुमारी चर्मिला ।

के स्कूल से लन्दन के स्कूल में बड़ा अन्तर होगा। मे अँगरेजी बहुत थोड़ी जानती थी। लेकिन जब मैं स्कूल में गई तो मेरा सारा डर दूर हो गया। पहले ही दिन से स्कूल मुझे बड़ा अच्छा लगने लगा।

स्कूल यहाँ दो वक्त लगता है। टाँपहर को खाने की छुट्टी होती है। स्कूल में छोटे लड़के और छोटी लड़कियाँ साथ साथ पढ़ती हैं। पढ़ाने के लिए सब स्त्रियाँ हैं। वे बड़े प्यार से पढ़ाती हैं। किसी को मारती नहीं। ममझाकर सब कुछ बताती हैं। आज-कल यहाँ जाड़ा बहुत पड़ता है। इसलिए सब थ्रोवरकोट पहनकर जाते हैं। मास्टरनी मरके थ्रोवरकोट उतरवाकर खूँटी पर टँगती हैं। छुट्टी के बाद वे सबको कोट व दस्ताने पहनाती हैं और हर तरह देखभाल रखती हैं। मैं अँगरेजी कम जानती हूँ, इसलिए मेरी देखभाल ज्यादा रखती हैं।

यहाँ फीस बिलकुल नहीं लगती। बल्कि हर एक बालक व बालिका को स्कूल से रोज़ आधी गैलन दूध मिलता है। यह दूध बहुत अच्छा और शुद्ध होता है। बाहर उसकी कीमत छः पैसे होती है। स्कूल में उसके लिए दो पैसे ही देने पड़ते हैं। कभी कभी चाकलेट व बिस्किट भी बँटते हैं। अभी 'बड़े दिन' के समय बच्चों का जलसा हुआ था और स्कूल की ओर से सबको उपहार मिले थे।

स्कूल की तरफ से सबको डाक्टर देखते हैं। बच्चे भी बड़े अच्छे हैं। मेरे साथ सबका वर्तव बड़ा अच्छा है और मुझे सब मदद करते रहते हैं। खेलने में सब भाग लेते हैं। अभी यहाँ बड़े जोर की बर्फ़ पड़ी थी। तब सब बर्फ़ की गंद बनाकर खूब खेलते थे। जब छुट्टी होती है तो बच्चे बड़ी तरतीब से बाहर निकलते हैं, इधर-उधर भागते नहीं। सब अपने अपने नम्बर से काम करते हैं। पढ़ने से बहुत कम जी चुराते हैं। स्कूल में सबको इतना अच्छा लगता है कि सब खुशी खुशी स्कूल आते हैं।

जब छुट्टी होती है और हम घर जाने के लिए बाहर निकलते हैं तो सड़क पर पहले ही से एक पुलिसमैन आकर खड़ा रहता है। वह दूसरी ओर जानेवाले बच्चों को अपने साथ सड़क पार करा देता है। स्कूल आने पर भी हम उसे वहाँ पाते हैं। इससे बच्चे मोटर आदि से बचते हैं।

स्कूल के बच्चों के लिए यहाँ सिनेमाओं में शनिवार को प्रातःकाल बच्चों के लायक फिल्म दिखाये जाते हैं और फीस बहुत थोड़ी देनी पड़ती है। यहाँ शनिवार को स्कूल बन्द रहते हैं, इसलिए सिनेमा में बहुत से बच्चे जाते हैं। जो वहाँ नहीं जाते, वे पार्क में खेलते हैं या वहाँ लगे हुए झूलों और चरों पर झूलते हैं।



(१)

“क्यों जी, कितने बजे हैं ?”

“बारह से कुछ अधिक हुए होंगे।”

“बारह से अधिक तो कभी बजता ही नहीं।”

(२)

किसी नये आगन्तुक ने उस गाँव के एक बूढ़े से पूछा—“यहाँ कोई बड़ा आदमी पैदा हुआ है या नहीं ?”

“नहीं जी, यहाँ तो बच्चे ही बच्चे पैदा होते हैं।”

—लक्ष्मेश्वरदयाल।

(१)

किसी छोटे बच्चे ने एक अँगरेजी स्कूल में अपने मास्टर से पूछा—“मास्टर साहब, ‘I’ (आई) माने क्या ?” मास्टर साहब ने बताया—“‘I’ (आई) माने ‘मैं’।” बालक रटने लगा—“आई माने ‘मास्टर साहब’।” जब बालक घर गया तो वहाँ उसके बड़े भाई ने कहा—“आई माने ‘मास्टर साहब’ नहीं, ‘मैं’।” तब बालक यों रटने लगा—“आई माने स्कूल में ‘मास्टर साहब’ और घर पर ‘मैं’।”

(२)

एक छोटी सी लड़की अपने साथ की लड़कियों के साथ दावत खाकर घर लौटी तो अपनी माँ से बोली—“आज बड़े मजे की बात हुई। सब लड़कियाँ एक लड़की को गिरने पर हँसने लगीं।” माँ ने पूछा—“बेटी, तुम तो खूब हँसी होगी ?” लड़की बोली—“न, माँ। मैं बिलकुल नहीं हँसी।” माँ ने पूछा—“क्यों ?” लड़की बोली—“अरे मैं ही तो थी जो गिरी थी।”

—काशीप्रसाद अग्रवाल।

(१)

मालकिन—“तुमसे कितनी बार कह चुकी कि जब मैं खाट पर बैठूँ, तो तुम जमीन पर बैठ करे।”

नीरुरानी—“और जन आप जमीन पर बैठे तो क्या मैं पाताल में चली जाऊँ ?”

(२)

बूढ़ी स्त्री—“भाई, मैं तो हमेशा अपने बाल पाँच छ रोज बाद धो डालती हूँ।”

छोटी लड़की—“तभी तो आपके दम सफेद हो गये।”

—७।



PM

घोते मुझको दीन किसान ।
गवाते मुझको पर धनवान ॥
छाती मेरी है छोटी ।
पर स्वाद है मेरी ही रोटी ॥

उत्तर—गेहूँ ।

—हुकुमचन्द जैन ।

नन्ही सी डिविया डन डव करे ।
माणिक-मोती गिर गिर परे ॥

उत्तर—ऑल ।

—शकरलालराम साह ।

आदि कटे हर हमने लेखा, म-य कटे नर होय ।
तीन अक्षर का नाम मेरा, सबको देता तोय ॥

उत्तर—नहर ।

पक्षी में मेरी गिनती है,

पर न फुदकता डाली-डाल ।

चार बजे मैं सबको जगाता,

देहातों का हूँ घड़ियाल ॥

उत्तर—मृगा ।

—देवीराम, सिहावा ।

१—मे भारत का कौन प्रसिद्ध शहर हूँ, पह-
चानो । मे चार अक्षरों के मेल से बना
हूँ । काशी में हूँ, पर बनारस में नहीं ।
हिन्दुस्तान में हूँ, भारत में नहीं । पुरी
में हूँ, पर जगन्नाथ में नहीं । बिहार में
हूँ, बंगाल में नहीं ।

(कानपुर)

२—तीन अक्षर का शहर बताओ,
खुद तुम वीर तभी कहलाओ ।
हैं स्वाधीन अभी तरु वह,
भारत का है प्यारा वह ॥
पहला कटे तौ भी वीर,
नहीं कटे तो स्वय ही वीर ॥

(मैसूर)

३—भारत की वह कान सी प्रसिद्ध नदी है
जिसका बीचवाला अक्षर कटने पर मर्द
का बोध होता और अन्तिम कटने पर
मुलायम बनता है । (नर्मदा)

—भडवा भोलानाथ सिन्हा ।

निर्दोष

कलम-सखा

मुझे टिकट समग्र करने का शौक है। मेरे पास कई देशों के भिन्न भिन्न टिकट हैं। मैं अदला-बदली करना चाहता हूँ। जो मुझसे टिकट बदलना चाहें वे मुझे इस पते पर पत्र लिखें—

देवदत्त झा "दोप"

६, चटर्जी रोड,
लाहौर (पंजाब)।

मुझे टिकट-समग्र करने का बहुत शौक है। मेरे पास चीन, जापान, जर्मनी, आस्ट्रेलिया, फ्रांस और इटली आदि देशों के टिकट हैं और सिलवर जुवेली के भी। जो पाठक उन्हें बदलना चाहें, मुझसे पत्र व्यवहार करें।

चन्द्रदत्त वशिष्ठ,
C/o नारायणदत्त वशिष्ठ,
रेजिडेन्सी, जोधपुर।

मुझे देश विदेश के टिकट समग्र करने का शौक है। मैं इन्हें अदल-बदल करना चाहता हूँ। मेरे पास करीब करीब ससार के देशों के टिकट हैं। जो मित्र पत्र व्यवहार करना चाहें, निम्न-लिखित पते पर मुझे पत्र लिखें—

त्रिवेणीप्रसाद तिवारी,
C/o एस० आर० तिवारी,
सुपरिटेन्डेन्ट,
डी० सी० आफिस,
छिन्दवाडा (सी०पी०)

मुझे टिकट-समग्र का बहुत शौक है। पाठकों को मैं यह जताना चाहता हूँ कि मैं कुछ टिकट बेचना चाहता हूँ जो फ्रांस, बेल्जियम, दुनिशिया, इत्यादि देशों के हैं। पाठक टिकट अदल बदल करना चाहें तो मैं वह भी कर सकता हूँ। जो पाठक चाहें, नीचे दिये पते पर पत्र व्यवहार करें —

जी० एल० मित्रा,
१०२०, दुर्गाभवन,
बाग मुजफ्फर पुरा, आग्रा।

क्या टिकट-समग्र करनेवाले मुझे यह बताने की कृपा करेंगे कि इस्तेमाली टिकटों के पैकेट कहाँ से और कैसे प्राप्त हो सकते हैं? वे मुझे इस पते से लिखें — राकेशमोहन जोशी,
ललित-भवन, लैम्बार्डन

मुझे सच्चा मित्र चाहिए

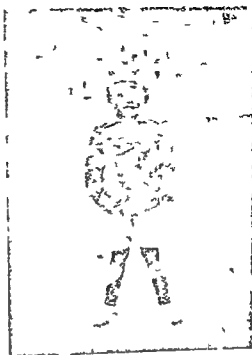
मैंने अच्छे मित्रों के चुनाव का भरसक प्रयत्न किया, लेकिन मुझे कोई भी सच्चा मित्र न मिला। अब मैं बाल-सखा के प्रेमियों का मित्र बनना चाहता हूँ और आशा करता हूँ कि मुझे अब बाल सखा के प्रेमियों में सच्चे मित्र मिल जायें और वे निम्नलिखित पते से पत्र व्यवहार करेंगे। मेरा मित्र होना पसन्द करेंगे।

ज्योतिप्रसाद टडन,
C/o बाबू शिवप्रसाद टडन
फारेस्ट कन्ट्रैक्टर,
२७, लक्ष्मण चौरा, देहरादून

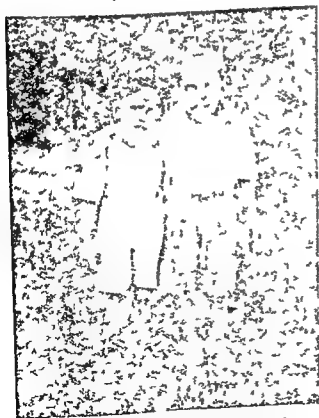
हमारी चित्रावली



विद्या, मदन और प्रेमा की स्कूल के लिए तैयारी
खचा भतीजे



आनन्दजीवन वर्मा 'मदन'—श्री भारताय के पुत्र



प्रपक, श्री ना० प्र० अरोड़ा, कानपुर ।-

१०१

बेबी



श्री 'भारतीय' की सवरा

शरीर हुआ है। इस बालक ने हमसे सलाह माँगे थी कि उसे क्या करना चाहिए और हम अलग पत्र में अपनी राय उसके पास भेज चुके हैं। यहाँ हम ऐसे मौकों पर, और लड़कों की जानकारी के लिए, यह बता देना चाहते हैं कि किसी अन्याय का साहस के साथ विरोध करना हर एक का परम धर्म है, परन्तु विरोध करते हुए भी बड़ों के प्रति आदर और प्रेम का भाव बनाये रखना चाहिए। हमें पता नहीं कि लड़कनऊ के उन स्कूल में क्या हुआ, परन्तु हम यह कह सकते हैं कि स्कूलों में हड़ताल का होना कोई अच्छी बात नहीं। क्योंकि इससे पढ़ाई में हानि पहुँचती है और समझदार लड़कों का यह काम होना चाहिए कि ऐसे अवसरों को, जहाँ तक हो सके, बचाने की कोशिश करें।

नहीं छपेंगे

हम यह बता चुके हैं कि हमारे पास इतने अधिक लेख जमा हो गये हैं कि उन सबका छापना मुमकिन नहीं है। कुछ लेख वगैरह, जिनको हम नहीं छाप सकेंगे, नीचे दर्ज हैं। भेजनेवालों को हम धन्यवाद देते हैं और उनकी मिहनत की तारीफ करते हैं। आशा है, वे इससे यह न समझेंगे कि उनके लेख हमें पसन्द नहीं आये। असल बात यह है कि ये लेख चुनाव में नहीं आ सके।

घड़ियाल का पेट—श्री हरिश्चन्द्र श्रीवास्तव।
मन्त्रि-मंडल—श्री शम्भूनाथ श्रीवास्तव 'व्यथित'।

भोजन करे और रुपया ले—श्री अनुज। पूँछ रोग—श्री अबु। पहेलियाँ—श्री महेन्द्रकुमार भार्गव। कहानी—श्री लक्ष्मीचन्द्र। चालाक—श्री जगदीशनारायण पाठक। जादू का पलंग—श्री प्रकाशचन्द्र सोनरिक्सा। देशभक्त—श्री भोलानाथ गुप्त। भारत माता—श्री पृथ्वीसिंह 'लघु'। अमावस्या व्रत—कुमारी कृष्णा सौभूति। साइकिल-सवारी—श्री त्रिवेणीप्रसाद तिवारी। अभिलाषा—श्री हनुमानप्रसाद हरिलालका। भाई और बहन—श्री लज्जोदिया। मुमेलिनी—श्री रामानुग्रह प्र० सिंह। कहानी—श्री शिव भगवान् खाती। लकड़हारे के बच्चे—श्री आनन्द-नारायण। साँदागर की बेटों—श्री शकुन्ता देवी। एक स्वप्न—श्री हनुवचन्द्र फटारे। अधा और पगु—श्री हनुमानप्रसाद गुप्त। कहानी—श्री शांतनु कमलापति-शर्मा। लाल रिलीने की कहानी—श्री सतीशचन्द्र चतुर्वेदी। राजपूताना प्रात की एक कहानी इत्यादि—श्री हजारीमल बाँटिया। अतिथि-सत्कार—श्री रामप्रसाद मणि। किसान की मनोकामना—श्री प्यारेलाल गर्ग। कुत्ता प्यारा—श्री शार्दूल ब्रह्म। तीन चित्रकार—श्री जगदीशशरण। भारत के फकीर—श्री हरबलल अरोड़ा। खिल्लाडी—श्री राजकिशोरप्रसाद। हँसो-हँसाओ—श्री विश्वनाथ गुप्त। लालच—गोपाल-प्रसाद चनसोलिया। विचित्र कहावत—श्री सुप्रदेवप्रसाद।



बालसखा

सम्पादक—श्रीनाथसिंह

[पृ २३]

मार्च १९३९—फाल्गुन १९९५

[संख्या ३]

सीखो

लेखक, भीष्म छत्रपति 'भार'

भारत के तुम वीर बनोगे—

इसके हित तुम मरना सीखो ।

दुख में धीरज धरना सीखो ॥

गान्धी और जवाहर जैसे,

दुश्मन को वश करना सीखो ।

दुखियों के दुख हरना सीखो ॥

भारत के तुम वीर बनोगे—

रुष्ट सभी तुम सहना सीखो ।

आपस में मिल रहना सीखो ॥

नानक तुलसी कविरा जैसे,

दीनों का कर गहना सीखो ।

सत्य सर्वदा कहना सीखो ॥

भारत के शमशीर बनोगे—

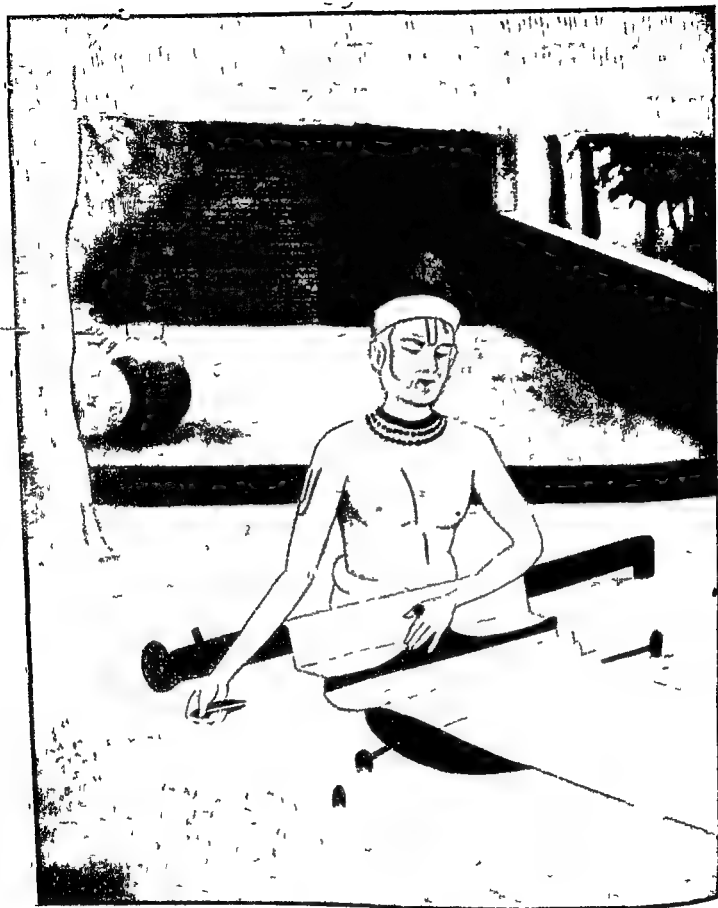
काम वीर का करना सीखो ।

नहीं शत्रु से डरना सीखो ॥

अर्जुन और पितामह जैसे,

वीर बनोगे, धीर बनोगे ।

भारत के तुम वीर बनोगे ॥



महात्मा कवीर



भर बैठ भोजन पा गये तो मान्य मानो जग गये ।

हैं और गाते भी जाते हैं । सबसे आगे एक के बाल बोता हूँ । इसलिए हमारे बालों में लड़की बैठी है । उसके सर की जूँ उसकी बड़ी जूँ नहीं पड़ी है । अगर आप लोग भी अपने पहन निकाल रही है । उसके बाद, बड़ी सर के बालों को साफ रखें तो आपका पहन के पीछे, लड़कियों की माँ बैठी हुई है । जितना वक्त जूँ तलाशने में करता है उतना माँ खुद बड़ी लड़की के सर की जूँ तलाश रही किसी दूसरे काम में लग सकता है । लेकिन है । माँ के पीछे लड़कियों की चाची बैठी हुई है वे औरतें अपने काम में इस ऊँच लगी हुई हैं और वह माँ के सर की जूँ निकाल रही है । थीं कि उन्होंने मेरी बात का कुछ भी रुपाव न किया । इस तरह परिवार का परिवार जूँ की खोज में लगा हुआ है । अब मैं उनके पास आया तो अब एक दूसरा नज़ारा लीजिए । मैंने दो मैंने उनसे पूछा कि आप लोग क्यों नहीं अपने औरतों को अपने घर से बाहर खाना पकाते सर को साफ रखतीं ? मैंने उनको अपना सर कर रही थीं और दिखलाया और कहा, देखिए, मैं अपने बालों कर रही थीं । हवा में बराबर कधी करता हूँ और सर



परिवार का परिवार जूँ तलाश रहा है ।

देहात की सैर

लेखक, श्रीगुप्त कुजमिहारी चौधरी

जन से महात्मा गांधी ने कहा है कि गाँव की ओर चलो, तब से हमारे स्कूल में बराबर इस बात की कोशिश हो रही है कि हम शहर के लड़के छुट्टी पाने पर गाँवों में जायें और वहाँवालों की सेवा करें । उनको लिखायें-पढ़ायें, सफाई के तरीके बतायें, उन्हें आपस में मिल-जुलकर रहने के तरीके बतायें और उन्हें यह बतायें कि वे किस तरह अपनी गरीबी में अच्छा खाना और कपड़ा पा सकते हैं ।

इससे पहले मैंने कभी देहात नहीं देखा था । शहर में पैदा हुआ हूँ और जन से होश

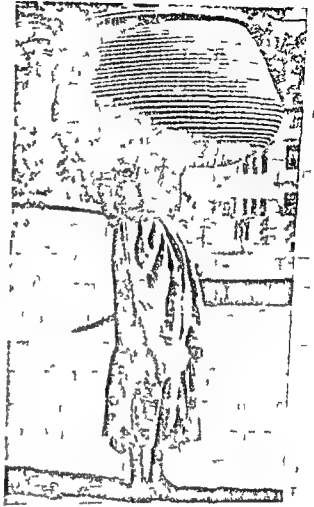
सँभाला है, शहर ही में रह रहा हूँ । इसी देहात की बातें मैंने न जान पाईं । के पढ़नेवालों को यह लेख इसी बात का करेगा और अगर इस तरह की बातें हम और साथियो ने भी देखी हों तो मैं निवेदन करूँगा कि वे भी अपना अनुभव कर भेजें ।

सबसे मजेदार बात जो हमने देखी, यह है कि एक परिवार का परिवार, पाँच पर बैठा हुआ, एक दूसरे के सर के ऊँचे में लगा हुआ था । ये काम भी करते

ती वजह क्या है। मे इसी उधेड़-धुन में जा रहा था कि सामने से मुझे एक औरत आती हुई दिखाई पड़ी। उसके सर पर एक बहुतड़ा बोझ था। वह कुछ चीजें बाजार को चने ले जा रही थी। मुने पूछा "क्यों इतनाड़ा बोझ तकलीफ सहकर इस तरह लिये जाती हो ? इन चीजों को दो बार म ले जा सकती हो।" उसने भी इसका कोई जवाब न दिया। मुझे ऐसा जान पड़ा कि गाँववाले किसी की बात भी नहीं सुनते और चुपचाप अपने काम में लगे रहते हैं।

गाँववालों की हालत देखिए। गरज यह कि उन्होंने अपने मुँह से मुझसे कुछ भी न कहा, लेकिन उनके सारे काम और उनकी गरीब हालतें मुझसे उनकी कहानी मूक भाषा कह रही थीं और यह बात साफ जाहिर रह रही थी कि वे लोग इतने ज्यादा गरीब और बेकार हो गये हैं कि उनकी जिन्दगी में किसी किस्म का लुत्फ ही नहीं रह गया है।

किसी तरह खाना खा लेना, किसी तरह इन काट लेना यही उनके काम हो गये हैं। म शहर के लड़का का, जिन्ह खाने-पीने और आराम से रहने का सुख मिला हुआ है, यह



भारी बोझ

फर्ज है कि हम गाँव में जायें, गाँववालों की गिरी हुई हालत को देखें, उसको सुमारे और इस तरह की जो भी कोशिश हो सकती है, करे।



'दुर्बल गाय और बछड़ा

के भोको के साथ गर्दे उड़कर उनके खाने में पड़ रही थी। मगर इसकी उनको जरा भी परवा न थी। उनसे भी मैंने सफाई की बहुत सी बातें बतलाई मगर उन्होंने भी कुछ रुपाल न किया।

अब तीसरा नजारा देखिए। एक बुढ़िया को मैंने एक गाय दुहते हुए देखा। गाय हाल की बिछाई हुई थी। वह बहुत दुमली थी। दूध भी बहुत मुश्किल से निकल रहा था। गाय का बछड़ा, जो दूध पीने को बना हुआ है, एक दूसरे आदमी द्वारा पकड़ रखा गया था। बेचारा भूख के मारे तड़प

रहा था। यह बहुत ही दर्दनाक नजारा था। मैंने उस बुढ़िया से पूछा, "माँ, अपनी इस गाय को काफी भूसा क्यों न देती हो? अगर तुम अपने बछड़े को का दूध पीने को न देगी तो तुम्हारा बछड़ा बू कमजोर हो जायगा और वह खेती के काम के लायक न रह जायगा।" लेकिन बुढ़िया ने मेरी बात का कुछ भी रुपाल न किया और मैं आगे बढ़ा।

मैं रास्ते भर यही सोचता जाता था कि यह गाँव कैसा मनहूस और गदा है। मैं यह भी सोचता जाता था कि आखिर इन सब बातों

की वजह क्या है। मैं इसी उधेड़-धुन में जा रहा था कि सामने से मुझे एक औरत आती हुई दिखाई पड़ी। उसके सर पर एक बहुत बड़ा बोझ था। वह कुछ चीजें बाजार में बेचने ले जा रही थी। मैंने पूछा “क्यों इतना बड़ा बोझ तकलीफ सहकर इस तरह लिये जाती हो ? इन चीजों को दो पार में ले जा सकती हो।” उसने भी इसका कोई जवाब न दिया। मुझे ऐसा जान पड़ा कि गाँववालों किसी की बात भी नहीं सुनते और चुपचाप अपने काम में लगे रहते हैं।

गाँववालों की हालत देखिए। ग़रज यह कि उन्होंने अपने मुँह से मुझसे कुछ भी न कहा, लेकिन उनके सारे काम और उनकी गरीब हालतें मुझसे उनकी कहानी मूक भाषा कह रही थी और यह बात साफ जाहिर कर रही थी कि वे लोग इतने ज्यादा गरीब और बेकार हो गये हैं कि उनकी जिन्दगी में किसी किसिम का हल्का ही नहीं रह गया है।

किसी तरह खाना खा लेना, किसी तरह दूध पीना यही उनके काम हो गये हैं। मैं शहर के लड़कों का, जिन्हें खाने-पीने और गराम से रहने का सुख मिला हुआ है, यह



भारी शोक

फर्ज है कि हम गाँव में जायें, गाँववालों की गिरी हुई हालत को देखें, उसको सुधारें और इस तरह की जो भी कोशिश हो सकती है, करें।

एक परी की कहानी

लेखिका, श्रीमती मनारमा चौधुरी एम० ए०

बहुत दिनों की बात है। स्वर्ग की परियाँ जिस समय पृथ्वी की तरफ चॉदनी रात में एकटक देखा करती थी उस समय उनको यहाँ उतर आने की इच्छा होती थी। परन्तु वे आकाश की परियाँ ठहरीं—वे भूमि पर किस तरह आ सकेंगी !

जब रात्रि में नदी का जल चाँदनी से चमकता था, वृक्षों के पत्ते चाँदी के बने मालूम होते थे, तब सब परियाँ पृथ्वी की सैर करने के लिए व्यग्र होती थीं। उनकी इस प्रबल इच्छा को देखकर चन्द्रमा ने अपनी किरणों की सीढ़ी बनाई, जो हवा के समान हलकी और पत्थर जैसी रुढ़ी थी। चन्द्रमा की रश्मियों की सीढ़ी बनाकर परियाँ पृथ्वी पर उतर आईं और नील कमल के एक सरोवर में अपने मूल्यवान् कपड़े, मुकुट और पख उतारकर उत्साह से कलरव करती हुई नहाने लगीं।

घटना-चक्र से उस रात्रि में एक शिकारी उसी सरोवर के निकट एक वृक्ष के नीचे सो रहा था। परियों का कोलाहल सुनकर वह जाग गया और चुपके से उनकी क्रीड़ा देखने लगा। इतने में उसकी दृष्टि परियों के कपड़ों और मुकुटों पर पड़ी। उनमें से जो पोशाक और मुकुट सर्वश्रेष्ठ थे उनको चुराकर उसने पेड़ की आड़ में छिपाकर रख लिया।

उसने सोचा कि इस पोशाक की अधिकारिणी अवश्य ही कोई सुन्दर परी होगी। मैं उससे अपना विवाह करूँगा।

परियाँ जम नहा चुकी तब अपने अपने कपड़े और मुकुट पहिनकर स्वर्ग जाने के तैयार हुईं। उनमें जो सबसे छोटी थी उसको अपना कपड़ा या मुकुट न मिला बिना मुकुट के वह स्वर्ग में प्रवेश न कर सकती थी। वह खड़ी खड़ी रोने लगी परियों ने सब जगह ढूँढ़ डाला, परन्तु छोटी परी की पोशाक किसी को न मिली।

उस समय रात्रि बीत चुकी थी। अब परियाँ छोटी परी के लिए ठहर न सकीं। अब अपनी छोटी बहिन को पृथ्वी पर अकेली छोड़कर स्वर्गलोक को चली गईं।

सूर्योदय के साथ-साथ चाँदनी की सीढ़ियाँ अदृश्य हो गईं और छोटी परी, जिसका नाम चन्द्रसेना था, वहीं बैठकर रोने लगी।

प्रभात होते ही शिकारी उसके पास आया और उसको ढाढ़स बँधा कर उसने अपनी पत्नी बनाने की इच्छा प्रकट की। निरुपाय होकर चन्द्रसेना राजी हो गई। अब दोनों वहीं छोटी सी कुटिया बनाकर रहने लगे। उस कुटिया में एक गुप्त कोठरी बनाकर उस शिकारी ने परी के आभूषण छिपाकर रख दिये। उसको यह डर था कि अपने आभूषण

पण पाते ही चन्द्रसेना मृत्युलोक छोड़कर स्वर्ग चली जायगी। * ।

बहुत दिन बीत गये परन्तु स्वर्ग से निर्वासित होने का दुःख चन्द्रसेना के मन से दूर न हुआ। शिकारी के बहुत समझाने पर भी वह चोटनी रात में रोया करती थी। उसको अपनी पुरानी याद आती थी।

क्रमशः चन्द्रसेना के चन्द्रकेतु, चन्द्रध्वज और चन्द्रमुख नामक तीन लड़के हुए और एक छोटी सी पुत्री भी हुई, जिसका नाम पद्माक्षी रखवा गया।

एक दिन शिकारी को खबर मिली कि एक दूर नगर में उसके पिता मृत्युशय्या पर पड़े हैं और उन्हें अपने पुत्रों को अन्तिम बार देखने की इच्छा है। यह सुनकर शिकारी तुरन्त ही पिता के पास जाने को तैयार हो गया। जगल में अकेली पड़े रहने की शक्ती चन्द्रसेना राने लगी परन्तु शिकारी उसको अपने तीन पुत्रों के हाथ में सौंपकर चल दिया, क्योंकि वह अपने पिता के प्रति कर्तव्य विभुल होना न चाहता था।

जाते समय शिकारी ने अपने बड़े पुत्र चन्द्रकेतु के हाथ में उस गुप्त कोठरी की चाबी दी और उसको उस कोठरी को खोलने के लिए बारम्बार मनाही कर दी, क्योंकि वहाँ पर उसने चन्द्रसेना की शिरोमणि रखी थी।

जब शिकारी चला गया, चन्द्रकेतु को यह जानने का बड़ा काँतहल हुआ कि उस कोठरी में क्या है। बहुत कोशिश करने पर भी

वह कोठरी खोलने के लोभ को न रोक सका। जैसे ही उसने कोठरी खोली, मुकुट में जड़े हुए मणिमाणिक्य की प्रभा से चारों ओर का अन्धकार हट गया। चन्द्रकेतु ने मुकुट के हाथ में लेकर सोचा कि एक बार अपनी माता को पहिनाकर देखे कि वह उससे कितनी सुन्दर लगेगी।

चन्द्रसेना इस समय पद्माक्षी को गोद में लेकर उम सुला रही थी। जैसे ही उसने चन्द्रकेतु के हाथ में मुकुट देखा, उसके हाथ से छीनकर अपने मिरर पर रख लिया। अब उसे अत्यन्त आनन्द हुआ।

जब रात्रि हुई और चन्द्रसेना की सब सन्तानें सो गईं, चन्द्र की किरणों से घनी हुई सीढ़ी से उतरकर चन्द्रसेना की परी-सहेलियाँ पृथ्वी पर उतर आई और अपनी छोटी बहिन को अपने साथ ले जाने को तैयार हुईं। चन्द्रसेना को अपनी सन्तान से बहुत प्रेम था; इस कारण उसने अपनी छोटी सी पुत्री पद्माक्षी को, स्वर्ग जाते समय, साथ ले लिया।

दूसर दिन जब चन्द्रकेतु, चन्द्रध्वज और चन्द्रमुख की निद्रा टूटी, उन्होंने अपनी माँ और बहिन को न देखकर रोना-पीटना शुरू किया। उन्होंने समझा कि किसी डाकू ने उनको मुकुट के लोभ से हरण कर लिया है। चन्द्रकेतु ने भाड़यो को किमी तरह शान्त किया। वह पर्य-पूर्वक पिता के आने की याद जोहने लगा।

उस रात्रि में जब वे अपनी शय्या पर लेटकर पाते करने लगे, तब परियाँ मुकुट

पहिने चन्द्रमा की किण्णों से उतरती हुई दिखाई पड़ी। उनके बीच में अपनी खोई हुई माता को देखकर नवों के र्पों का ठिकाना न रहा। चन्द्रकेतु ने कहा—अम्मा, मुझे वह मुकुट दे दीजिए। पिताजी ने गुप्त कोटरी खोलने को मना कर दिया था। मैंने उनकी आज्ञा नहीं मानी और मुकुट निकाला। चड़ा अन्याय हुआ। मैं मुकुट को जहाँ का तहाँ रख देना चाहता हूँ जिससे पिताजी लौट आने पर मुझसे नाराज न हो।

चन्द्रसेना ने उसको मुकुट न देकर उन सभी को स्वर्ग के स्वादिष्ट फल चखने को दिये। फल खाकर वे अपने शोक को भूल सा गये। चन्द्रसेना तब चन्द्रमुख को लेकर स्वर्ग चली गई, क्योंकि उसके लिए सन्तान से विछुड़कर जीवन धारण करना असम्भव हो गया था। इसी तरह दूसरी रात में आकर वह चन्द्रध्वज को ले गई, क्योंकि प्रतिदिन एक से अधिक मनुष्य को स्वर्ग में ले जाने का अधिकार उसको नाथा।

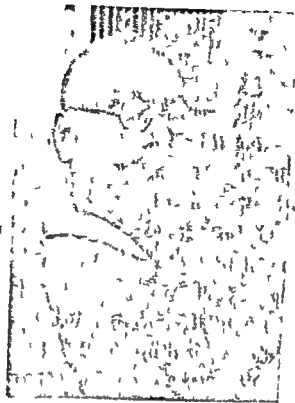
जब चन्द्रकेतु के जाने की बारी आई, उसने किसी तरह अपनी माता के साथ स्वर्ग जाना स्वीकार न किया। वह जानता था कि कुटिया में किसी को न पाकर उसका पिता

बहुत ही दुखी होगा। चन्द्रकेतु अकेला उस कुटिया में पिता की बात जोहने लगा।

कुछ दिनों के बाद जब शिकारी अपने पिता की मृत्यु हो जाने पर जङ्गल में लौ आया तब चन्द्रकेतु ने रोते रोते अपना आराध स्वीकार किया और अपनी मारी कहानी बतवाई। चन्द्रकेतु की असामान्य पितृ-भक्ति देखकर शिकारी आश्चर्यान्वित हो गया और उसको क्षमा किया। पिता-पत्र उसी जङ्गल में जीवन व्यतीत करने लगे।

प्रति चाँदनी रात में चन्द्रसेना उन दोनों से मिलने आती थी परन्तु प्रभात होते ही स्वर्ग को भाग जाती थी। उस शिकारी मृत्युलोक का निवासी होने के कारण, स्वर्ग जाने का अधिकार न था।

अपनी सुन्दरी पत्नी के विरह से सर्वदा मन ही मन शोकार्त रहता था उसका शरीर दुर्बल होता गया। अन्त में दिन वह मर गया। अब चन्द्रकेतु सारा अकेला रह गया। उस रात्रि में जब वह अकेला रो रहा था, उसकी माँ, उसको निकट और उसको लेकर चाँदनी की सीढ़ियों पारकर स्वर्ग पहुँच गई।



श्रीयुक्त कृष्ण साहल

यह आप सुनें

जनवरी में छपी कविता "यह आप सुनायें" के उत्तर में

लेखक, श्रीयुक्त कृष्ण साहल

ड्योही हम कविता पायेंगे	कैमरा हम टाँडकर लायें
त्योही प्रेस को भेजनायेंगे	नदिया उनका चित्र बनायें
बाल-सखा में छपवायेंगे	बालसखा में उसे छपायें
पर नहीं मरनाओं को दिखलायेंगे	द्वार पर यदि सखा सब आयें
मजा फिर कैसा आयेगा !	हृदय हर्ष से भर जायेगा !
यदि बालक रोगी हो जायें	फड़क उठे हम, गुसी मनायें
दवा न गायें, फूल मचायें	सखा-सखी यदि नाच दिवायें
हरगिज उनको हम न मनायें	पर नहीं अकेले नाचने जायें
वैठ अकेले माल उढायें	बर्मा को भी पकड़कर लायें
मन उनका ललचायेगा !	जोड़ा अनुपम बन जायेगा !

तुम हँसे क्यों

लेखक, श्रीयुक्त कृष्णमोहन सिंह गौतम

एक राजा था। एक रानी थी। राजा का स्वभाव सरल और दयालु था। रानी का स्वभाव उग्र और क्रोधी। एक दिन राजा और रानी सग बैठे खा रहे थे। राजा के हाथ से छूटकर एक रोटी का टुकड़ा जमीन पर गिर पड़ा और सयोगवश एक बूढ़े शहद की भी टपक पड़ी। एक चींटी ने यह देखा। वह दौड़ी हुई अपने साथियों के पास गई और बोली, “आओ, चलो, आज हमारे भाग्य खुल गये। राजा का शहद का भाँड़ार पृथ्वी पर बिखरा पड़ा है और ज्ञात होता है कि राजा का रोटियों भरा ढ़कड़ा भी उलट गया।” राजा ने यह बात सुन ली। उसको हँसी आ गई। उसको अकारण हँसते देखकर रानी को क्रोध आ गया। उसने डपटकर पूछा, “तुम हँसे क्यों?” राजा चुप हो गया। रानी ने मुँह फुला लिया। वह दिन भर राजा से नहीं बोली।

एक दिन राजा नहाकर आया और पलंग पर बैठ गया। वहाँ मक्खी का एक जोड़ा बैठा हुआ था। एक ने कहा, “आओ, घूमने चलें।” दूसरे ने कहा, “नहीं, अभी राजा नहाकर आया है। उससे पर चन्दन तथा अन्य सुगन्धित जावेंगे। उसमें लेंगे, फिर हमारी ओर दे-

ठाट का जोड़ा है। कसी बढ़िया सुगन्ध है।” राजा ने यह बात सुनी। उसको हँसी आ गई। उसको अकारण हँसते देखकर रानी को क्रोध आ गया। उसने डपटकर पूछा, “तुम हँसे क्यों?” राजा चुप हो गया। रानी ने मुँह फुला लिया। वह दिन भर राजा से नहीं बोली।

एक दिन राजा और रानी खा रहे थे वृरे का एक टाना पृथ्वी पर गिर पड़ा। एक छोटे से कीड़े ने उसको देखा। वह चिल्लाकर अपने साथियों से बोला, “आओ भाइयो, यह आओ; दावत उड़ाये। राजा के महल शक्कर का ढ़कड़ा उलट गया है।” राजा ने यह बात सुनी। उसको हँसी आ गई उसको अकारण हँसते देखकर रानी के क्रोध आ गया। उसने डपटकर पूछा, “तुम हँसे क्यों?” राजा चुप हो गया। क्रोध के मा रानी का मुँह फूल गया। लेकिन उसने कि प्रश्न किया—तुम हँसे क्यों? क्या तुम मुँह पर हँसते हो?

राजा ने कहा—नहीं, भला मैं तुम्हें ऊपर क्यों हँसूँगा? मैं तुम्हें ने क्रोधित होकर कहा—मुझमें कारण बताओ।
एक साँप की दुम पर एक वह उससे दबकर बंद

मरने लगा। मेने पत्थर हटाकर उमको स्वतन्त्र कर दिया। सॉप बहुत प्रसन्न हुआ। उसने मुझको जानवरों की गोली सिखा दी।" यह कहकर राजा ने अपने हँसने के कारण बयान कर दिये।-

रानी ने कहा—मुझको भी वह गोली सिखा दो।

राजा ने कहा—यदि मैं तुमको वह गोली सिखाऊँगा तो मुझको अपनी जान दे, हाथ धोना पड़ेगा, क्योंकि सॉप ने कहा था कि यदि तुमने यह भेद किसी को बताया तो फौरन तुमको आग में जलकर प्राण त्यागने होंगे।

लेकिन रानी न मानी। हाथ धोकर राजा के पीछे पड़ गई।

राजा रानी को बहुत प्यार करता था। इसका आग्रह न टाल सका। कहा—चाग चलो। वहाँ उताऊँगा।

राजा और रानी, दोनों रथ पर बैठकर आग को चले। रथ में चार सफेद घोड़े जुते थे। रास्ते में बकरों का एक झुण्ड मिला। एक घोड़े ने कहा—बकरों की जाति बड़ी मूर्ख होती है।

बकरों ने सरदार को क्रोध आ गया। उसने अपनी दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए कहा—क्या कहा? बकरे मूर्ख होते हैं। तुम गढ़े हो। बकरे से भी अधिक मूर्ख हो। तुम्हारे गढ़ में लगाम डालकर तुमको बश में किया जा सकता है। तुमसे अधिक मूर्ख शायद इस

समार में तुम्हारे राजा के अतिरिक्त और कोई न होगा।

राजा का मिर लज्जा से झुक गया। घोड़े को जाश आ गया। उसने कहा—ऐ मूर्ख, तुमको इतना साहस कि मेरे राजा को अपशब्द कहता है!

बकरों ने कहा—तुम्हारा राजा मूर्ख नहीं तो क्या है! वह एक हठी स्त्री के कारण अपनी विद्या का अपव्यय कर रहा है। विद्या सबसे बड़ा धन है। जो मनुष्य अपने धन की रक्षा नहीं कर सकता वह मूर्ख है।

घोड़ा चुप हो गया। राजा रथ से उतर पड़ा। वह बकरों के पास गया। उसने कहा—मित्र, तुम सच कहते हो। किन्तु मैंने रानी को बचन दे दिया है। मुझको वह पूरा करना पड़ेगा। क्या तुम कुछ सलाह दे सकते हो?

बकरा दाढ़ी खोजने लगा। फिर उमने राजा के कान में कुछ कहा। राजा खुश हो गया और रथ पर जा बैठा।

राजा रानी आग में पहुँचे। रानी ने कहा—अब बताओ।

राजा ने कहा—ऐसे नहीं। इसके लिए कुछ कष्ट सहना होगा।

रानी ने कहा—मे तैयार हूँ।

राजा ने कहा—जानवरों की तरह चारों हाथ-पैरों से खड़ी हो जाओ।

रानी ने वैसा ही किया वताओ।

राजा ने कहा—अभी नहीं, पहले तुम्हारी पीठ पर सौ कोड़े पड़ेंगे। ये तुमको चुपचाप सहने होंगे। यदि तुमने सह लिया तो तुम इस विद्या को प्राप्त कर सकोगी और यदि तुम न सह सकी तो तुम इस विद्या की अगि-कारी नहीं।

कोड़े का नाम सुनकर रानी काँप उठी पर अपनी जिद पर अटल रही। उसने कहा—मारो, मैं तैयार हूँ।

राजा ने कोड़ा उठाया और सड़ से उसकी पीठ पर दिया। रानी दर्द के मारे

तड़प उठी। उसने अपना हाठ काटा और चुप रही। दूसरा कोड़ा पड़ते ही उसकी पीठ रक्त से लाल हो गई लेकिन उसके मुख से आह भी नहीं निकली। तीसरा कोड़ा वह न सह सकी। उसके मुँह से चीख निकली और वह अचेत होकर गिर पड़ी।

राजा उसको उठाकर महल में ले गया वड़ी सावधानी और यत्न से रानी की चिकित्सा की। रानी शीघ्र अच्छी हो गई। लेकिन कि कभी उसने उस विद्या को सीखने का हठ नहीं किया और न प्रश्न किया कि तुम कैसे क्यों।

मातृ-भूमि

लेखक, श्रीयुत देवीराम सिहाया

ऐ मातृ-भूमि ! तेरे

चरणों में शिर नवाऊँ।

चलना सिखाया तूने,

बढ़ना सिखाया तूने।

हँसना भी है सिखाया,

कैसे तुझे हँसाऊँ ॥

रज-धूल, खेले-साई,

फीकी है अब मिठाई।

ची जे नहीं जगत में,

मे क्या तुझे चढ़ाऊँ ॥

खेला या वक्ष-स्थल पर

गुड़िया बना बनाकर।

गुड़ियों से या सजाया,

किससे तुझे सजाऊँ ॥

तेरी है शोभा न्यारी,

लगती मुझे हो प्यारी।

हूँ मैं मेरी वाणी,

कैसे गाऊँ ॥

वेशी

रंगद, भायुत मयत्रा, कामिप्रता, गहिलालद्वार, जालिस्ट, नरसिंहपुर

पेरिस से कुछ मील की दूरी पर वेशी नामक एक छोटा सा शहर है, जो भरनों के पानी के गुणों से स्वास्थ्यप्रद है। योरप कई शहर ऐसे हैं जहाँ भरनों के पानी में प्राकृतिक ऐसे गुण हैं जिनसे पेट की बीमारियाँ और मूल के विकार गठिया आदि को ठीक होता है। इसी लिए हजारों आदमी यहाँ स्नान करने और इनका पानी पीने के लिए वहाँ जाते हैं। ग्राम में वेशी, लेवन, नीपल इत्यादि इसी तरह के कई शहर हैं। इसी तरह ईंग्लिस्तान में राय, हेल्जेड, चेक्यू-लूक्रिया, कार्लस्वाद और मरीनवाद, कीरर मसिद्ध स्थान हैं। इनमें से किसी स्थान का पानी गठिया के लिए, किसी का फाड़े फुसी लिए और किसी का पेट-सम्बन्धी विकार लिए लाभदायक है।

वेशी का पानी हृदय-रोग और गले के लिए उत्तम है। यहाँ के भरनों से हर साल लाखों की आमदनी होती है। वेशी में ११ भरने हैं। इनका वैज्ञानिक अन्वेषण किया जा चुका है। हर एक अलग-अलग प्रकार के लिए सिद्ध हो चुका है। किसी से दिल, किसी से जठराग्नि और किसी से गठिया को ठीक होता है। यहाँ डाक्टर के परामर्श से स्नान करने से इलाज होता है। डाक्टर भरने

का निश्चय करके, प्रतिदिन और प्रतिवार पानी इस्तेमाल करने की जगह आज्ञा देता है, तब कहीं इलाज प्रारम्भ होता है। डाक्टर दिन और सप्ताह में चढ़ा-उतार-क्रम भी बतलाते हैं। जैसे किसी को पहले सप्ताह में ५० डाम पानी बतलाया तो दूसरे सप्ताह में ७५ डाम और तीसरे में १०० डाम अथवा पहले से कम किया जाता है। दिन में भी ४-५ बार या कम पीने के लिए डाक्टर बतलाते हैं। यहाँ पानी का पीना ही मुख्य इलाज है।

वेशी के सत्र भरने एक दूसरे के पास हैं। सभी शीश की दीवारों से घिरे हुए हैं। इनका पानी नल के जरिये लिया जाता है। हर एक भरने में ३-४ नल लगे रहते हैं। हर एक नल के सामने पानी देने के लिए लड़कियाँ खड़ी रहती हैं और वहीं खँटियों पर नम्बरवार गिलास देंगे रहते हैं। बहुत से अपना गिलास खुद खरीद लेते हैं। भरनों के ऊपर शीश की छत भी रहती है। आने-जाने का रास्ता पक्का बना हुआ रहता है जिससे बरसात में कीचड़ न होने पावे।

पानी पीने के पहले अवस्थानुसार मील दो, मील का घूमना बतलाया जाता है, जिससे न्यायाम भी हो जाता है।

के आसपास बगीचे और होटल हर एक के लाभ के लिए बने हैं। बगीचे में कुर्सियाँ पड़ी रहती हैं, जहाँ सभी आराम से बैठ सकते हैं। वहाँ पानी पीने का समय भी निश्चित है। सुबह १० से १२ और शाम को ४ से ७ तक का समय ही मुख्य है।

पानी पीने के अलावा इलाज के दूसरे नियम भी हैं। यदि किसी को जुकाम या गले का दर्द हो तो नाक से पानी डाला जाता है अथवा कुल्ली कराई जाती है। गठिया के लिए स्नान कराये जाते हैं। स्नानागार भी बने हुए हैं, जिनमें स्त्री-पुरुषों के कमरे अलग अलग हैं। सब कमरों में टब, तौलिया और गर्म पानी का प्रबन्ध तथा स्त्री-पुरुष नौकर रहते हैं। स्नान करने के भेद भी कई हैं। पहले १० मिनट गरम पानी के टब में बैठे रहना, फिर गरम तौलिया से सारे शरीर को लपेटकर भाप देना जिससे शरीर के छिद्र खुल जावें। फिर पाउडर लगाकर मालिश करना और खुरदरे छल्ले से शरीर रगड़ना जिससे खून का दौरान बढ़ जाता है। लिटा करके भी स्नान कराया जाता है। जैसे टब में लिटा करके तेज गरम पानी के फव्वारों से पेट पर पानी डाला जाता है। यह पेट-दर्द के लिए लाभदायक होता है।

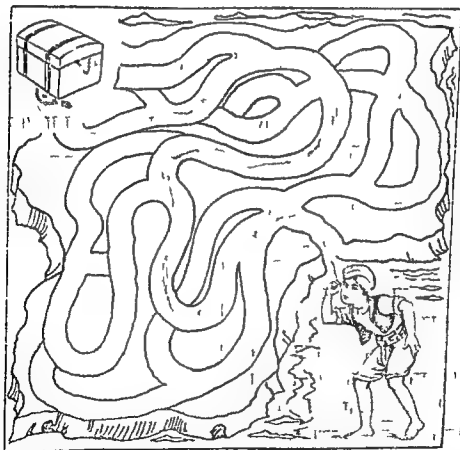
कभी कभी रबड़ के गणों पर लिटाकर तीन ओर से गरम पानी के फव्वारे खोल जाते हैं और शरीर की जोर-जोर से

मालिश की जाती है। गठिया और जोड़ों के दर्द का इलाज इस तरह और मशीन के जरिये होता है। बहुत पुराने मर्ज का इलाज मशीन द्वारा होता है। स्नानागार और मालिशघर के पास ही मशीनघर है जहाँ बीसों प्रकार की मशीनें रहती हैं। शरीर के हर एक अवयव को स्फूर्ति देने की अलग अलग मशीनें हैं। उनमें से कई मशीनें खुद चलती हैं और कई हाथ से चलाई जाती हैं। इनमें भली भौति कमरत होती है। वेशी के भरने का पानी बोतलों में भी भरकर बिकने लगता है और उससे हजारों रुपये की आमदनी होती है। लेकिन यहाँ के सिर्फ ४ भरनों का ही पानी बोतलों में भरा जाकर बिकता और सबसे अधिक कैलेस्टाइन (Calestine) भरने का ही पानी बिकता है। पानी नाले के जरिये फैक्ट्रियों में भी पहुँचाया जाता है हर एक भरने के नल भिन्न भिन्न रङ्ग होते हैं। बोतलें भी रेल से सीधी फैक्ट्री में आती हैं, मशीनों के जरिये कमरे में धुलें हैं और फिर मशीनों के जरिये भाप से सुख जाती हैं। मशीन ही के जरिये उनमें पानी भरा जाता है। काग, लेविल आदि काम मशीनों के ही जरिये होते हैं।

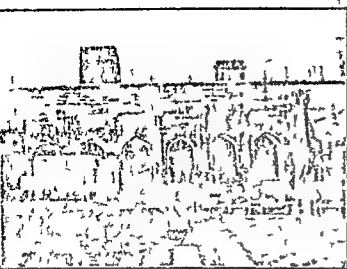
पेशी में बच्चों का पार्क भी एक चीज है। सुबह से १२ बजे तक और २ ७ बजे तक यहाँ साधारण फीस पर बच्चे हैं। पार्क में खेलने, जी वटलाने का प्रबन्ध किया गया है। भूलभुलैया, हं

फिले आदि सभी उनके लिए मौजूद है। व्यायाम भली भाँति हो जाता है। होटलों वहाँ ऊँचे-ऊँचे चमूतरे पने हुए हैं। नीचे में परहेज का और माधारण, दोनों प्रकार का की प्रोर घास है, जिससे गिरनेवालों को खाना पनता है। यहाँ सिनेमा और जुआ-चोट नहीं लगती। यहाँ पर एक लकड़ी घर भी है। मुसाफिरों के आराम के लिए का पिँजरा है, जिमसे निकलने में उच्चा का यहाँ काफी प्रचन्न है।

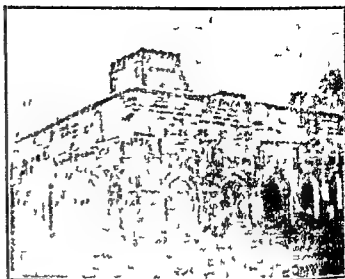
छिपा खजाना



यह लडका जमीन में गढ़े हुए खजाने की खोज में जा रहा है। एक पेचीदा रास्ते पर चलकर उसको खजाना मिल सकता है। क्या आप इस रास्ते पर चलकर खजाने तक पहुँच सकते हैं? चलते हुए रास्ते की किसी लकीर को न काटना चाहिए।



जिले का एक भाग



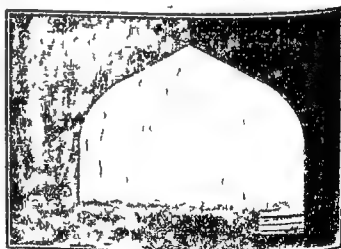
चुनार के जिले का एक भीतरी दृश्य

चुनार का किला

लेफ्ट, देवदत्त द्विवेदी

आप लोगों ने चुनार के मिट्टी के चमकदार खिलौने और बरतन देखे होंगे। यह जगह मिर्जापुर जिले में है। यहाँ एक किला भी है जिसे चुनार का किला कहते हैं। भारत में ऐसे बहुत कम किले मिलेंगे जो चुनार के किले से अधिक प्राचीन हों। इसके चारों ओर का प्राकृतिक दृश्य बहुत सुंदर है। यह किला एक ऊँची पहाड़ी पर बना हुआ है। इसके दो ओर गंगा नदी बहती है और बाकी दो ओर पहाड़ी घाटियाँ हैं। पहाड़ी पर स्थित होने की वजह से यहाँ की आबूधवा स्वास्थ्यप्रद है। इस किले का इतिहास भी अत्यंत रोचक है। कहा जाता है कि पुराने जमाने में इस किले को राजा विक्रमादित्य ने अपने भाई भर्तृहरि के लिए बनवाया था। राजा भर्तृहरि ने राज्य छोड़कर चुनार के

किले की पहाड़ी में रहकर गङ्गा-स्नान और ईश्वर की प्रार्थना में कई साल बिताये। हिन्दुओं के आखिरी राजा पृथ्वीराज ने इस

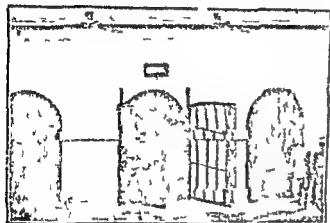


किले का एक सुंदर महाराज

किले को और भी ऊँचा किया और उसे शत्रुओं से बचाने के लिए जगह-जगह पर और भी मजबूत बनवा दिया। पृथ्वीराज को

मारकर शहानुद्दीन गोरी ने इस किले पर अधिकार कर लिया। उसके बाद बहुत दिनों तक यह पठानों के हाथ में रहा।

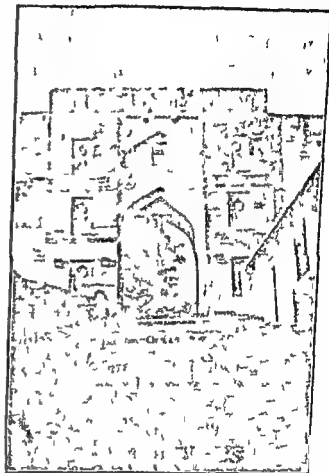
पठानों के बाद हुमायूँ ने इस किले पर कब्जा कर लिया, लेकिन शेरशाह सूरी



रिजामेंटरी स्कूल

ने हुमायूँ को हराकर इस किले को अपने अधिकार में रक्खा। मूरचश के नष्ट हो जाने पर अकबर बादशाह ने इस किले को जीत लिया। तब से कई साल तक यह मुगल बादशाहों के हाथ में रहा। मुगलों का राज्य समाप्त हो जाने पर यह किला अंग्रेजों के नवाब के मंत्री के कब्जे में आया और सन् १७७२ ई० में यह अंगरेजों के हाथ में आया। इस किले में बहुत दिनों तक फौजी छावनी रही। लगभग ९ साल बाद यहाँ एक रिजामेंटरी

स्कूल खोला गया जो अब तक मौजूद है। इस स्कूल में छोटी अवस्था के, जुर्म करनेवाले, नाबालिग कैदी रखे जाते हैं। उन्हें हर



धुनार क किले का दरवाजा

प्रकार की शिक्षा दी जाती है, जिससे वे स्कूल छोड़ने के बाद अच्छा जीवन व्यतीत कर सकें।

कसरत करने से लाभ

लेखक, शायर अर्जुन सिंह

प्यारे बच्चा ! तुमने रामायण की कथा तो सुनी होगी, जिसमें हनुमानजी ने समुद्र को लॉंघकर लंका में रावण के राक्षस मिपाहियों को मारा और सीताजी की खबर लाये थे । हनुमान्जी की तो अब तक पूजा होती है । महावीर (हनुमान्जी) का प्रसाद तो तुमने सैकड़ों बार (लड्डू और वताजे) खाया होगा । हनुमान्जी बड़े बलवान् थे । अब भी पहलवान लोग लड़ते समय महावीरजी का नाम लेकर लड़ते हैं । तुम्हारे स्कूल में भी जब खेल कूद होते हैं, तो कोई लड़का तो दौड़ में, कोई कूदने में, कोई कुश्ती लड़ने में और कोई गोला फेंकने में अब्वल आता है । जब सालाना जलसे में उन लोगों को सारे स्कूल के सामने इनाम मिलता है तो सब लड़के तालियाँ पीटकर खुशी मनाते हैं । तब तो तुम्हारे मन में भी यह लालसा होती होगी कि हम भी आज ऐसे ही खेलों में अब्वल आते तो सब लोग इसी तरह हमारा भी आदर करते और साथी भी कहते कि वाह, आज तो तुमने कमाल कर दिया और खूब इनाम मारे । मगर कुछ "ऐसे भी लड़के होंगे जो अपने मन में कहते होंगे, क्या करना है, हम तो कमजोर, दुबले-पतले लड़के हैं । क्या



श्री अर्जुन सिंह

की बात नहीं।" और मन मारकर चुपचाप बैठे रहते हैं। नहीं, ऐसी बात नहीं। आओ, हम तुम्हें एक ऐसी तरकीब बताएँ, जिससे तुम भी कहो कि किसी ने ऐसी हिम्मत चलाई। अब तो हमी हम नजर आते हैं।

देखो, जय में सात या आठ बरस का लड़का या तो उड़े उड़े मजबूत पहलवानों और तगड़े सिपाहियों को और दासकर जब कि पलटन के जवान सिपाहियों का वर्दी लगाकर कदम मिलाकर बाजे के साथ सड़क पर निकलते देखता तो मुझे उड़ा अचम्भा होता। मैं कहता कि गढ़ बाह, क्या मैं भी कभी ऐसा हो सकूँगा। पूछने से मालूम हुआ कि कायद और कसरत से आठवीं मजबूत हो जाते हैं। फिर क्या था, मैंने ९ वर्ष की उम्र में ही कसरत शुरू कर दी। स्कूल में जिमनास्टिक मास्टर साहब ने मेरा शौक देखकर मुझे जिमनास्टिक (एक तरह की अँगूजी कसरत) भी सिखा दी। तब तो मुझे एक तरह का नशा सा हो गया। जब कभी पढ़ने से छुट्टी पाता तो भट कसरत में लग जाता। साल भर के अंदर ही मैं दर्जे के सब लड़कों से मजबूत हो गया और चार साल के बाद तो स्कूल के मजबूत लड़कों में मेरी गिनती होने लगी। और मैं सालाना खेलों में बराबर इनाम पाता रहा। सन् १९११ में इलाहाबाद में बड़ी जुमाइश हुई। उसमें बड़े बड़े पहलवान—किक्किमिह और गामा भी—आये। उनमें सबसे मशहूर राममूर्ति नायडू थे जो अपनी छाती पर हाथी

रस लेते थे और चालीस या पचास मन का पत्थर रसवाकर उस पर बड़े बड़े लोहे के घन चलवाने थे और एक साथ ही दोड़ती-हुई दो मोटरें (चालीस चालीस घेड़ों की, ताकत-वाली) रोक लेते थे। उनको देखने के लिए हमारे स्कूल से कुछ विद्यार्थी गये। उनमें मैं भी था। उन्होंने हम लोगों को बहुत सी कसरतें बताईं जिन्हें करके मैं और मेरे साथी १५ मन तक का पत्थर अपने सीने पर रस लेते थे। अब मैं ४५ वर्ष का हो गया हूँ पर तब भी कसरत करते रहने से काफी तंदुरुस्त हूँ और अब तक खेलों में अव्वल इनाम पा रहा हूँ।

सुनो, बलवान होने के सरल उपाय बताता हूँ। रात में दस बजे सो जाया करो। सुबह ४ या ५ बजे (जाड़े में ५ या ६ बजे) उठो और पालाने वगैरह से निपटकर हाथ मुँह धो लो। दाँत साफ करो। अगर गर्मी का मौसम है तो नहा भी सकते हो। उस, लेंगोट बाँधकर १५ या २० मिनट दड़-बैठक लगाओ और बाद में फौरन ही कपड़े पहन लो और दस मिनट टहलने के बाद अपने काम में लग जाओ। रातें वक्त खाना खूब चनाकर खाओ। खाने के वक्त जहाँ तक हो सके, पानी न पियो। अगर पीने की बहुत तबीयत हो तो नीच में पियो। खाना खाने के एक घंटे बाद पानी पीना चाहिए। चलते वक्त सीधे तनकर सामने देखकर चलो। जमीन की तरफ सिर झुका-

मदा घात में रहता होआ कचन कैसे पाऊँ ।
 ले जाकर चुपके से उसको जंगल में छिप जाऊँ ॥
 सायन की थी रात, घटाएँ छाई थी कारी कारी ।
 हाथ पसारे नहीं सूझता फैली ऐसी अधियासी ॥
 खुश हो तैयार हुआ होआ चलने की कर तैयारी ।
 चोर, उचकों को होती ह ऐसी ही रातें प्यारी ॥
 रात अधेरी महा भयानक पानी बरसे भ्रमभ्रम ।
 बिजली चमके कौश लपके हवा चल रही मनमन ॥
 चुपके चुपके होआ दानव महलों में घुस आया ।
 मोती हुई बिचारी कचन को ले घन को धाया ॥

माधो विमला को घसीटते हुए एक तरफ
 ले जाता है । विमला रोती है । लड़के डर-
 कर इधर-उधर हट जाते हैं और धीरे धीरे फिर
 जमा होकर गाने लगते हैं—

चुरी, खबर, बिजली सी फैली नगर नगर में ।
 रहीं, बजारें बन्द शोक, छाया, घर-घर में ॥
 सोच सोच कचन की हालत डरते ये नर-नारी ।
 राजा-रानी चीख रहे थे 'भेरी कचन प्यारी' ॥

मव लड़के रोने ऐसा मुँह बनाकर आँखों
 पर हाथ फेरते हैं जैसे आँसू पोंछ रहे हो ।
 राम तीर-कमान आदि लेकर-अरुड़ता हुआ
 उसी ओर जाता दिखाई देता है जिस तरफ
 माधो और विमला गये हैं । लड़के उसकी
 ओर इशारा करते, गाते हैं,—
 बड़ा बहादुर एक वहेलिया रहता उसी नगर में ।
 लगा सोचने जाकर, घेरूँ होआ-को जंगल में ॥
 मार उसे, कचन ले आऊँ जग में नाम, कमाऊँ ।
 जीवन होवे सफल अगर पर-सेवा में, पर जाऊँ ॥
 अच्छी हथियार चल दिया पहुँचा जाकर

देखा होआ नाच रहा है खुश हो होकर मन में ॥
 कचन रोती चीख चीखकर 'कोई मुझे बचाओ' ।
 कहा वहेलिया ने 'म आया अरु तुम मत घबराओ' ॥

राम-माधो की तरफ बढ़ता है, माधो भी
 मम्हत्ताकर सड़ा हो जाता है । लड़के उनकी
 ओर मुँह करके गाते हैं,—

बोला—'आँ दानव ! चोर ठहर ।

या गया काल तेरे सिर पर' ॥

होआ बोला—'तू कौन बशर ?

बढ़ता आता वे खौफ-खतर ॥

क्या नहीं जानता तू मुझको ?

क्या मौत पकड़ लाई तुझको ?

क्या जीत सकेगा तू मुझको ?

सारी दुनिया डरती मुझको ?

वह बोला—'बस हो ! सुबरदार ।

हो जा, लड़ने को अब तयार' ॥

फिर हुई लड़ाई, बढ़ी जोर ।

सारी दुनिया में मचा शोर ॥

राम और माधो लड़ने लगते हैं । लड़के
 गाते जाते हैं,—

तलवार चली बन्दूक चली ।

फिर बल्लम भाले छुरी चली ॥

दोनों ही धीर बाँकुड़े थे ।

दोनों ही लड़नेवाले थे ॥

दिन बीते, रातें बीत चली ।

पर, लड़ते जाते धीर चली ॥

उसने आ, गुस्से में,

आ की छाती में,

मारा कम कर, गिर पड़ा वहीं ।
 सो गया सदा को उठा नहीं ॥
 आखिरी लाइन के गाते ही माधो गिर
 पड़ता है, बिमला मुश होकर नाचने लगती
 है । लड़के उनको घेरकर गाने लगते ह, —
 आआ, मन हिल-मिलकर गायं,
 वीर उहलिया की जय जय ।

होआ मार, वचाई कचन,
 हम सबको कर दिया अभय ॥
 उहुत दिनों के बाद हुई है,
 आज हमारी यह मनमानी ।
 कैसी सुन्दर बड़े मजे की,
 आज सुनाई तुम्ह कहानी ॥

वन्दर

लखनू, श्रीयुत श्यामनारायण त्रिपाठी श्याम', निशारद

अम्मा ! सुनो जरा तुम मेरी, अभी हुई जो तुमको बेगी ।
 आया यहाँ एक था वन्दर, छत स ऊँच घुसा वह अन्दर ॥
 रोटी थी जो लिये नरीना, उसे लपककर उसने खीना ।
 मैंने डडा मारा, बल भर, छत पर वह भट गया उछलकर ॥
 पर डडा जय लगा न मेरा, तब उसने अपना मुँह फेरा ।
 खों खों खों, खों कर डरवाया, काँटे दाँत और मुँह बाया ॥
 जल्द नवीना को छपटाकर, भगे यहाँ से हम फिर डगकर ।
 माँ ने कहा—सुनो तुम प्यारे ! वन्दर जायेंगे सन मारे ॥
 ये सब बड़े दुष्ट हैं होते, कूपरु विचारे इनसे रोते ।
 उनकी खेती ये खा जाते, नहीं, एक-दामा भी पाते ॥
 पकड़ मंदारी है ले जाता, तब है इनको चचा उनाता ।
 डडे चार ॥ इन्हें है देता, नाच नचाकर पैसे लेता ॥
 वहाँ नहीं इनकी कुछ चलती, सभी शरारत वहीं निरुलती ।
 जब तक दुष्ट न पीटे जाते, तब तक ऊँचम मूँच मचाते ॥



पाली हुई शहद की मक्खियों का एक छूता ।

मधुमक्खियों का जीवन

लेखक, श्रीधर माधन वामन खानगोजे, नागपुर

बालको, तुम लोगों में से शहद तो बहुतों मक्खियों से बड़ी और ताँवे के रंग की होती ने चखा होगा परंतु ऐसे बहुत कम विद्यार्थी हैं। इसके पैंर 'अन्य' मक्खियों की अपेक्षा होगा जिन्हें मधुमक्खियों के जीवन की सभी सुंदर बातें हैं। यह अपना बचाव ढको से बातें मालूम हो। मैं तुम्हें उनकी मनोरंजक करती हूँ। रानी का घर अन्य मधुमक्खियों बातें बता रहा हूँ। के घरों की अपेक्षा बड़ा और सुंदर होता है।

किसी मधुमक्खी के छत्ते को, यदि हम मजदूर मक्खियों इसे बड़ा ही स्वादिष्ट भोजन गौर से देखें तो हमें उसमें तीन प्रकार इस भोजन को शाही भोजन मक्खियों दिखाई देंगी। संपूर्ण कहते हैं। इसे अपनी पूर्ण एक ही रानी मधुमक्खी होती है। लिए १६-१७ दिन लगते

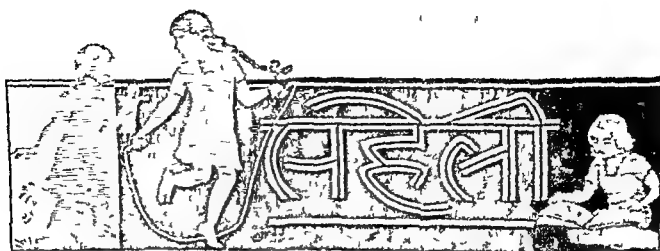
है। यह दो या तीन वर्ष तक जीवित रहती है। वसंत ऋतु में छत्ते में केवल स्त्री मक्खियाँ ही रहती हैं। रानी एक दिन में १५०० तक अंडे देती है। पूर्णव्रस्था प्राप्त हो जाने के ७ दिन बाद अपने संपूर्ण जीवन में यह केवल एक ही बार उड़ने जाती है। इस समय उसकी पुरुष मधुमक्खियों से भेंट हो जाती है। यह कार्य समाप्त हो जाने पर पुरुष मक्खियाँ मारा डाली जाती हैं। इसके पश्चात् रानी अंडे देना आरंभ करती है।

जब छत्ते में मधुमक्खियों की संख्या बहुत बढ़ जाती है, तब पुरानी, रानी, अपने आधे साथियों के साथ नये घर की खोज में निकल पड़ती है। यह किसी वृक्ष की डाली अथवा खोखले में बैठ जाती है। बाकी मक्खियाँ भी वहाँ रानी के चारों ओर इकट्ठी हो जाती हैं। इस समय छत्ते का आकार अगूर के गुच्छे की तरह दिखाई देता है। कुछ ही समय में वहाँ नया छत्ता तैयार हो जाता है। इसी बीच में पुराने छत्ते में नई रानी का जन्म होता है। यदि एक से ज्यादा रानियों का जन्म किसी छत्ते में हो जाय तब कोई एक रानी अपने घर से बाहर निकलकर एक प्रकार की आवाज करती है जिससे उसकी उपस्थिति का पता दूसरी रानियों को लग जाता है। ये भी उसी तरह की आवाज में उत्तर देती हैं। इनमें अधिकार के लिए आपस में युद्ध होता है जिसमें एक को छोड़कर बाकी सब रानियाँ मारी जाती हैं।



जाड़े में मधुमक्खियाँ के घरों को पत्तों से ढक देती हैं ताकि उन्हें सर्दों में न लगे।

छत्ते में मजदूर मक्खियों की संख्या समय-ब-समय बढ़ती रहती है। ये आकार में रानी से छोटी और पीले रंग की होती हैं। ये ढक से अपना उचाव शत्रुओं से करती हैं। एक बार काट लुढ़कने पर ये ढक बेकाम हो जाती हैं। इनकी आयु तीन-चार महीने के लगभग होती है। ये बहुत ही चतुर और परिश्रमी होती हैं। घर और बाहर का सभी काम इन्हीं ही करना पड़ता है। कुछ दिन तक ये दाई का काम करती हैं। छोटी मक्खियों के तथा रानी के खिलाने पिलाने, उनकी सेवा करने और घर को स्वच्छ रखने का भार इन्हीं पर रहता है। छत्ते की भी रक्षा ये ही करती हैं। बढ़ी हो जाने पर ये नया छत्ता



किसकी लड़की ?

सविता, कुमारी शकुन्ता

एक नगर में चार मित्र रहते थे। उनमें से एक तो बड़ई था, एक दर्जी था, एक सुनार का काम करता था, और एक राजपुत्र था।

एक दिन उन लोगों ने सोचा कि किसी काम की योजना में जाना चाहिए। यह साचकर वे चारों अपने अपने काम की याही बहुत चीजें और कुछ खाने का सामान लेकर चल पड़े। चलते चलते वे एक जंगल में जा पहुँचे। वहाँ पहुँचते ही रात हो गई।

जब वे आराम करने लग तब उन्होंने यह तय किया कि हर एक आदमी गरी गरी से पहरा दे। पहले बड़ई की गरी आई।

बड़ई पहरा देने लगा। उसे घँटे-घँटे नींद ने आ घेरा। उसने सोचा कि कुछ काम ही क्यों न करूँ, नहीं तो नींद आ जायगी। यह विचार आते ही वह लकड़ी लेकर कुछ बनाने लगा और अपना उक्त रसम होते होते उसने एक अच्छी-सी गुड़िया बना ली। वक्त आने पर दर्जी को जगाकर वह सुद सो गया।

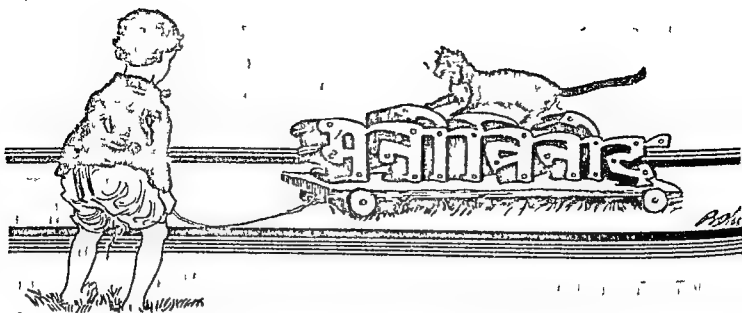
दर्जी ने गुड़िया देखकर सोचा कि बड़ई ने तो अपना काम कर दिया। अब मुझे भी कुछ करना चाहिए। यह विचार कर उसने सुन्दर सुन्दर कपड़े बनाये और उस पहना दिये।

अब सुनार की गरी आई। उसने जगते ही गुड़िया का देखा और मन ही मन कहा कि मैं इसे गहने पहना दूँ तो कितनी सुन्दर लगन लग। और अपने समय में उसने गुड़िया को गहने पहना दिये, और वह बहुत ही सुन्दर लगने लगी। राजपुत्र को जगाकर सुनार भी साने लगा।

राजपुत्र सुन्दर गुड़िया देखकर हيران रह गया। सोचने लगा, इन तीनों ने तो अपना अपना कौशल कर दिखाया। अब मैं इसके लिए क्या बना सकता हूँ ! यह ख्याल आते ही उसने ईश्वर से प्रार्थना करनी शुरू की कि इस गुड़िया को सजीव कर दीजिए। और विगता की करनी से वह गुड़िया एक सुन्दर लड़की में परिवर्तित हो गई।

प्रातःकाल होन पर तीनों मित्र जंगे और लड़की को देखकर चकित हो गये। मामला समझ जाने पर वे लड़ने-झगड़ने लगे। एक कहता कि मुझे मिलनी चाहिए और दूसरा कहता कि मुझे।

हालाँकि यह बात असम्भव सी जान पड़ती है। फिर भी मेरे प्यारे वाल सखाओं, तुम्हीं बताओ कि वह लड़की किसे मिलनी चाहिए। उत्तर वाल-सखा में छपवा देना।



हँसो-हँसाओ

लेखक, श्रीयुक्त कृष्णमनाहर सिंह सादल

[१]

अध्यापिका—लाली, तू कितने दिन से नहीं नहाई ?! तू घर जा, अपनी माँ से कह, अच्छी तरह नहला दें। तुझमें बड़ी गन्ध आती है।

थोड़ी देर बाद लाली ने एक पर्चा लाकर अध्यापिका जी के हाथ में दिया। माँ ने उत्तर लिखा था, “लाली को सूँघो मत। वह फूल नहीं है, उसको पढ़ाओ।”

यह उत्तर पाकर अध्यापिका जी दग हो गईं।

[२]

पुलिसमैन—क्या तुमको नहीं मालूम कि मेरा चक्कर काटकर तुमको जाना चाहिए ?

डाइवर—मुझको पता नहीं था कि आप यहाँ मौजूद हैं।

पुलिसमैन—इमसे तुमको क्या मतलब ? चाहे मैं यहाँ रहूँ या न रहूँ, हमेशा मेरा चक्कर काटकर जाया करो।

[३]

रमेश बहुत दिन बाद विदेश से लौटकर आया। उसे छोटे भाई-बहिनों ने घेर लिया। रमेश अपने विचित्र अनुभवों और वीरता की कहानियों सुनाने लगा। “एक दिन मैंने सौ नर-भक्षी जगलियों को ऐसा छकाया कि वे याद करेंगे।”

सुरेश—(उत्सुकतापूर्वक) कैसे ?

रमेश—मे आगे आगे दौड़ा और वे सब मेरे पीछे।

[४]

ग्राहक—तुम बड़े धोखेवाज़ हो। इस दवाई से नये बाल तो निकले नहीं। जो थे वह भी झड़ गये।

दुकानदार—आप क्या व्यग्र क्या होते हैं ? अब साफ खोपड़ी में बाल निकलेंगे।

[५]

मास्टर--भक्त किसे कहते हैं ?

लडका--आदमी को ।

मास्टर--यह जराब ठीक नहीं है । म भी आदमी हूँ । लेकिन क्या तुम मुझको भक्त कह सकते हो ?

लडका--जी नहीं । भक्त अच्छे आदर्श को कहते हैं ।

[६]

रामू--कल यह पक्षी बेचते समय तुमने कहा था कि यह २५ वर्ष जीवित रहता है । यह तो आज ही मर गया ।

विक्रेता--आज वह २५ वर्ष का हो गया होगा ।

मजेदार चुटकुले

राम इम्तहान देकर घर आया तो उसके पिता ने पूछा--बेटा, कितने सवाल परीक्षा में आये थे ?

राम ने कहा--आठ ।

पिता--आठ में से कितने ठीक हैं ?

राम--केवल दो गलत हैं ।

पिता--शेष छः तो ठीक हैं ?

राम--नहीं, केवल दो ही किये थे जो कि गलत है ।

—राममूर्ति पाडेय

घनश्याम--(पिता से) पिताजी ! आज मुझे गुरुजी ने गुस्ते में आकर 'उल्लू' कहा ।

पिता--अरे, उल्लू के बच्चे, ऐसी जरा जरा सी बातों की शिकायत की जाती है ?

घनश्याम--तो पिताजी, मैं उल्लू का बच्चा हूँ ?

—राजेन्द्रनारायण अग्रवाल

(१) लडका--पिताजी, क्या आपको चश्मा लगाने से छोटी वस्तु भी बड़ी दिखाई देती है ?

पिता--हाँ, चश्मा लगाने का यही मतलब है ।

लडका--तब पिताजी, जिस समय आप मुझे कोई चीज खाने को दिया करे, उस समय आप चश्मा उतार लिया करे ।

(२) माँ--मुन्ना, तेरी बोली बड़ी मीठी है ।

मुन्ना--माँ, मैं रोज शक्कर खाया करता हूँ ।

—चम्पालाल सुराणा

(१) माँ--(लडके से) रामू, यदि तुम आज अपने हाथ-पैर में लो तो एक पर्फा हूँगी और यदि मुँह भी तो दो ।

रामू--माँ, तो तो मैं आज नहाऊँगा ।

(२) सुरेश--बाबूजी, क्या आप एक हाथ से सब काम कर सकते हैं ?

बाबूजी--हाँ हाँ ।

सुरेश--क्या आप मोटर भी चला सकते हैं ?

बाबूजी--हाँ ।

सुरेश--अच्छा तो लीजिए यह संतरा । इसको एक हाथ से खील दीजिए तो जानूँ ।

—नवलकिशोर राजनपर्या



जवाब भेजिए और इनाम लीजिए

(१)

जितना खिलाओ उतना खाए ।
आगे बढाओ पीछे जाय ॥
—हरिश्चन्द्र

(२)

अगर नाक पर मे चढ़ जाऊँ,
कान पर ड़कर तुम्हे पढाऊँ ।
—लालचन्द्र जैन

(३)

बौधी बाकी जल भरी, ऊपर वारी आग ।
जबै बजाई बासुरी, निकला काला नाग ॥

(४)

काला मुल, चिल्ली नहि होय,
जीभें देा, पर साँप न सोय ।
पाँच पति, पर नही द्रौपदी,
जो बतलावे पडित वही ॥
—हरिश्चन्द्र शर्मा

(५)

राम ने हरि से कहा कि यदि तुम मुझे
अपने रुपये में से १० दे दे तो मेरे पास तुम्हारे
से दोगुने रुपये हो जायें । और हरि ने राम
से कहा कि अगर तुम मुझे अपने में से १० दे
दे तो मेरे पास तुमसे तिगुने रुपये हो जायें ।
तो बंताओ हर एक के पास कितने कितने
रुपये हैं । —विष्णुप्रसाद व्यास, लखर

(६)

एक मनुष्य बाग में चांगी करने म
मिपाही ने उसे रोका । इस पर उसने मि
से कहा कि मैं जितने आम लाऊँगा
आधे तुमको दे दूँगा और एक आम तुम
वापिस दे देना । मिपाही राज़ी हो ग
उसने खूब आम खाये तथा जितने आम
उसके आधे सिपाही को दे दिये । बाग के अ
सिपाही ने उसे एक आम लौटा दिया ।
आकर उसने देखा तो मालूम हुआ कि
पास उतने ही आम हैं जितने वह बा
लाया था । बताओ वह कितने आम लाया
—कुँवर किशोर

नोट—(१) यहाँ चार पहेलियाँ और दो प्रश्न
गये हैं । निम्न कम से कम एक प्रश्न और दो
लिखो का उत्तर दोन हमाएँ उसका नाम जाल-म
छापा जायगा ।

(२) छप छप नामों में, जाना उत्तर सा
होगा और जो अपने अमिमात्रक से यह दक्षगत्
भेजेगा कि उन्होंने जवान निकालने में किमी से मु
ली उनके एक उडिया पुस्तक इनाम मिलेगी ।

(३) कुल १० इनाम, १२५० जायेंगे । इ
नामों का चुनाव जामें से किया जायगा जिने अ
अधिक उत्तर दीक होंगे और जवान अधिक से अधि
लिगे होंगे ।

(४) जवान सम्पादक, जाल गवा, इडिय
लिमिटेड, इलाहाबाद के पते पर १५ दिन
मेजना चाहिए ।

नरिणी पत्र

“लापसी या लहापसी”

श्रीमान् सम्पादकजी,

गत मान के ‘बालसरा’ में जिन बालका ने आपका ‘लापसी’ बाला लेख पढ़ा होगा वे यह जानने के लिए जरूर उत्सुक हो उठेंगे कि लापसी कैसे बनाई जाती है। बहुत से भोजन-प्रेमी पाठक वा मन ही मन उसका स्वाद लेते होंगे और यदि उनको लापसी बनाने की तरीका बतवा दी जाय तो एक बार बनाकर खाये बिना कभी न मानें। हम ऐसे भोजन प्रेमियों के लिए लापसी बनाने की तरीका नीचे लिखे देते हैं।

सयुक्त प्रान्त में गुड की हलुवे को लपसी कहते हैं। मगर लापसी दूसरी चीज है। लपसी गेहूँ के आटे या मँदे की बनती है। लापसी में आटा नहीं डालते बल्कि मोटे दलिये को बनाई जाती है। यों तो यह भोजन राज-पूताने में सभी जगह बहुत प्रेम से खाया जाता है परन्तु मेवाड़, मारवाड़ तथा जैसलमेर की रियासतों में इसका अधिक प्रचार है। कोई त्योहार ऐसा न होगा जिसमें लापसी न बनती हो। शादी ब्याह तथा दूसरे सत्कारों में इसका बनाया जाना अति आवश्यक है। कोई मेहमान आवे तो उसके लिए चाहे कैसे ही

बटिया बटिया भोजन क्यों न बनाये जायें, सबसे पहिले उसका लापसी ही खिलाई जाती है। राजपूताने का भाषा में इसको लापसी नहीं बल्कि ‘लहापसी’ कहते हैं।

लापसी के लिए कठिया (लाल) गेहूँ का दलिया सर्वोत्तम होता है। मफेदु गेहूँ की अच्छी नहीं बनती। दलिया इतना मोटा होना चाहिए कि एक गेहूँ के चार चार पाँच-पाँच टुकड़े हो जावे। यह कहना ठीक नहीं है कि लापसी बिना घी के भी बनाई जाती है। जिस गरीब पर भगवान् इतने रुठ हाँ कि बेचारे को भर पेट अन्न भी नहीं मिलता हो वह तो लापसी बनाने ही क्यों लगा। परन्तु जो लापसी बनाने की इच्छा करते हैं वे चाहे अमीर हो या गरीब, अपनी दसियत के अनुसार थोड़ा-बहुत घी अवश्य डालते हैं। बिना घी के दलिया अच्छा भुन नहीं सकता। अगर बिना घी के बनाई भी जाय तो वह लापसी नहीं कहलायेगी बल्कि उसको लेई कहना उचित होगा। राजपूताने में भील लोग बहुत गरीब होते हैं परन्तु वे भी जब लापसी बनाते हैं तो एक सेर दलिये में आध पाव घी जरूर डालते हैं। अमीरों की लापसी में डेढ़ पाव से लेकर तीन पाव तक घी पड़ता है।



जवाब भेजिए और इनाम लीजिए

(१)

जितना खिलाओ उतना गाय।

आगे बढ़ाओ पीछे जाय ॥

—हरिश्चन्द्र

(२)

अगर नाक पर मे चढ़ जाऊँ,

कान पकड़कर तुम्हें पढ़ाऊँ।

—लालचन्द जैन

(३)

बोबी बाकी जल भरी, ऊपर वारी आग।

जबै बजाई बोंसुरी, निकला काला नाग ॥

(४)

काला मुख चिल्ली नहिं होय,

जीमें दा, पर साँप न सोय।

पाँच पति, पर नहीं द्रौपदी,

जो बतलावे पंडित वही ॥

—हरिश्चन्द्र शर्मा

(५)

राम ने हरि से कहा कि यदि तुम मुझे

अपने रुपये में से १०० दे दो तो मेरे पास तुम्हारे

से दोगुने रुपये हो जायें। और हरि ने राम

से कहा कि अगर तुम मुझे अपने में से १०० दे

दो तो मेरे पास तुमसे तिगुने रुपये हो जायें।

तो बताओ हर एक के पास 'कितने' कितने

रुपये हैं। —विष्णुप्रसाद व्यास, लखर

(६)

एक मनुष्य बाग में चांगी करने गया।

सिपाही ने उसे रोका। उस पर उसने सिपाही

से कहा कि मैं जितने आम लाऊँगा उसके

आधे तुमको दे दूँगा और एक आम तुम मुझ

वापिस दे देना। सिपाही राजी हो गया।

उसने खूब आम खाये तथा जितने आम लाया

उसके आधे सिपाही को दे दिये। बाग के अनुसार

सिपाही ने उसे एक आम लौटा दिया। घर

आकर उसने दबा तो मालूम हुआ कि उस

पास उतने ही आम हैं जितने वह बाग से

लाया था। बताओ वह कितने आम लाया था।

—कुँवर किशोरसिंह

नोट—(१) यहाँ चार पहेलियाँ और दो प्रश्न दिये

गये हैं। जिसका क्रम से क्रम एक प्रश्न और दो पहे

लियों का उत्तर दोर होगा, उसका नाम गाल मर्या न

छापा जायगा।

(२) छपे हुए नामों में, जिनको 'उत्तर' मार्ग लिखा

होगा और जो अपने अभिप्रायक से यह दृष्टगत् कराकर

भेजेंगे कि उन्होंने जवाब निकालने में किसी से मदद न

ली उनके एक 'पुस्तक' इनाम मिलेगी।

(३) कुल १०० इनाम दिये जायेंगे। इन दसों

नामों का चुनाव उनमें से किया जायगा जिनके अतिरिक्त

अधिक उत्तर दीक हों और जवाब अधिक से अधिक स

लिये होंगे।

(४) जवाब सम्पादक, गाल मर्या, इण्डियन प्रेस

लिमिटेड, इलाहाबाद के 'पते' पर १५ दिन के अ

भेजना चाहिए।

हमारी चित्रावली



सीमांत प्रदेश के दौरे से लौटने के बाद महात्मा गाँधी अपने मित्र डेस के नवाब सर अहमद नवान मों
- - सद्दोलई से मिलकर प्रसन्नता प्रकट कर रहे हैं।

हाँ, तो लापसी इस तरह बनानी चाहिए कि एक सेर मोटे दलिये को आध सेर या डेढ़ पाव धी में मन्दी आँच पर भून डाले। जब दलिये का रंग वादामी हो जाय और उसमें सुगंध आने लगे तो उसको किसी बरतन में निकाल ले। इसके बाद कढ़ाई में इतना पानी चूटहे पर चढ़ाना चाहिए कि दलिया, अच्छी तरह गल जाय और पानी भी न बचे। जब पानी खूब खोलने लगे तो थुना हुआ दलिया पानी में डाल दिया जाय और चमचे से चलाकर रकाबों से ढक दे। जब दलिया गल जाय तो एक सेर साफ गुड कुटा हुआ दलिये में मिलाकर आँच मन्दी कर दे और चलाता रहे। गुड दलिये में मिला जाय तब अगारों पर रखकर दम कर दिया जाय। दलिया पिला हुआ हो जाय तब मेवा, इलायची मिला देनी चाहिए। बड़ी स्वादिष्ट बनेगी।

लापसी में स्वादिष्ट होने के अलावा यह भी गुण है कि पेट साफ करती है और जटरी पचती है। सीने के दर्द को फायदा पहुँचाती है और बल बढ़ाती है।

—जगदीशकुमार माथुर—

[वी० एम० सी०, एल् एल्० वी०
जन सेलुम्बर (मेवाड़)]

पुस्तकालय

हमने एक पुस्तकालय खोला है जिसमें अब तक ३८० पुस्तकें जमा हो गई हैं और जमा होती जाती हैं। मुझे पुस्तकों का बड़ा शौक है जिन भाइयों को पुस्तकों का शौक हो वे हमें

अच्छी-अच्छी पुस्तकों के नाम और उनके पते लिखें। हम भी उनको इसी तरह लिखकर भेजेंगे।

दिनेशचन्द्र द्विवेदी

वाल-हिन्दी पुस्तकालय (आनन्द प्रेस के पास),
सिन्धोबाग, शाहजहाँपुर

कलम-सखा

मुझे टिकट संग्रह करने का बहुत शौक है और मेरे पास करीब करीब तमाम दुनिया के टिकट हैं। मैंने अभी अभी टिकटों की एक एलबम मुकम्मल की है। मेरे पास पुराने सिक्कों और दियासलाइयों के लेबिल भी हैं जो सज्जन मुझसे टिकट बदल-बदल कराना चाहें या टिकटों के बारे में कुछ पूछ ताँछ करना चाहें वे सिर्फ लिखित पते पर पत्र-व्यवहार करें।

सुरेन्द्रकुमार बहल,

S/o डी० चुशीलाल बहल

सिविल अस्पताल, खुशाब

जिला सरगोधा (पंजाब)

मुझे इन दिनों टिकट-संग्रह करने का शौक बहुत हो गया है। जर्मनी, आस्ट्रेलिया, इंग्लैंड, हिन्दुस्तान, फ्रान्स, अमेरिका और आठवें एडवर्ड के भी टिकट मेरे अलबम में मौजूद हैं। मुझे "फ्रेट वर्क" का भी बड़ा शौक है। यह भी एक तरह की हावी हो है। इन बातों में दिलचस्पी रखनेवाले पत्र-व्यवहार कर सकते हैं।

धोरजे भाई राँगा

C/o एफ० वी० छगनमल राँगा

२१ अरुनाचलम नाथिकन स्ट्रीट

चिन्तोषीपेट (मद्रास)



बालसखा

सम्पादक—श्रीनाथसिंह

वर्ष २३]

अप्रैल १९३९—चैत्र १९९६

[संख्या ४]

मातृ-भूमि

लेखक, श्री सोहनलाल दिवेदी

ऊँचा खड़ा हिमालय, आकाश चमता है
नीचे चरण तले पड़, नित सिन्धु भूमता है
गंगा यमुन त्रिवेणी, नदियाँ लहर रही हैं,
पग पग मधुर छटाएँ, प्रतिपल लहर रही हैं,

वह पुण्य-भूमि मेरी,

वह स्वर्ण-भूमि मेरी,

वह जन्म-भूमि मेरी,

वह मातृ-भूमि मेरी ।

भरने अनेक भरते, जिसकी पहाड़ियों में
चिड़ियाँ चहक रही हैं, हो मस्त फाड़ियों में
अमराडियों घनी हैं, कोयल पुकारती है
वहती मलय पवन है, तन-मन सँभारती है

वह धर्म-भूमि मेरी,

वह कर्म-भूमि मेरी,

वह जन्म-भूमि मेरी,

वह मातृ-भूमि मेरी ।

जन्म जहाँ थे रघुपति, जन्मी जहाँ थी सीता,
श्रीकृष्ण ने बजाई, वशी, मुनीत गीता;
गौतम ने जन्म लेकर, जिसका सुयश बढ़ाया,
जग को दया सिखाई, जग को दिया दिखाया,

वह युद्ध-भूमि मेरी,

वह बुद्धि भूमि मेरी

वह जन्म-भूमि मेरी,

वह मातृ-भूमि मेरी ।



मिट्टी के बरतनों पर रँगडि

यहाँ, संतरे, काफी सस्ते बिक रहे थे और देखने में भी अच्छे मालूम पड़ते थे इसी लिए हम लोगों ने कुछ संतरे खरीदे और उन्हें खाते हुए आगे बढ़े। कांग्रेस के इस मेले का इन्तजाम जिन लोगों के सुपुर्द था उन्होंने, त्रिपुरी से स्टेशन तक काफी अच्छी सड़क बनवाई थी। गर्द का कहीं नाम-निशान न था और सड़क के दोनों ओर लाखों का



त्रिपुरी कांग्रेस का एक फाटक।

आलम बिखरा पड़ा था। कुछ लोग चल-फिर रहे थे और कुछ पेड़ों के नीचे आराम कर रहे थे। बीच बीच में ऊँची चट्टानें रास्ते को और भी सुन्दर बना रही थीं।

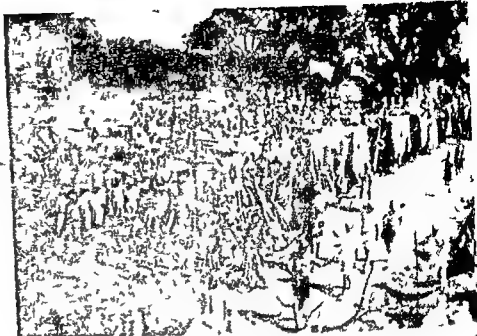
त्रिपुरी पहुँचने पर हमारी लारी एक बहुत बड़े फाटक के अन्दर से निकली और एक बड़े मैदान में आकर खड़ी हो गई। उस समय काफी धूप थी और मैदान में कहीं नाम का भी पेड़ न था। लोग चटाइयों की छाया में इधर-उधर बैठे थे और जिन्हें यह छाया भी नहीं मिल सकती थी वे इधर-उधर चल फिर रहे थे। एक बड़े ऊँचे चबूतरे पर कांग्रेस का ऊँचा झंडा फहरा रहा था। उसके पाम खड़े होकर कुछ लोग मनमाने तरीके से लेक्चर झाड़ रहे थे और लाउड स्पीकर द्वारा उनकी आवाज सारे मैदान में गूँज रही थी।

हम लोगों ने स्टेशन ही पर नहा धो लिया था इसलिए सामान को, यात्रियों के लिए बने, चटाइयों के कमरों में रखकर हम होटलों की तलाश में निकले। क्योंकि हमें काफी भूख लगी हुई थी और करीब १ बज गया था। यद्यपि होटलों का एक मुहल्ला ही बसा हुआ था किंतु खाने-पाने इस कदर टूटे पड़ रहे थे कि किसी होटल में चींटी के भी प्रवेश करने की जगह न थी। बहुत भटकने के बाद और बहुत इन्तजार के बाद एक होटल में हम लोगों ने खाना खाया और मेला देखने निकल पड़े।

उस समय कांग्रेस की विषय-समिति की बैठक हो रही थी। यह वह समिति है जिसमें प्रस्तावों पर विचार हो चुकता है तब वे कांग्रेस के बड़े जलम के सामने रखे जाते हैं। हमारे सवे के प्रधान मंत्री माननीय

त्रिपुरी का मेला

लेखक, श्रीनाथ सिंह



‘बालसखा’ के पाठकों में से कितने ही त्रिपुरी गये होंगे और वहाँ की चहल-पहल देखी होगी। यह कहानी मैं उनके लिए लिख रहा हूँ जो त्रिपुरी नहीं पहुँच सके।

त्रिपुरी नर्मदा नदी के किनारे एक छोटा सा गाँव है। थोड़े से किसानों के भोंपड़े हैं और पास ही एक बड़ा मैदान है। मैदान के चारों तरफ छोटी छोटी पहाड़ियाँ और काली चट्टानें हैं, जो देखने में बहुत अच्छी मालूम होती हैं। त्रिपुरी जाने के लिए मैं इलाहाबाद में रात को सवार हुआ। गाड़ी काफी लम्बी थी मगर इलाहाबाद में ही खचाखच भर गई थी। कठनी पहुँचते पहुँचते इतने आदमी चढ़ गये कि किसी को बैठने की भी जगह न मिलती थी। जलपुर से एक स्टेशन आगे हम सब गाड़ी से उतर गये। उस वक्त ऐसा जान पड़ा मानों सारी गाड़ी वहीं खाली हो गई हो। स्टेशन से बाहर निकलने के कई रास्ते थे, फिर भी इतनी भीड़

गमन हाथियों के रथ का जुलूस।

थी कि सब लोगों को बाहर आने में करीब १५ मिनट लगे।

उस समय करीब ७। बजे थे और स्टेशन से त्रिपुरी जाने के लिए सैकड़ों मोटर लारियाँ तैयार खड़ी थीं। हम लोगों ने एक लारी पर कब्जा किया और ड्राइवर से कहा “जल्दी चलाओ।” मगर ड्राइवर उस से मम न हुआ और जितनी लारियाँ थीं सब जहाँ की तहाँ खड़ी रही। दरियाफ्त करने से मालूम हुआ कि कांग्रेस के सभापति का जलूम निकल रहा है। और एक ऐसे रथ में ‘जिम’ में ५२ हाथी जुते हुए हैं। जब तक यह जलूस त्रिपुरी न पहुँच जायगा तब तक कोई लारी खाना नहीं हो सकती। हम लोगों में कितने ही जलूस देखने के शौकीन थे। वे सब आगे बढ़ गये, और जलूस देखा।

११ वजे दिन में लारियाँ एक के बाद दूसरी खाना हुईं। करीब २४ लारियाँ छूट चुकीं तब मेरी लारी की बारी आई।

यहाँ-संतरे काफी सस्ते बिक रहे थे और देखने में भी अच्छे मालूम पड़ते थे इसी लिए हम लोगों ने कुछ संतरे खरीदे और उन्हें खाते हुए आगे बढ़े। कांग्रेस के इस मेले का इन्तजाम जिन लोगों के सुपुर्द था उन्होंने त्रिपुरी से स्टेशन तक काफी अच्छी सड़क बनवाई थी। गर्द का कहीं नाम-निशान न था और सड़क के दोनों ओर लाखों का



त्रिपुरी कांग्रेस का एक पाटक।

आलम बिखरा पड़ा था। कुछ लोग चल-फेर रहे थे और कुछ पेड़ों के नीचे आराम कर रहे थे। बीच-बीच में ऊँची चट्टानें रास्ते को और भी सुन्दर बना रही थीं।

त्रिपुरी पहुँचने पर हमारी लारी एक बहुत बड़े फाटक के अन्दर से निकली और एक बड़े मैदान में आकर खड़ी हो गई। उस समय काफी धूप थी और मैदान में कहीं नाम भी पेड़ न थे। लोग चट्टानों की छाया में इधर-उधर बैठे थे और जिन्हें यह छाया भी नहीं मिल सकती थी वे इधर-उधर चल फिर रहे थे। एक बड़े ऊँचे चबूतरे पर कांग्रेस का ऊँचा झंडा फहरा रहा था। उसके पास बैठे होकर कुछ लोग मनमाने तरीके से चक्कर भ्राड रहे थे और लाउड स्पीकर द्वारा उनकी आवाज सारे मैदान में गूँज रही थी।

हम लोगों ने स्टेशन ही पर नहा थोड़ा-थोड़ा लिया था इसलिए सामान को, यात्रियों के लिए बने, चट्टानों के कमरों में रखकर हम होटलों की तलाश में निकले। क्योंकि हमें काफी भूख लगी हुई थी और करीब १ बज गया था। यद्यपि होटलों का एक मुहल्ला ही बसा हुआ था किंतु खानेवाले इस कदर दूटे पड़ रहे थे कि किसी होटल में चाँटी के भी प्रवेश करने की जगह न थी। बहुत भटकने के बाद और बहुत इन्तजार के बाद एक होटल में हम लोगों ने खाना खाया और मेला देखने निकल पड़े।

उस समय कांग्रेस की विषय-समिति की बैठक हो रही थी। यह वह समिति है जिसमें प्रस्तावों पर विचार हो चुकता है तब वे कांग्रेस के बड़े जलसे के सामने रखे जाते हैं। हमारे सूबे के प्रधान मंत्री माननीय



त्रिपुरी-कांग्रेस का मंच, जिसपर ने नेता लोग भाषण देते थे।

पं० गोविन्दवल्लभ पन्त का प्रस्ताव उस दिन समिति में पेश था और इस पर काफी चर्चा-चक मची हुई थी। इसलिए मैंने तुरन्त अपना 'पास' लिखा और समिति के अन्दर पहुँचा। उस समय माननीय पं० गोविन्द-वल्लभ पन्त भाषण दे रहे थे। उनके भाषण का आशय यह था कि महात्मा गान्धी ही हिन्दुस्तान की नाव के किनारे पर लगा सकते हैं। इसलिए कांग्रेस को वही करना चाहिए जो गान्धीजी कहें। यानी सब काम उनकी राय से होना चाहिए। इस प्रस्ताव की जरूरत इसलिए थी कि कांग्रेस के सभापति का चुनाव, चूँकि चुनाव गान्धीजी खिलाफ हुआ था, इसलिए ४ हार समझी थी और कांग्रेस बात सोची थी। इतना ही

जी के दल के सब लोग कांग्रेस की मजमे बढ़ी समिति 'स' अलग हो गये थे। इस प्रस्ताव पर बढ़ी बहस हुई। अन्त में यह प्रस्ताव पास हो गया।

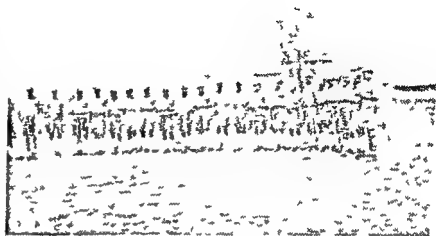
दूसरे दिन कांग्रेस का बड़ा जलमा शुरू हुआ। एक पहाड़ी के नीचे मैदान में आदिमियों के बैठने का इन्तजाम किया गया था। एक रुपये से लेकर हजार रुपये तक के टिकट

थे। बैठनेवाले कायदे से अपनी जगह पर बैठे हुए थे। इन्तजाम करनेवाले वालन्टियर अपनी अपनी जगह पर तैनात थे। जब शाम हुई और निजली की बत्तियाँ जलाई गईं तो वह जगह बहुत सुन्दर मालूम पड़ने लगी। मैदान में नेताओं के बैठने के लिए एक ऊँचा सा मंच बना हुआ था। उस पर खड़े होकर नेता लोग बोलते थे और लाउड स्पीकर द्वारा उनकी आवाज चारों तरफ पहुँचती। चूँकि कांग्रेस के सभापति श्री

ये इसलिए वे वहाँ भाषण अंगरेजी में श्री-अनुवाद आचार्य

।
इस

करीब दो तीन सौ आदमी
ठकर खड़े हो गये, पैर पटकने
ले, जोर जोर से चिल्लाने
और धूँ से दिखाने लगे।
स समय ५० जवाहरलाल
हल्ला बोल रहे थे और इन
लोगों ने तय कर लिया था
कि वे पड़ितजी को बोलने
देंगे। इस तरह १॥ घंटे
क हल्ला मचता रहा लेकिन
हाँ जितने आदमी जमा थे
नको यह बात नागवार



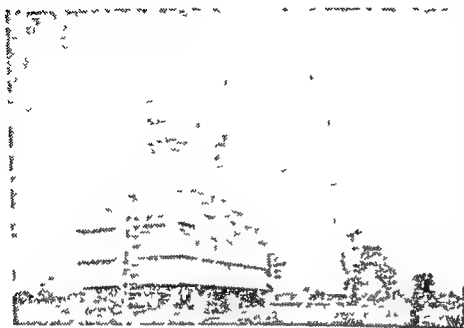
त्रिपुरी कांग्रेस में स्वयंसेवकों का एक दल।

लूम हुई और उन्होंने यह तय किया
कि चाहे जैसे हो, वे वहाँ गड़बड़ी न होने
दे देंगे। नतीजा यह हुआ कि सब लोग जहाँ
तहाँ ५० जवाहरलाल के कहने से खामोश
ठे रहे और हल्ला करनेवाले अपने आप
ककर बैठ गये। उसके बाद ५० जवाहर-
लाल ने उन लोगों को बहुत फटकारा और
हा कि जब आप लोग सभा की कार्यवाही
में हैं इतनी गड़बड़ी करते हैं तब हिन्दुस्तान
की स्वराज्य की लड़ाई लड़ने का धीरज और
ल कैसे ला सकते हैं।

सुरे, किसी तरह पन्तजी का प्रस्ताव पास
आ और महात्मा गान्धी एक बार फिर हिन्दु-
स्तान भर के नेता घोषित किये गये और यह
पहुँचा कि अब जो गान्धीजी कहे वही हो।

दूसरे दिन हम लोगों ने घुवोंधार
और भेड़ाघाट देखने का इरादा किया।

यह जगह त्रिपुरी से थोड़ी ही दूर पर है।
हम लोग वहाँ मोटर लारी से गये। भेड़ा-
घाट उस जगह का नाम है जहाँ नर्मदा नदी
संगमरमर की चट्टानों के बीच से बहती है।
पहले हम लोगों ने सोचा था कि घाट
कोई इस तरह का होगा जैसे बनारस में
गंगाजी के किनारे घाट हैं। लेकिन बात
दूमरी ही थी। चट्टानें देखने के लिए नाव
पर से जाना होता है। हमें फी आदमी ८
आने के हिसाब से नाव का किराया देना
पड़ा। नाव जब चट्टानों के बीच में पहुँची
तब हम लोगों ने एक अभूतपूर्व नजारा
देखा। जेल की दीवारों से भी दूनी ऊँची
संगमरमर की चट्टानें खड़ी थीं। उन पर
पानी के बहाव के चिह्न थे। ऊबड़-खावड़
हाने पर भी वे काफी चिकनी थीं। जहाँ
हम लोग नाव में बैठे हुए थे वहाँ से ऊपर



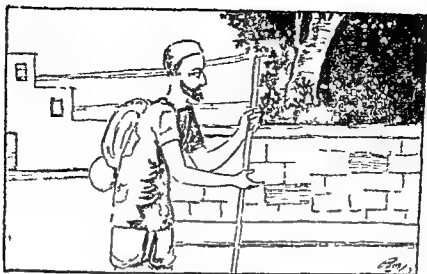
राष्ट्रपति के जुलूस का रथ ।

देखने से ऐसा जान पड़ता था जैसे किसी गहरे कुएँ में बैठे हों और ऊपर की ओर देख रहे हों। चूँकि यह कुआँ लम्बा था, दोनों तरफ क्षितिज दिखाई पड़ती थी, साथ ही चट्टानें बड़ी सफेद थीं और पानी पर अद्भुत छाया डाल रही थीं अतः यह दृश्य बड़ा ही मजेदार मालूम पड़ा।

हमने किताबों में पढ़ा है कि संसार में सात आश्चर्य हैं। जिन लोगों ने इन चट्टानों को देखा उन सबों ने यह कहा कि नर्मदा की यह संगमरमर की चट्टानें संसार की आठवीं आश्चर्य जरूर हैं। चट्टानों के देखने के बाद, यहाँ से थोड़े फासले पर, हम लोग धुँवाधार देखने गये। यह असल में एक ऊँची जगह है जहाँ से नर्मदा की धारा नीचे को गिरती है और गिरने से पानी में डूबने या लीटें उठते हैं कि वह धुवाँ की

तरह दिखाई पड़ता है इसलिये इस जगह का नाम धुँवाधार है। इस दृश्य को देखकर हम भूत-प्यास सब भूल गये। यहाँ घंटों बैठकर हमने प्रकृति के सौन्दर्य को देखा और स्नान किया। रास्ते में ६४ योगिनियों के मन्दिर को देखते हुए हम वापस लौटे। यह एक पुराना मन्दिर है जिसमें बड़े बड़े पत्थरों की ६४ मूर्तियाँ हैं। वे दूरी फूटी पड़ी हुई हैं। शायद किसी

जमाने में मुसलमानों ने उस तरफ चढ़ाई की थी और इन मूर्तियों को तोड़ा था। लेकिन दूरी होते हुए भी इन मूर्तियों से यह साफ जाहिर होता था कि किसी समय हिन्दुस्तान में भी पत्थर पर मूर्ति आदि बनाने की कला कितनी उन्नति पर थी। मेरा खयाल है कि “बाल सखा” के जो पाठक त्रिपुरी नहीं पहुँच सके हैं, उन्हें बड़े होने पर या जब कभी मौका मिले, अगर जयलपुर जायें और भेड़ाघाट, उसके पास की संगमरमर की चट्टानें, धुँवाधार और ६४ योगिनियों के मन्दिर आदि को देखें तो वे बहुत घाटे में नहीं रहेंगे। मैंने सुना है कि चाँदनी रात में और पूर्णमासी के दिन उन चट्टानों के दृश्य और भी सुन्दर दिखाई पड़ते हैं। वहाँ डिस्ट्रिक्ट बोर्ड की ओर से इस तरह का इन्तजाम है कि देखनेवाले चाँदनी रात में भी चट्टानें देख सकते हैं।



अंधा भिखारी

लेखिका, श्रीमती चिदम्बरा मिश्र

बह देखो अंधा आता है ।

धीरे धीरे पैर उठाकर,
बार बार लाठी से ठाकर,
रुक रुककर फिर आहट पाकर
चला सड़क पर जाता है ।

सुन लेता चलने की आहट,
इक्के-गाड़ी की भी खटपट,
एक ओर हट जाता भटपट
अपनी जान बचाता है ।

सुन प्यारी चिड़ियों को गाता,
कितना मन होगा ललचाता,
देख नहीं पर उनके पाता
इसी लिए घबराता है ।

हरी-भरी लहराती खेती,
घातों में मोती भर लेती,
क्या यह उसको भी सुख दती ?
देख उसे कब पाता है !

रंग फूलों के न्यारे न्यारे,
नीले, हरे, श्वेत, रतनारे,
काले लगते इसको सारे
इसी लिए सतराता है ।

हम सबको दोपहर-सवेरा,
पर उसको अररात-अंधेरा,
सड़क किनारे रैन बसेरा
करके जन्म धिताता है ।

बच्चों, हाथ पकड़ ले जाओ,
इसको सीधी राह दिखाओ,
जहाँ जा रहा हो पहुँचाओ,
यह उपकार कहाता है ।

दो इसको सय भौंति सहारा,
हाल सुनाओ जग का सारा,
करो कृपा यह ह बेचारा,
भीख माँगकर खाता है ।

बोलता भोला

लेखक, श्रीयुक्त बाबूनन्दन लाल 'मनमोजी'

किसी समय इंग्लैण्ड में हैलर्ड नामक एक राजा रहता था। उसे चार्ल्स नामक एक लड़का था। राजा चार्ल्स को बहुत प्यार करता था और हर समय अपने पास रखने की कोशिश करता था।

एक दिन शाम को राजा अपने कमरे में बैठा हुआ मन्त्री से बात-चीत कर रहा था कि इसी समय एक नौकर ने आकर कहा कि महाराज राजकुमार चार्ल्स आज दोपहर से लापता हो गये हैं। नौकर की बात सुनकर राजा बहुत दुखी हुआ। मन्त्री ने तुरंत सेनापति को बुलाकर राजकुमार के लापता होने की बात कही और आज्ञा दी कि तुम अपनी सारी सेना के साथ जाओ और राजकुमार को बहुत जल्द ढूँढ़ लाओ। सेनापति मन्त्री की बातों को सुनकर शीश झुकाते हुए बाहर चला गया।

× × × ×

राजकुमार को लापता हुए एक महीना हो गया, किन्तु अभी तक उसका कुछ पता नहीं चला। राजा राजकुमार के शोक के कारण चारपाई पर पड़ा हुआ छटपटा रहा था कि इसी समय दरवान चिल्ला उठा "सेनापति आ रहे हैं। सेनापति आ रहे हैं।" उसकी यह आवाज महल भर में गूँज उठी। राजा सेनापति के आने का समाचार सुनकर कमरे

के बाहर चला आया। उसने सेनापति की ओर देखते हुए पूछा, "क्या सेना के साथ राजकुमार भी है?" किन्तु राजा की इस बात का उत्तर किसी ने न दिया, क्योंकि सेना निकट आ गई थी और राजा का इकलौता बेटा चार्ल्स उसमें नहीं दिखलाई पड़ता था।

देखते ही देखते सारी सेना महल के पास आ गई और सेनापति ने घोड़े पर सवार होकर राजा को शीश झुकाते हुए कहा, "गत चार सप्ताह से राजकुमार को ढूँढ़ने में हम लोगों ने नगर का कोना-कोना छान डाला है। किन्तु हम लोगों ने न तो राजकुमार की कोई वस्तु ही देखी और न कहीं उनकी चर्चा ही सुनी।"

राजा सेनापति की बातें सुनकर क्षोभ के मारे मर्या पीटते हुए महल की ओर मुड़ा और कहने लगा "जब हमारी सारी सेना राजकुमार को नहीं ढूँढ़ सकी तो अब उसके मिलान की कोई आशा नहीं है।"

राजा की बातें सुनकर सब लोग निराश हो गये किन्तु राजकुमार का एक हमजोली, जो कि कद में इतना छोटा था कि लोग उसके दाइनी कहते थे, नहीं निराश हुआ। वह मन में कहने लगा कि मैं राजकुमार का पता अवश्य लगाऊँगा और यदि न लगा पाऊँगा तो फिर रुभी घर न लौटूँगा।

ऐसा निश्चय कर वह भोजनालय से एक पावरोटी और थोड़ा सा मखन लेकर, जिना किसी से कुछ कहे हुए, नगर के किनारेवाली पहाड़ियों की ओर चल पड़ा।

टाइनी एक पहाड़ी पर चढ़ने लगा। चढ़ते चढ़ते वह अचानक गड़ा हो गया; क्योंकि उसने पास की ही एक घाटी में पड़ा हुआ एक मनुष्य देखा जो घबराया हुआ मालूम पड़ता था। टाइनी काँतूहल-वश उसके पास चला गया और नमस्ते करके पूछने लगा “क्या मैं तुम्हारी कुछ सहायता कर सकता हूँ?”

मनुष्य ने कहा “नहीं”। किन्तु इतने ही में दूसरी आवाज आई “तुम उसकी सहायता कर सकते हो।” टाइनी यह आवाज सुनकर बड़ा चकित हुआ, क्योंकि वहाँ पर और दूसरा कोई न था। फिर टाइनी ने पूछा—“यह आवाज कहाँ से आ रहा है?” मनुष्य ने कहा “यह भोले में से आ रहा है। पर उसे मैं तुम्हें न दूँगा।” इतने में फिर आवाज आई “सब तुम्हारी ही भलाई के लिए है। इसलिए मेरी आज्ञा मानकर मुझे तुम से लड़ने को दे दो।”

मनुष्य ने फिर कहा—“मैं नहीं दूँगा।” किन्तु क्षण भर में ही उसने अपने इस विचार को बदल दिया और भोले को टाइनी के साथ में थमाते हुए कहा—“लो, हमेशा इसकी आज्ञा का पालन करना, क्योंकि इसी ने मुझे अमीर बना दिया था। लेकिन इसकी

आज्ञा न मानने की वजह से मैं आज गरीब बन गया हूँ।”

टाइनी भोले को लिये हुए आश्चर्य से सोचने लगा कि अब क्या करें। इतने ही में फिर एक आवाज आई—“मुझे कुर्ते के अन्दर छिपा लो और तब इस मूर्ख को भोजन दो। इसके लिए तुम्हें काली चट्टान के पीछे भोजन मिलेगा।”

टाइनी ने भोले को अपने कुर्ते के नीचे छिपा लिया। वह काली चट्टान के पास चला गया और उसके पीछे भोजन देखकर बड़ा चकित हुआ। किन्तु भूखा होने की वजह से वह भोजन उठाकर उस आदमी के पास चला गया और चुपचाप उसके साथ बैठकर भोजन करने लगा।

जब दोनों रा चुके तब फिर आवाज आई कि टाइनी, अकेले जाओ, क्योंकि मैं जानता हूँ कि तुम किस लिए पहाड़ियों पर घूम रहे हो। पहले तो टाइनी हिचकिचाया किन्तु मनुष्य के समझाने पर वह भोला लेकर एक ओर चल पड़ा।

टाइनी बहुत दूर नहीं गया था कि इसी समय फिर आवाज आई “छिप जाओ” और टाइनी जल्द ही एक उड़ी चट्टान के पीछे छिप गया। टाइनी जहाँ छिपा था उससे कुछ दूरी पर एक चट्टान फटकर दरवाजे के रूप में बदल गई और एक उड़ी भारी गुफा दिखाई देने लगी।

उसी समय उस गुफा में से घुड़सवारों का एक बड़ा भारी दल निकला जिसमें से एक मनुष्य हँसता-हुआ कह रहा था, "हाः ! हाः ! राजा-की सेना यहाँ तक आकर भी राजकुमार का पता न पा सकी ।" किन्तु क्षण भर में ही चट्टान फिर पहिले की तरह हो गई और घुड़सवारों का दल भी एक ओर चला गया ।

जब घोड़ों की टापों का शब्द सुनाई पड़ना बन्द हो गया तब फिर आवाज आई "उठो और उस चट्टान तक चलो ।" टाइनी उठकर चला और जब वह उस चट्टान के पास पहुँचा तो फिर आवाज आई "रुको और इस निकले हुए पत्थर को दबाओ ।"

पत्थर के दबते ही फिर वही दरवाजा बन गया और गुफा दिखलाई पड़ी । टाइनी गुफा देखते ही बड़ा चकित हुआ और भोले की आज्ञा की प्रतीक्षा न कर वह पागलों की भाँति "राजकुमार, मेरे राजकुमार" कहता हुआ उसमें घुस पड़ा । क्योंकि राजकुमार

चार्ल्स उसी में बँधे-पड़े थे । इसी समय कि आवाज आई "चुप रहो । पहले बचाओ ।"

टाइनी ने भोले की आज्ञा का पालन बर्दा खुशी से किया और राजकुमार का बन्ध काट डाला । तब राजकुमार और टाइनी बहुत जल्द ही अपने नगर की ओर लौट पड़े । साथ में भोला यह भी बतलाता गया कि कहीं कहीं रुकना चाहिए और कहाँ रुकना है ।

जब टाइनी और राजकुमार राजमहल में पहुँच गये और सब नगर-निवासी राजकुमार के पास आ आकर मिलने लगे तब फिर आवाज आई "मुझे छोड़ दो ।" राजकुमार ने कहा "नहीं, मत छोड़ो ।" यह बड़ा विचित्र है । किन्तु टाइनी ने कहा "नहीं, मैं अवश्य इसकी आज्ञा मानूँगा ।" उसने भोला छोड़ दिया । भोला छोड़ते ही महल के बगल में से रौने की आवाज आई किन्तु राजकुमार के आने की खुशी में उस पर किसी न खयाल नहीं किया ।

नटखट मुन्ना

लेखिका, कुमारी आशा देवी त्रिवेदी

'मेरा 'मुन्ना' इतना नटखट,
'दिन भर करता रहता खटपट ।
'सुनता नहीं किसी का कहना,
अपने मन की ही बस करना ।
'कभी तोड़ता है वह मेज,
कभी फाड़ता 'बुक' के पेज ।

कभी तोड़ता है वह 'चेयर',
फिर कहता "प्लीज डोन्ट फेयर" ।
रोज खेलता है मन भरकर,
कभी लोट जाता है भू पर ।
रोना दिन भर उसका काम,
इसी लिए है "नटखट" नाम ।



जेन गेडर्स—शाल का एक प्रतिद्वंद्वी।

डेविड होल्ड—एक प्रसिद्ध अभिनेता॥

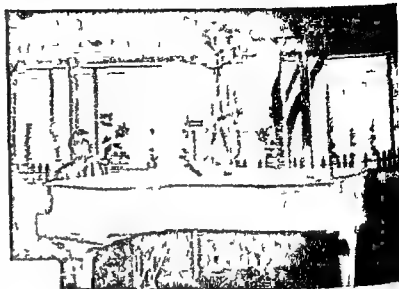
हालीउड के बाल-अभिनेता

लेखक, श्री देवदत्त द्विवेदी

हालीउड अमेरिका का एक प्रसिद्ध नगर स्वास्थ्य की परीक्षा की जाती है और जिस समय है। यहाँ फिल्में तैयार हैं। इसी से वे पार्ट करते हैं उस समय उन्हें भोजन इत्यादि देने के लिए कई दाइयाँ रहती हैं। फिल्म-नियो में, जहाँ सैरुडो आदमी पार्ट करते हैं, गो जाने या दूसरे लड़को के साथ डर बना रहता है। इसी से वच्चों के कान के पीछे एक



जेनी कूपर और कोरा स्यू कालिस ।



शर्ल पियानो पर गाच रही है ।

चिट चिपका दी जाती है जिसपर उनका नाम लिखा रहता है ।

हालीउड की फिल्म-कम्पनियों में पार्ट करनेवाले बच्चों में शर्ले टेम्पुल नाम की एक बालिका अधिक प्रसिद्ध है । शुरू शुरू में उसे एक सप्ताह में केवल ३० पौएड मिलता था । अब उसे एक सप्ताह में ३ हजार पौएड मिलता है । इसकी खास वजह यह है कि शर्ले टेम्पुल गंभीर और हलके ठेनो प्रकार के पार्ट बड़ी खूबी से करती है और नाचने-गाने में आद्वितीय है । वह जो कुछ पार्ट करती है उसमें स्वाभाविकता की मात्रा अधिक रहती है । इसी से उसका पार्ट लोगों को मग्न-मुरग्न कर देता है ।

इस समय शर्ले टेम्पुल के कई प्रतिद्वंद्वी हैं जिनमें डेविड होल्ड, कोरा स्यू कालिस, डिकी मूर, वेबी ले राय आदि के नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं । वेबी ले राय के नौकर

होने की कहानी बड़ी ही मनोरञ्जक है । जिस समय उसकी माँ उसके लिए नौकरी ढूँढ़ने के लिए एक फिल्म-कम्पनी में गई उस समय उसके साथ एक और लड़का था । उस लड़के ने वेबी ले राय की नाक पर एक घूँसा मारा । इससे वह रोया नहीं बल्कि घूँसा मारनेवाले साथी को कई चपतें लगाकर खुद हसने और चिढ़ाने लगा । उसकी यह बात डाइरेक्टर को अच्छी लगी और वह नौकर रख लिया गया । शर्ले टेम्पुल की तरह वेबी ले राय ने भी काफी पूँजी इकट्ठी कर ली है । वह दाक्यूरी पढ़ना चाहता है । इसके लिए अब उसे दूसरे से द्रव्य माँगने की आवश्यकता न पड़ेगी ।

वेबी ले राय की भाँति जैनी कूपर भी एक प्रसिद्ध अभिनेता है । उसे एक हफ्ते में २ हजार पौएड मिलता है । वह अपना काम खुद करता है और नौकरों से बहुत कम हमेशा शांतिपूर्वक



टिका मूर ।



शर्ले एव शानदार आदमी का पाट कर रही है ।



विनीनिया वाल्डर ।



शर्ले नाच रही है ।



उने को हल रो के पीछे जानना पड़िन है ।



कोही बायांलोमिड, जो 'शेविद' या 'श्रीरद' में पाठ करने की जगह से बहुत दूर हो गया है ।



जो मरु के दल बहुत दूर हो कर बहुत कम जल पाने में बाधा है ।



बही से बाग गार्ड देखो

रहने की कोशिश करता है; क्योंकि शरा-
रत करने पर उसका जेब-खर्च रोक दिया
जाता है।

डिकी मूर भी एक कुशल अभिनेता है।
जब वह ११ महीने का था तभी से फिल्म में
पार्ट कर रहा है। इस समय उसकी उम्र
९ वर्ष है। अब उसे केवल एक साल तक
पार्ट करने का और मौका दिया जायगा,
क्योंकि १० वर्ष की उम्र के बाद के बच्चे बाल-
अभिनेता नहीं माने जाते। डिकी मूर को
अभी तक ऐसी एक भी फिल्म नहीं दिखाई
गई जिसमें उसने स्वयं पार्ट किया हो।

बाल-अभिनेताओं में फ्रेडी चार्लोमिड
भी एक प्रसिद्ध अभिनेता है। 'डैविड कापर-

फील्ड' नामक फिल्म में पार्ट करने की वजह से
ही वह प्रसिद्ध हुआ। वह ईंगलैण्ड का
रहनेवाला है। उसकी रुचि सिनेमा की
ओर आग्रि थी। परंतु हालीउड पहुँचने
के लिए उसके पास द्रव्य नहीं था। उसका
एक मित्र उसे अपने साथ अमेरिका ले आया
और वहाँ उसने कई फिल्मों में पार्ट किये।

विर्जीनिया वील्डर भी फिल्मों में पार्ट
करती है। दो फिल्मों में अच्छा पार्ट करने
की वजह से उसकी शोहरत बढ़ गई। जब
वह ७ साल की थी, उसका दूध का दाँत गिर
गया। इससे शब्दों का उच्चारण गलत होने
लगा। ४ हजार पाँच बच्चाने के लिए उसे
नरुली दाँत लगवाना पड़ा।

बाल-संसार

लेखिका, श्री वरुणा देवी, काशी

नित्य सुनहरी सूर्य-रश्मियाँ खेला करतीं मेरे सग ।
चौंठ सदा मुसकाया करता बदल बदलकर अपने रग ॥
तारे मुसकाते हैं नभ में, पुष्प त्रिहंसते उपवन में ।
मुझको बहलाने को सजती रहती दुनिया पल पल में ॥
तिवली मुझको नित्य हँदने, फूल फूल पर जाती है ।
कभी कभी कोयल गा गा कर पंचम राग सुनाती है ॥
मेरी नन्ही सी दुनिया के है अशोक यलपत्र अनूप ।
मधुमय गान हुआ करता है, है वसंत का नया स्वरूप ॥
यह संसार हमारा छोटा इसमें सुख, इसमें आनन्द ।
भोलेपन का राज्य यहाँ है, पवन सुगन्धित शीतल मन्द ॥
सतत अगर रहते ऐसे ही घरती से बह जाता शूल ।
पकड़ा करता राजा तिवली राजगुरु तब चुनते फूल ॥

उपहार

लेखिका, कुमार इंदिरा मेहरा

रात का सुहायना समय था। आकाश में तारे छिटके हुए थे। ऐसा प्रतीत होता था मानों किसी न काले पर्दे पर दही के इतने छोटे छोटे बुन्डे डाल दिये हैं जिनसे काला पर्दा एकदम सफेद हो गया है। कहीं कहीं तारों के नजदीक दिसलाई देने से ऐसा ज्ञात होता था कि मानों स्वर्ग का एक रास्ता बन गया है। उत्तर की ओर विजली क्षण क्षण में चमक उठती थी मानों कोई चीर युग की तलवार की धार युद्ध-क्षेत्र में शत्रु पर चार करते समय चमक उठी है। साथ ही पूरव की ओर चन्द्रमा बादलों से अचानक निकल आया और कभी कभी किसी बादल के डुकड़े में समा जाता पर फारन् ही फिर निकल आता। ऐसा लगता कि पृथ्वी माता से वह आँखमिचौनी खेल रहा है। सहसा एक बहुत घने बादल ने चन्द्रमा को अपने भीतर छिपा लिया।

अचानक राजकुमार मणिकान्त चन्द्रमा को बादल में लीन होते देख सिहर उठा। माने ही उसने देखा कि एक तारा आकाश से उड़कर वही शीघ्रता से पृथ्वी की ओर गिर रहा है, पर कुछ क्षण में वह विलीन हो गया। राजकुमार मणिकान्त ने झट हाथों से ढँक लीं। वह एक पल सँकट में न जाने क्यों आज एक



एक सँकट



कुमारी इंदिरा मेहरा

तारे के टूटने से उसका कोमल हृदय काँप उठा। इसके बाद उसकी इतनी भी हिम्मत न हुई कि आकाश में देख ले कि फिर चन्द्रमा आँख-मिचौनी खेलने के लिए बादलों में से निकल आया है। राजकुमार एक क्षण भी बाहर न रह सका और उठकर कमरे में, विजली का पखा खोलकर, सो गया।

धीरे धीरे पूर्व दिशा में लाली फैलने लगी। सारी दिशा स्वर्ण के समान चमक उठी। इतने ही में राजकुमार के मन्त्री ने फाटक में कदम रक्खा। उसका चेहरा एकदम भलिन हो गया था। आँखें लाल थीं। आते ही चणामी से उसने कहा कि अभी जाकर

राजकुमार मणिकान्त को जगा दे। राजकुमार के आते ही मन्त्री की आँखों में पानी आ गया। फिर उसने झुककर सलाम किया। वह कहने लगा "राजकुमार, आपके पिताजी का कल रात हार्टफेन हाने से स्वर्गवास हो गया और आपसे महारानीजी ने शीघ्र बुलाया है।" यह सुनते ही राजकुमार की आँखों से आँसू बहने लगे। वह संसार में सबसे अधिक अपने पिता को प्यार करता था। वह बहुत आज्ञाकारी पुत्र था।

राजकुमार श्लाहाबाद विश्वविद्यालय में बी० ए० में पढ़ता था। उसके पिता की मृत्यु का हाल सुनकर चोर्डिंग के सच लड़के बहुत दुखी हुए। वह १० बजे की गाड़ी से रवाना हो गया। चलते समय सभी लड़के स्टेशन तक साथ साथ आये थे।

घर पहुँच कर, पिता की क्रिया आदि करने के बाद, मणिकान्त राजगद्दी पर बैठा। राज्य भर में सुशियाँ मनाई जाने लगीं। राज्य के छोटे-बड़े सभी लोगों ने नये राजा को भेंट दी। उस राज्य में एक मछुआ नदी के किनारे रहता था। घर में केवल दो प्राणी थे, वह और उसका पोता, जिसकी उम्र १२ वर्ष की थी। मछुआ बहुत सरेरे मछली मारने निकल जाता था। उसे राजकुमार के राजा होने की कुछ भी खबर न थी। वह सरेरे ही मछली मारने घर से निकल गया। पर जब उसके पोते मोहन को पता चला कि आज उन्हें उपहार देना है, तब वह बड़े

सोच में पड़ा, क्योंकि उसके घर में ऐसी कोई चीज न थी जिसे वह राजा को उपहार के रूप में दता। अतः मैं बहुत सोच समझकर उसने नदी के किनारे से सफेद ककड़ घीनकर एक थैली में रख लिये और सीधा राजा के पास पहुँचा। राजा को उसने थैली भेंट की। वहाँ पर बैठे हुए लोग हँसने लगे। मोहन उन लोगों को हँसते देख रो पड़ा और फौरन वहाँ से भाग खड़ा हुआ। नया राजा उसके इस भोलेपन से बड़ा सुश हुआ तथा अपने महरी को आज्ञा दी कि उसके ककड़ों की थैली सोनेवाले कमरे में रख आये। जब वह थैली लेकर सीढ़ियों पर चढ़ रहा था तो उसमें से एक छोटा सा ककड़ निकल कर सीढ़ी पर ही गिर गया, पर उसने ककड़ की ओर कुछ ध्यान न दिया।

उसी रात जब सारा राज्य निद्रा देवी की गोद में सो रहा था, महाराज के महल पर वैरी ने चढ़ाई कर दी। वैरी का सेनापति सबसे आगे सीढ़ी पर चढ़ रहा था। उसका पैर अचानक छोटे सफेद ककड़ पर पड़ने के कारण वह लुढ़क गया। पीछे जो और सिपाही थे वे भी गिरने लगे। इनके गिरने की आवाज से सारा महल जाग गया तथा राजा ने सिपाहियों की सहायता से सेनापति आदि को कैद कर लिया। सरेरे जब दरबार लगा तब सेनापति द्वारा ज्ञात हुआ कि वह राजा को मारने आया था पर रास्ते में एक ककड़ के आ जाने के कारण

उसे कैदी बनना पड़ा। राजा ने यह सुन वैठाया। राजा के आग्रह से बुढ़ा महुआ फौरन उस कड़क को मंगाकर देखा तो छाटे लड़के की पैली का ही मफेद कड़क निकला। राजा इसे देख बहुत खुश हुआ तथा लड़के को बुलाने की आज्ञा दी। वह फौरन ही उपस्थित किया गया। राजा ने उसे देखते ही सिंहासन से उठकर गले लगा लिया तथा अपने पास ही उसको गद्दी पर बैठाया। राजा के आग्रह से बुढ़ा महुआ तथा मोहन दोनों साथ साथ राजा के महल में रहने लगे। अब हमेशा राजा जो काम करता वह लड़के से सलाह करने ही करता था। राजा ने मरते समय मेहन को ही गद्दी का मालिक भी बनाया। सच है, किसी की गरीबी पर कभी हँसना न चाहिए।

मटरवाली

लेखक, श्रीयुत शिवदत्त शर्मा

आई आज मटरवाली,
लेकर हरी भरी डाली।

बेर बेर यह बेच रही है,
टका सेर यह बेच रही है!
टकाटुकी से टुक टुक कितने,
टुकड़े दिल के खींच रही है
वनी हुई भोली भाली।

आई आज मटरवाली,
लेकर हरी भरी डाली।

पैसा लाओ मजा उड़ाओ,
बिन पैसे के पास न आओ।

आध सेर में भरो पेट तुम
पूरा खा खा आज अघाओ,
ले लो भरी न लो खाली।

आई आज मटरवाली,
लेकर हरी भरी डाली।

यहाँ वहाँ मत हाथ चलाओ,
ताक भाँक मत मटर चुराओ।
तोल रही कांटे पर देखो,
जी चाहे जितना तुलवाओ
क्या दिखलाते कंगाली!

आई आज मटरवाली,
लेकर हरी भरी डाली।

मटर ले चुके फौरन खिसको,
यहाँ करो अन मत घिस घिस को!
छेद में हँस रहे हो नाहक,
झील झीलकर खाओ इसको।
क्या तुम भूखे बगाली?

आई आज मटरवाली,
लेकर हरी भरी डाली।

कहीं काले और कहीं गोरे क्यों ?

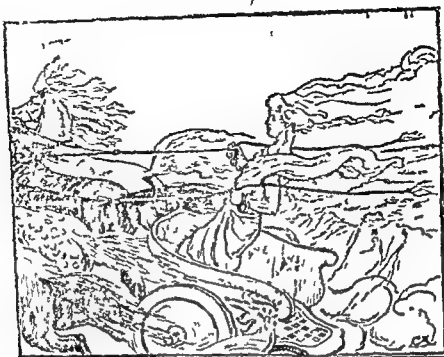
लेखक, भीष्म उद्गोपसाद नाथनीयाल, अजमेर

प्राचीन काल में जमीन भी काफी ऊँड़-खाँड़ थी, जिससे आने जाने में बड़ी बड़ी कठिनाइयों का सामना करना पड़ता था। जब एक प्रान्त के लोग ही आपस में मिल न पाते थे, तब एक देशवालों का दूसरे देशवालों से मिलना बहुत दूर था। उस समय रास्तों में चोर-डाकुओं का भय बराबर लगा रहता था। ऐसे समय में यदि कोई योरप-निवासी हिन्दुस्तान में या कोई भारतवासी योरप में साइस करके पहुँचता था, तो उसे देखकर लोगों को बड़ा अचम्भा होता था। एक गोरे रंग का था तो दूसरा काले रंग का। अँख, कान, नाक, मुँह, हाथ, पैर आदि दोनों के एक से थे, लेकिन रंग अलग अलग होने से लोग आश्चर्य में पड़ जाते थे। योरपवाले सोचते थे कि हम लोग तो इतने गोरे हैं, फिर ये भारतवासी काले क्यों ? यही वारणा भारतवासियों का भी योरपवालों के प्रति थी। प्रत्येक देश के लोग इस भेदभाव के प्रति अपनी अलग अलग राय देते थे। कुछ भारतवासी तो सोचते थे कि योरपवाले अपने शरीर पर पाउडर लगाकर कृत्रिम रीति से गोरे बन जाते हैं। कुछ लोगों का खयाल था कि ईश्वर इन लोगों पर अधिक प्रसन्न हैं, इसलिए इनको गोरा बना दिया है।

उधर यूनानियों का अजीब हाल था। उन लोगों ने भी इस प्रश्न को हल करने के लिए एक दिलचस्प कहानी गढ़ ली थी जो इस प्रकार है।

गर्भा के स्वामी सूर्य के पुत्र का नाम पीथियन था। जब वह कुछ मयाना हुआ तो वह अपने साथियों के साथ मायः खेलने जाने लगा। ये साथी कभी कभी अपने घर की भी चर्चा छेड़ देते थे। कभी कभी लड़कों में अपने अपने पिता के नाम उतारने की ठहरती। जब पीथियन की बारी आती तो वह बड़े गर्व से अपने पिता का नाम हीलियस (सूर्य) बतलाता। लड़के चूँकि नासमझ थे और पीथियन के बारे में ज्यादा वाकिफ भी नहीं थे, अतएव उसकी बात का विश्वास नहीं करते थे। उसको पागल तथा झूठा घमण्डी समझकर उसके पास से भाग जाते थे। पीथियन को यह सब बड़ा बुरा लगा। उसने निश्चय कर लिया कि किसी न किसी तरह मैं इन लड़कों की बुद्धि अवश्य ठीक करूँगा।

एक दिन प्रातःकाल पीथियन एक पेड़ के नीचे बैठकर इस प्रश्न पर विचार करने लगा। यकायक उसे एक तरकीब सूझी। उसने सोचा कि अगर मैं अपने पिता के सोने के रथ में बैठकर उन लड़कों के सामने



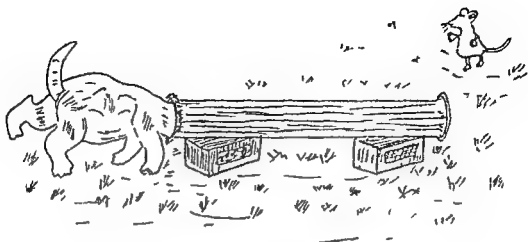
पीयियन रथ चलाने लगा ।

निरुल्लू तो उनको मेरे पिता का नाम अच्छी तरह मालूम हो जायगा ।

बस, वह तुरन्त अपने घर की ओर चल पड़ा । वहाँ जाकर उसने देखा कि उसका पिता एक सिंहासन पर बैठा हुआ है और हीरों से सुसज्जित एक सुन्दर ताज पहने हुए है । उस ताज से बड़ा तेज प्रकाश दूर-उपर फैल रहा था । वह लुपके से अपने पिता के पास पहुँच गया और मिसरू मिसरूकर उसने अपने अपमानित होने की बात कह डाली । पिता ने पुत्र को हृदय से लगा लिया और उन लड़कों के मन का शक दूर करने का भी वचन दिया । बस फिर क्या था ? पीयियन अपने पिता से सोने का रथ, चढ़ने के लिए, माँग बैठा । हीलियस बड़ी परेशानी में पड़ा, क्योंकि जानता था कि उसके छोटे से पुत्र से उस

रथ के घोड़े सँभल न सकेंगे । अन्त में जब पीयियन ने बहुत ही ज्यादा जिद्द पकड़ ली तो हीलियस उमकी बात मान गया ।

अब पीयियन के हर्ष का क्या ठिकाना ? वह अस्तमल से रथ के सातों घोड़े निकाल लाया और उन्हें रथ में जोतकर आप लगाय खींचकर रथ पर सवार हो गया । कुछ दूर तक तो घोड़े उसकी लगाम के इशारों पर चलते रहे, लेकिन फिर घिगह खड़े हुए । वे अब बड़ी बेदुस्ती चाल से जाने लगे । कभी नीचे जाते तो कभी ऊपर और कभी इधर दौड़ते थे तो कभी उतर । यूनानी लोगों का कहना है कि जहाँ पर घोड़े नीचे की ओर चले वहाँ के मनुष्य रथ की भारी गर्मी के कारण काले पड़ गये और जहाँ पर रथ ठीक ऊँचाई पर चला, वहाँ के मनुष्य गोरे ही रह गये ।



टिखी बिखी

लेखक श्रीर विघ्नार, श्रीयुत सत्यप्रकाश गग

आओ तुमको कथा सुनाऊँ,
एक मजे की बात बताऊँ ।

शाला बड़ी अनोखी एक,
यों जिसमें बिछियाँ अनेक ।
एक बिछी कहलाती टिखी,
जो था सबसे अधिक चिबिखी ।
एक सुबह वह शाला आई,
पड़ी एक चुहिया दिखलाई ।
देख सामने उस चुहिया को,
रोक सभी नहिं निज लालच को ।
चुपके से वह आई पास,
चुहिया पाने की थी आस ।
मोटा नल रक्खा था पास,
चुहिया आई उसके पास ।

तब वह उन नल में से निकली,
और निरुलकर बिल में सटकी ।
टिखी भागी उसके पीछे,
तुरत स्की नल बीच अटक के ।
चुहिया ने जन देखा उसने,
लगी चिढ़ाने मन भर उसने ।
अध्यापिका पाठशाला की,
थी बड़े क्राधी स्वभाव की ।
उसने टिखी को खिंचाया,
और एक दहा मँगवाया ।
तब उसकी फी खून पिटाई,
टिखी बहुत बहुत पढ़ताई ॥

स्नावस्ती के खँडहर में

लेखक, श्री लौटसिंह गौतम एम० ए०, एल० टी०

प्यारे बच्चे ! तुमने महात्मा गौतम बुद्ध का नाम अवश्य सुना होगा। इनको हम लोग समार का श्रेष्ठ महापुरुष मानते हैं। इनके कारण हमारे भारत देश का मस्तक ऊँचा है। संसार के एक तिहाई पुरुषों से अधिक इनके अनुयायी हैं। हमें आशा है कि तुम लोग भी इनके पदानुगामी बनकर अपना जीवन सफल करोगे।

महात्मा गौतम बुद्ध कब हुए, कहाँ हुए, उन्होंने क्या क्या कार्य किये, उनकी किन सेवाओं से भारत का मस्तक ऊँचा हुआ, उसकी रामरुहानी—जखूरत हुई तो—फिर कभी सुनाऊँगा। आज मैं तुम्हें “स्नावस्ती के खँडहर” में ले चलूँगा और उसी की राम-कहानी तुम्हें सुनाऊँगा।

१४ मई १९३३ को बहराइच में एक सभा थी। पयागपुर के राजा साहब राजा वीरेन्द्र विक्रम सिंह जू देव ने मुझे खास तौर से निमन्त्रण दिया। गर्मी का समय था। बाहर निकलना बड़ा कठिन था। सूर्य नारायण अपने उग्र ताप से सारे समार को ऐसा जला रहे थे जैसे आज हर हिटलर जर्मनी के यहूदियों को जला रहा है। घर से बाहर निकलना मुश्किल था। बड़ा साहस करके मैं काशी से चल पड़ा। १४ मई १९३३ को सभा का कार्य समाप्त हो गया। मित्रों ने १२५ के पास ही “स्नावस्ती” नगरी का

जिक्र किया। मैंने विचारा कि इस स्नावस्ती नगरी का दर्शन जरूर कर लेना चाहिए जहाँ संसार के सर्वश्रेष्ठ पुरुष ने पचीस वर्षों के बरसाती चौमास बिताये थे। वस, दूसरा प्रातःकाल हम लोग स्नावस्ती के लिए चल पड़े। बघेलों ने गुजरात से आकर अपने कई छोटे छोटे राज्य स्थापित कर लिये थे। उन सबको देखते हुए हमारी “कार” स्नावस्ती के पड़ोस में वहाँ पहुँच गई जिसको “सुहेलाव का टीला” कहते हैं। मेरी बड़ी उत्कट इच्छा थी कि स्नावस्ती की सैर करूँ। इसलिए तपते हुए सूर्य की किरणों का खयाल न करके हम लोग स्नावस्ती की ओर चल पड़े।

आजकल स्नावस्ती को सहेठ महेठ कहते हैं। वास्तव में महेठ ही कोशल देश के राजा की राजधानी थी जिसको स्नावस्ती कहते हैं। महेठ के पास जो आजकल का सहेठ है उसे उस समय “जितवन” कहते थे और महा राजा प्रसेनजित ने यह स्थान गौतम बुद्ध और उनके शिष्यों के लिए बनवा दिया था। इस स्थान पर आजकल एक बौद्ध भिक्षु रहते हैं जो सिंहलद्वीप निवासी हैं। ये बड़े ही आस्तिक बौद्ध हैं। हम लोगों ने २½ बजे दिन से ६ बजे तक “जितवन के खँडहर” का दर्शन किया और प्रत्येक स्थान को बड़े ध्यान और उत्सुकता से देखा। यहाँ पर इस एक लम्बे और आध मील चौड़े

जितवन का अत्यन्त संक्षिप्त वर्णन पर्याप्त होगा।

हाँ, तो इस जितवन में सबसे आदरणीय स्मारक है “गन्ध कुटीर”। इसी कुटी में गौतम बुद्ध अपने बरसात के चौमास बिताते थे और २५ वर्षों तक यही उनका बरसाती निवास-स्थान था। श्रीयुत महेन्द्र भिक्षु ने बड़े ही भक्तिभाव से बतलाया कि इसी गन्ध कुटीर में भगवान् नित्य शुद्ध सम्यक् समुद्ध महात्मा गौतम के उपदेशों को सुनने के लिए इन्द्र वरुण तक आया करते थे। कुटी तो गिर गई थी, केवल स्थान मात्र था। वह करीब करीब विद्यालयों के साधारण छात्रावास के एक कमरे की तरह लम्बी चौड़ी है। मेरा खयाल है कि उसमें चार-पाँच साधु धूनी रमा सकते थे। इस गन्ध कुटीर को देखकर अनेक मढियों का इतिहास मेरे सामने आ खड़ा हुआ। उस समय के भारत और इस समय के भारत में आकाश-पाताल का अन्तर मालूम पड़ने लगा। मन में बहुत कुछ बातें आईं किन्तु उन्हें लिखना अनावश्यक है। हम लाग इस महापुरुष के स्मारक के सामने मन्त्र-मुग्ध की तरह मिनटों रुके रहे। श्रीयुत महेन्द्र भिक्षु ने भक्ति के आदेश में यहाँ तक कह डाला, “जब कभी मेरे ऊपर संकट आते हैं तो मैं यही आकर प्रार्थना करता हूँ और मेरे संकट दूर हो जाते हैं।” हम लोगों ने इस गन्ध-कुटीर को श्रद्धा से प्रणाम किया और आगे बढ़े तो अशोक स्तम्भ मिला। कहा

जाता है कि सब से प्रभावशाली बौद्ध महासम्राट् अशोक यहाँ भी आया था और उसका स्मारक भी यहाँ है। ठीक गन्ध-कुटीर के ईशानकोण पर उसका स्मारक है। हमने बहुत प्रयत्न किया कि अशोक का शिलालेख देखा जाय परन्तु यह शिलालेख न मिला। इसके पश्चात् हमने बहुत से ऐसे स्थान देखे जिनका सम्बन्ध गौतम बुद्ध के व्यक्तिगत जीवन से है। उदाहरणतः सल्लाका कुटीर, कररी, अगुल्लि-मालामठ, पूतिगातमठ आदि आदि।

पूतिगात मठ—यह मठ एक ऐसे साधु के स्मारक में बनवाया गया था जिसका सारा शरीर कृष्ठ रोग से पीड़ित था। वह अत्यन्त लाचार होकर गौतम बुद्ध के यहाँ आया। उसके करुण क्रन्दन से महात्मा बुद्ध का हृदय पिघल गया। भगवान् बुद्ध ने उसे स्पर्श किया। उसका मारा शरीर ठीक हो गया और जिस स्थान में वह रहता था उसका नाम पड़ा “पूतिगात मठ”।

एक दूसरा स्थान था “अगुल्लिमाला मठ”। यह ऐसे सत का मठ है जो पहले नर-पिशाच था। वह साधुओं की अगुल्लियाँ काट लिया करता था। वह भगवान् बुद्ध की अगुल्लियों को भी काटना चाहता था किन्तु उनके प्रभाव से प्रभावित होकर उनका शिष्य हो गया। इसी प्रकार सल्लाका कुटीर, कररी कुटीर आदि बहुत से स्मारक हैं जिनका विशेष विवरण वहाँ के लिए अनावश्यक है। सबसे विचित्र वस्तु

वहाँ है आनन्दबोधि वृक्ष। कहा जाता है कि स्रावस्ती के महाराज प्रसेनजित ने गया के बोधिवृक्ष की एक डाली स्रावस्ती में लगा दी थी जो आज तक ढाई हजार वर्षों से खड़ा है। मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि यह वृक्ष इतना पुराना नहीं हो सकता। संभव है यह वृक्ष उसी की सन्तान हो। अस्तु, इस आनन्दबोधि वृक्ष के नीचे बैठकर अब भी बौद्ध लोग महाबोधि का प्रकाश या ज्ञान प्राप्त करने के लिए ध्यान किया करते हैं। गया के बोधिवृक्ष के पश्चात् इसी पीपल वृक्ष की पूजा होती है। मालूम पड़ता है, हम सनातनी हिन्दुओं का हर शनिवार को पीपल वृक्ष की पूजा करना इन्हीं विरुद्धावलियों से सम्बन्धित है।

इस "जितवन" को देखकर हम लोग महेठ में गये जो आज भी राप्ती नदी की गोद में खेलती हुई सुन्दर स्रावस्ती नगरी है। एक बहुत पुराना मन्दिर, जा सुमेरी ढग का है और दो-एक भग्नावशिष्ट शृङ्ख; वस इसके अतिरिक्त कोई डेढ़ मील में झण्डियाँ और पेड़ हैं। बारहवीं शताब्दी के चन्द्रवशी राजा सुहेलदेव की भी यही राजधानी थी। पश्चिमी विद्वानों ने राजा सुहेलदेव को "भर" माना है किन्तु वे थे चन्द्रवशी क्षत्रिय और कहा जाता है कि इन्हीं के हाथों सैयद सालार मारा गया जिसकी कब्र बहराइच में है, जहाँ बालार्क कुण्ड था और वहीं पर भगवान् सूर्य या एक मन्दिर। इसी बालार्क मन्दिर

के स्थान पर आज सैयद सालार की कब्र है। फ़िरोज तुगलक ने चौदहवीं शताब्दी में यहाँ पर बहुत बड़ी बड़ी मस्जिदें बनवाई और आज ६०० वर्षों तक उसी की कब्र की पूजा होती है। महाराजा सुहेलदेव का कीर्ति-स्तम्भ स्रावस्ती के पास एक टीलामार है। इसको सुहेलदेव का टीला कहते हैं। हमें आश्चर्य हुआ कि आज तक महाराजा सुहेल के नाम पर कोई बड़िया स्मारक न बना। अस्तु, सायकाल का सूर्य अस्त हो रहा था। हमें तो ऐसा मालूम पड़ रहा था कि १२वीं शताब्दी में प्राप्त स्मरणीय महाराज सुहेलदेव के निधन के साथ-साथ हिन्दुओं का म्लयाण सूर्य अस्त हो रहा था। इस स्रावस्ती नगरी को देखकर मेरे मन में हर्ष और विपाद आदि भावों की लड़ाई होने लगी। मेरा हृदय बड़ा दुखी हुआ। अगर हिन्दुओं ने १२वीं शताब्दी में अपना पारस्परिक विद्वेष और मनोमालिन्य छोड़कर विदेशी मुहम्मद गोरी का सामना किया होता तो आज हमारा देश पराधीन न होता। अस्तु, हम लोग गोधूलि बेला में अपने मोटर पर आ धमके। मेरे मन में वही ऐतिहासिक भ्रमभावत था।

प्यारे बच्चे ! जब तुम लोग बड़े होना तो एक बार स्रावस्ती देखने का प्रयत्न अवश्य करना और उससे यह उपदेश लेना कि हिन्दुस्तान के रहनेवाले हिन्दू, मुसलमान, ईसाई सब भारतमाता के बच्चे हैं और भारत माता का गौरव रखना प्रत्येक बच्चे का

कर्त्तव्य है। जैसे भगवान् गौतम बुद्ध ने सेवाओं, आत्मत्याग और सुन्दर कार्यों से अपने "स्वावस्ती" को अपना निवासस्थान बनाकर ग्राम, प्रान्त और देश का मुख उज्ज्वल करो। संसार-प्रसिद्ध कर दिया वैसे तुम भी अपनी वस, यही एकान्त अनुरोध है।

लो, उसका मैं नाम बताऊँ ।

(श्री सोहनलाल छिपेदी की कौन ? शीर्षक कविता का उत्तर)

लेखिका, कु० निमला 'कमलिनी', बन्दोरा

[१]

जिसने बटन आपका काटा,
जिसने स्याही को बिखराया ।
जिसने सन्दूक कुतर करके
घर भर में अनाज फैलाया ॥

कैसा अचरज, कैसी माया !
नहीं समझ में कुछ भी आया ॥
हरदम करता जो मनमानी ।
उस चूहे की यह शैतानी ॥

[४]

चप्पल काटी, जूते काटे,
कोई चीज नहीं बच पाई ।
जिल्द कितायों की भी काटी,
कुल्हड़ की रबड़ी भी चाटी ॥

लो, उसका मैं नाम बताऊँ,
और आपका प्रश्न सुझाऊँ ॥
हरदम करता जो मनमानी ।
उस चूहे की यह शैतानी ॥

[२]

भरा मिठाई दोना लाये,
सोची थी खाने की मन में ।
फिन्तु देखते आप रह गये
गायब हुई मिठाई क्षण में ॥

जब देखो तब लूट मचाता ।
आहत पाते ही छिप जाता ॥
हरदम करता जो मनमानी ।
उस चूहे की यह शैतानी ॥

[५]

आटे की वह मदकी फोड़ी,
वर्तन में से दही गिराया ।
जब तक कोई पहुँचे जाकर
हुआ दही का वहाँ सफाया
कैसा है यह निडर लुटेरा !
घर में बैठा डाले डेरा ॥
हरदम करता जो मनमानी ।
उस चूहे की यह शैतानी ॥

घर भर में उत्पात मचाता ।
हाथ बड़ी मुशकिल से आता ।
हरदम करता जो मनमानी ।
उस चूहे की यह शैतानी ॥

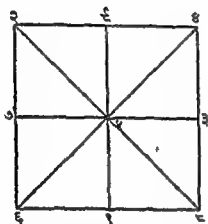
[३]

ले आये तसवीर हाट से,
वैठक में उसको टेंगवाया ।
हुआ सवेरा, जाकर देखा
उसको टूटी-फूटी पाया ॥

गणित का चमत्कार

लेखक, साहित्यरत्न प० वशाधर मिश्र, एम० ए०, एल्-एल्० जी०, एम० एल्० ए०

‘बालसखा’ के पाठकों के विनोद के लिए गणित के कुछ मनोरंजक चुटकुले यहाँ दिये जाते हैं। गणित-प्रेमी पाठकों की ज्ञानवृद्धि होने की पूरी सम्भावना है। जादू का सुगम वर्ग देखिए। चाहे जिधर से जोड़िए, जोड़ १५ होगा।



अब जादू का अष्ट वर्ग देखिए। इससे भी जोड़ एक ही आवेगा।

१	७	५६	६०	६१	६२	२	८
१६	१०	५४	५३	५२	५१	१५	९
४८	४७	५६	२१	२०	२२	४२	५१
३३	३४	३०	२८	२१	२७	३६	४०
०५	२६	३८	३६	३७	३५	३१	३२
२४	२३	४३	४५	४४	४६	१८	१७
५६	५०	१६	१३	१२	११	५५	५६
५७	६३	३	४	५	६	५८	६४

३३, ३३३, ३३३३, ३३३३३ वर्गैर का वर्ग निकालने का सरल रीति यह है— एक शून्य लिखो। संख्या में जितने तीन हों, उमसे एक कम बार ८ दाहिने और उतने ही १ बाईं ओर लिखो। फिर दाहिनी ओर ९ और लिख दो, वर्ग निकल आया। ३३३३ का वर्ग निकालना है। इस संख्या में चार बार ३ है अतः शून्य लिखकर दाहिनी ओर तीन बार ८ और बाईं ओर ३ बार १ लिखो और ९ लिखो तो ३३३३ का वर्ग मालूम हो जायगा $3333^2 = 111100009$ । यकीन न आये तो 3333×3333 गुणा करके देख लो।

६६, ६६६, ६६६६, ६६६६६ वर्गैर का वर्ग निकालने की रीति भी सरल है। ३ लिखो। संख्या में जितने बार ६ हों, उससे एक कम बार दाहिनी ओर ५ लिखो और उतने ही बार बाईं ओर ४ लिखो। फिर दाहिनी ओर ६ लिख दो।

६६६६६ का वर्ग मालूम करना है। ३ लिखो। इस संख्या में ६ पाँच बार है। अतः ३ के दाहिनी ओर चार बार ५ लिखो जायगा और बाईं ओर चार बार ४ लिखो जायगा। फिर दाहिनी ओर ६ लिखा जायगा।

$$66666^2 = 44444355556$$

इसी प्रकार ९९, ९९९, ९९९९ वर्गैर का वर्ग भी सरल रीति से मालूम किया जा सकता है।

पहिले ८ लिखो। संख्या में जितनी बार इसलिए ८ के दाहिनी ओर दो बार शून्य ९ हो उससे एक कम बार दाहिनी ओर शून्य लिखो और बाईं ओर दो बार ९ लिखो। लिखो और बाईं ओर उतने ही बार ९ लिखो। फिर दाहिनी ओर १ लिखो। फिर दाहिनी ओर एक लिख दो। $९९९^२ = ९९८००१$ ।

९९९ का वर्ग मालूम करना है। ८ थोड़ा सा अभ्यास करने से आनन लिखो। इस संख्या में ९ तीन बार है। फानन में वर्ग निकाला जा सकेगा।

कागज की नैया

लेखक ओशुत 'मुकुल'

यह कागज की नैया,
मेरी यह कागज की नैया।

[१]

छोटी लहरों में लहराती,
हिलती डुलती बहती जाती।

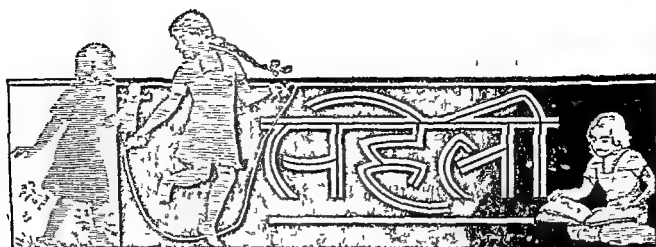
टव में भरे हुए पानी को—

देखो कैसे चीरे
जाये धीरे धीरे,
बैठ इसी पर सैर करेंगे मैं और मेरा नैया
यह कागज की नैया,
मेरी यह कागज की नैया।

[२]

हवा बही यह हिली जोर से,
वस डठल से मिली जोर से।
उलट गई पानी भर आया

नाव लुट गई सारी,
छोटी प्यारी प्यारी।
सैर कर कैसे ? नैया तो गली हाथ रे दिया !
यह कागज की नैया,
मेरी यह कागज की नैया।



चमेली

लेखक, श्रीयुत श्याममनाहर मिट सापडल

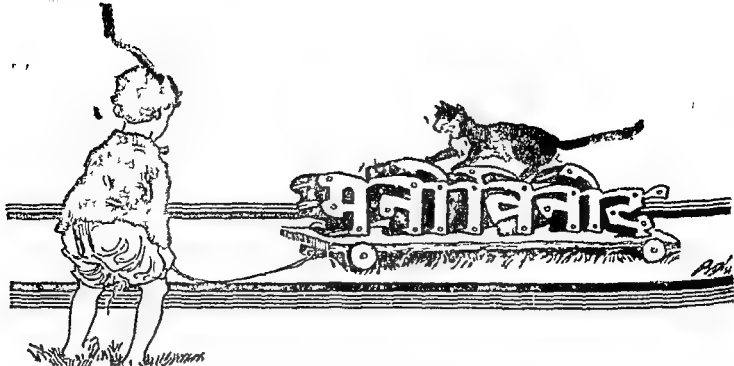
चमेली नामक एक बालिका थी। उसके माँ बाप की मृत्यु हो गई थी। उसके पास न तो रहने का कोई घर था और न कोई उसकी देखभाल करनेवाला ही था। अन्त में निराश होकर उसने जंगल की राह ली। इस समय उसके पास सिर्फ एक रोटी का टुकड़ा था, और उसके बदन पर कुछ कपड़े थे।

राह में उसको एक भिखारी मिला। वह बहुत भूखा था। उसने चमेली से रोटी माँगी। चमेली ने उसे रोटी का पूरा टुकड़ा दे दिया। भिखारी उसे दुआ देता हुआ चला गया। आगे चलकर उसको एक लड़का मिला। वह शीत के मारे काँप रहा था। उसने चमेली से जूते माँगे। चमेली ने उसको अपनी टोपी और जूते दोनों दे दिये।

आगे रास्ते में उसको एक लड़की मिली। उसके बदन पर सिर्फ एक लँगोटी थी। उसके माँगने पर चमेली ने उसे अपनी लम्बी कुर्ची उतार कर दे दी। अब चमेली के बदन

पर सिर्फ फलालेन का साया रह गया। वह जल्दी जल्दी जंगल की ओर बढ़ी। जब वह जंगल में पहुँची, अँधेरा हो चला था। कड़ाके की सर्दी पड़ने लगी थी। वह सोच ही रही थी कि क्या करे कि पास ही किसी के सिसकने की आवाज आई। वह उस ओर बढ़ी। उसने देखा कि एक लड़की मारे जाड़े के सिमर रही है। चमेली को डर लगा कि कहीं सड़े तक यह मारे जाड़े के मर न जाय। उसने फौरन अपना साया उतारकर उसको पहना दिया। उसने यह सोचा कि अँधेरे में इस सूनसान जंगल में मुझको कोई इस दशा में न देख सकेगा।

अब उसके पास ऐसी कोई वस्तु न रह गई जिसको वह अपनी कद मने। एकाएक आसमान में बड़े जोर से गड़गड़ाने की आवाज हुई। चमेली ने ऊपर मिर उठाकर देखा। उसको चमकत सितारे गिरते हुए दिखाई दिये। थोड़ी देर में उसने देखा कि बहुत से साने के सिक्के उसके पास पड़े हुए हैं और एक बड़ी अन्धरी पोशाक उसके पहनने के लिए है।



वत्तोसी की वानगी

लेखिका, कुमारी रतन वर्मा 'तितली', एच० एम० नो०

(१)

डाक्टर—“किस जगह चोट लगी है ?”

मरीज—“स्टेशन के पास ।”

डाक्टर—“नहीं भाई, मैं यह नहीं पूछता । यह बताओ कि किस स्थान पर तुम्हें चोट लगी है ।”

मरीज—“स्टेशन के कुछ उत्तर तरफ बिजलीघर के सामने ।”

(२)

छोटा बच्चा—“माँ ! बाबूजी के सिर में बाल क्यों नहीं हैं ?”

माँ—“वेदा, विद्वानों के सिर में बाल नहीं रहते ।”

बच्चा—“लेकिन माँ, तुम्हारे सिर में क्यों अधिक बाल हैं ?”

(३)

राजा साहब—“क्यों जी, तुम्हारा क्या है ?”

भोंड़—“हरामजादा 'एह सुअरमसाद' ।”

राजा—(हँसते हुए) “ग़ाह नाम तो बहुत बढ़िया है !”

भोंड़—“हुजूर, यदि आपको यह नाम पसन्द है, तो आप ही इसे रख लीजिए । मैं अपने लिए कोई और नाम ढूँढ़ लूँगा ।”

(४)

पत्नी—“सास की निंदा मत करो ! सभी सास खराब नहीं होतीं ।”

पति—“तुम्हारी सास की निंदा नहीं करता । मैं अपनी सास की निंदा कर रहा हूँ ।”

कोट के ऊपर वास्कट

लेखक, श्रीयुक्त दिनेशचन्द्र द्विवेदी

मेरे पिताजी वैद्य हैं और एक गाँव में रहते हैं । उसी गाँव में एक बहुत बड़े जमींदार हैं जो पहले एक ऐसे रोग में फँसे हुए थे कि अगर उस रोग में हँसी आ जाय तो रोग चला जाय । मेरे पिताजी उन्हें हँसाने की

कोशिश कर रहे थे। और लोगों ने भी बहुत कोशिश की पर वे हँस न सके। आखिरकार सब लोग हारकर बैठे हुए थे कि इतने में मेरे पिताजी के पास एक सस्कृत के विद्वान् आये। वे कोट के ऊपर वास्कट पहने हुए थे। उन्हें देखकर वे जर्मीदार साहब हँसते हँसते लोट-पोट हो गये और सब लोग हँस पड़े। तब पंडितजी बहुत नाराज हुए और बोले—“हैं, हमें बेरुकुफ बना रखता है।” तब लोग और भी हँसे। मैं तो हँसते हँसते बेहोश हो गया। इस पर वह आँखें लाल करके बोले—“देखिए, आप लोगों का तुले गले का कोट है और अन्दर वास्कट पहिने पर बाहर से दिखलाई देती है। पर मेरा नन्द गले का कोट है, मैं अपनी वास्कट कैसे दिखाऊँ ? इसलिए मैंने कोट के ऊपर वास्कट पहन ली है। इसमें हँसने की क्या बात है ?” यह बात सुनकर सब लोग और भी हँसने लगे। इसके बाद जर्मीदार साहब को फिर कभी वह रोग नहीं हुआ।

गप्पी का लडका

लेखक, श्रीयुक्त राममूर्ति पांडे

हरिहर और रघुवर नामक दो मशहूर गप्पी थे। जब कभी दोनों में गप्पें हाती तो हरिहर बढ़कर निकलता और रघुवर हार जाता था। एक दिन हरिहर घर के बाहर नहीं गया हुआ था। उसका बेटा मदन घर

पर था। रघुवर ने अच्छा मौका देखा और सोचा कि इस समय चलकर मदन को भँपाना चाहिए। वह हरिहर के घर गया। हरिहर के घर के सामने ताड़ के कई पेड़ लगे हुए थे। रघुवर ने मदन से कहा, “ये ताड़ के पेड़ हमें दे दो।”

मदन ने पूछा, “क्या करोगे ?”

रघुवर ने कहा, “मैं इसकी लाठी चोरेगा।”

मदन उसकी बात भाँप गया और कोई उचित उत्तर न देने के कारण मन ही मन बहुत लज्जित हुआ।

हरिहर जब लौटकर घर आया तो मदन ने सारा किस्सा उससे कह सुनाया। मदन की बात सुनकर हरिहर ने बिगड़कर कहा, तू बड़ा मूर्ख है। ‘तूने यह क्यों नहीं कह दिया कि हमारे पिताजी इन ताड़ के पेड़ों से रोज दातौन करते हैं। और खाना खाने के पश्चात् इसके पत्तों से दाँत खोदते हैं।

यह कहकर वह मदन को मारने उठा। मदन ने क्षमा माँगी पर हरिहर ने न माना और उसके हाथ पाँव बांधकर उसे कुएँ में लटकाना प्रारम्भ किया। वहाँ ही मदन का शरीर पानी से छू गया, वह चिल्ला उठा, “बाप रे बाप ! मैंने बहुत बड़ी मछली पकड़ी है। मुझे बहुत जल्दी बाहर खींचो।”

हरिहर ने उसे ओढ़ खींचना शुरू किया। जब मदन बाहर निकला आया तो हरिहर

बेटे के हाथ में मछली न देखकर कहा, “क्यों रे, मछली कहाँ गई ?”

मदन बोला, “ऊपर आते आते मैंने उसे खा डाला। इतनी सुन्दर मछली देखकर मैं कब तक अपना लालच रोक सकता था !”

हरिहर उसकी बात सुनकर मुश हुआ और बोला, “अब तू ठीक हुआ है।”

मजदर चुटकुले

एक जाट का लड़का किसी कालेज में पढ़ता था। उसने अपने पिता को पत्र लिखा कि मेरे लिए जूता बनवाकर पारसल द्वारा भेज दीजिए। जाट ने जूता बनवा लिया और सोचा कि पारसल पहुँचने में तो ढेर लगती है, यदि तार के रास्ते जूता भेजें तो शीघ्र पहुँच जायगा क्योंकि तार चिड़ी से पहले पहुँचता है। यह सोचकर उसने टेलीग्राफ के तार से जूता बाँध दिया और आप घर चला गया। उधर से एक राही जा रहा था। उसने देखा कि नया जूता तार पर लटक रहा है। उसने अपना पुराना जूता वहीं बाँध दिया और नया जूता पहिन कर चला गया। दूसरे दिन जाट ने विचारा कि मैं जाकर देख आऊँ जूता चला गया कि नहीं। वहाँ पहुँचकर देखता है कि नये जूते का जगह पुराना जूता बाँधा हुआ है। जाट बहुत दुःख हुआ कि बेटा तो बड़ा बुद्धिमान हो गया, क्योंकि

नया जूता आप पहिन लिया और पुराना मेरे पास भेज दिया कि वह हमारे पिता के काम आयेगा।

—कुमारी निर्मला देवी।

✱

एक बार काली देवी ने कालिदाम का डराने की उच्छ्वा से हजार शिरवाला भयकर रूप धारण करके दर्शन दिया। देवी का ऐसा स्वरूप देखकर कालिदास ने हँसकर प्रणाम किया और फिर खिन्न हो गये। देवी ने कालिदास से पूछा—“क्यों बेटा, तेरे हँसने और उदास होने का क्या कारण है ?” इस पर कालिदास बोले, “हे माता ! तुम क्षमा करना। मैंने सोचा कि मेरे दो हाथ और दो कान हैं। पर फिर भी जब जुकाम होता है तब मैं नाक साफ करते करते थक जाता हूँ। और आपके एक हजार तो नाक और दो हाथ हैं ! आपको जब जुकाम होता होगा तो आप इतनी नाक कैसे पोंछती होंगी।”

—भगवतीप्रसाद जोशी।

✱

“जब मैं सातवें दर्जे में था तो बहुत बलवान् तथा पढ़ने में तेज था, परन्तु अब बहुत सुस्त हो गया हूँ। मेरा किसी काम में मन नहीं लगता।”—मैंने अपने मित्र से कहा। मित्र ने गम्भीर होकर उत्तर दिया—“इससे तो तुम सातवें दर्जे में ही हमेशा पढ़ने का ठेका ले लेते तो अच्छा था।”

—महेशकुमार ‘रेकरीवाल’।

✽

किसी आम के बाग में दो सुस्त आदमी लेटे थे। उनके पास से एक आदमी जा रहा था। उसको देखकर एक आलसी बोला, “हे आदमी ! दया कर मेरे सीने पर पड़े हुए आम को मेरे मुँह में निचोड़ दे।” यह सुन वह आदमी अचम्भे में होकर बोला, “अरे कैसा तुम्हारा आलस्य है, जो सीने पर पड़े हुए आम को अपने मुख में नहीं निचोड़ सकते ? तब दूसरा आलसी बोला, सचमुच ही यह बड़ा आलसी है। गत रात को एक कुत्ता मेरे मुँह को चाटने लगा, लेकिन इसने कुत्ते को नहीं हराया।

—शान्ता सांडल

(१)

एक दिन एक चोर घोड़ा चुराने के लिए गया परन्तु सयोग से पकड़ लिया गया। घोड़े के मालिक ने कहा “ऐ चोर, अगर तू मुझे घोड़े की चोरी करना सिखा दे तो मैं तुझे छोड़ दूँ।” चोर ने शर्त मान ली। वह घोड़े के पास जा, लगाम काठी कस, उछलकर उस पर सवार हो गया। उसने एक कस के पड़ लगाई और यह कहता हुआ चम्पत हो गया “देखो, घोड़े की चोरी इस प्रकार की जाती है।” घोड़े का मालिक हाथ मलता रह गया।

(२)

एक राजा ने एक विद्वान् को बुलाया और यह भी कहला दिया कि अगर वे न आ

सकें तो अपने एक विद्यार्थी ही को भेज दें समय न होने के कारण विद्वान् ने अपने विद्यार्थी भेज दिया और उससे कहा कि राजा से मंठे और नम्र वचन बोलना। विद्यार्थी दरबार में पहुँचा। राजा ने पूछा, तुमने कौन सी विद्याएँ पढ़ी हैं ? विद्यार्थी ने उत्तर दिया ‘रूई, रेशम और मखमल।’ फिर पूछा, जीविका किस प्रकार चलती है ? विद्यार्थी ने उत्तर दिया कि लड्डू पेड़ा बर्फी पर। राजा ने चकित होकर ये सब बातें विद्वान् को लिख भेजीं और विद्यार्थी को वापस भेज दिया। विद्वान् ने ऐसी बातें करने का कारण पूछा। विद्यार्थी ने कहा कि आपने नम्र और मीठे वचन बोलने की आज्ञा जो दी थी। मैंने रूई, रेशम और मखमल से अधिक नम्रता और लड्डू पेड़ा बर्फी से अधिक मिठास और किसी वस्तु में नहीं पाई। इसी कारण मैंने ऐसा कहा।

—श्याममनोहर सिंह सांडल

✽

एक लड़के ने मास्टर साहब को अर्जी लिखी कि मेरी टांग में दर्द है। अब उसने सोचा, किसके हाथ भेजूँ। उसे आप ही ले गया। मास्टर साहब ने अर्जी पढ़कर कहा कि दोस्त, अब आ तु गप्पे हो, पढ़ कर जाना।

—योगेन्द्रसिंह



सोचो और बताओ

एक लड़के के पास कुछ रुपये थे। अपने मित्र को दे दिये। तीसरे दिन तीसरे मित्र ने रुपये माँगे। उसने कहा कि यदि ईश्वर की कृपा से मेरे पास दूने हो जायें तो मैं १६ रुपये तुम्हें दे दूँ। प्रार्थना करने पर रुपये दूने हो गये। उसने १६ रुपये दे दिये। दूसरे दिन एक दूसरा मित्र रुपया माँगने लगा। उस दिन भी प्रार्थना करने पर रुपये दूने हो गये। उसने १६ रुपये

अपने मित्र को दे दिये। तीसरे दिन तीसरे मित्र ने रुपये माँगे। उस दिन भी प्रार्थना करने पर रुपये दूने हो गये और उसने १६ रुपये तीसरे मित्र को भी दे दिये। इस प्रकार उसके पास कुछ न बचा। बताओ उसके पास पहले दिन कितने रुपये थे।

उत्तर—१४ रुपये।
—भगवानदास शिषहरं वेण्य।

पहेली-पुञ्ज

(१)

एक सींग की बकरी, छूने से चिछाती है।
बगल से पागुर करती, पर मुँह से चारा खाती है ॥

उत्तर—बक्री

(२)

आदि कटे में गज बनता हूँ, काज बना धड़
पड़े लिखे पास रखते हैं, अक्षर जेन्

उत्तर—

(३)

मुझे काट भाड़ों से लाते, रोज चबाई जाती हूँ।
रखते तक मैं एक रहती हूँ, छोड़ते दो हो जाती हूँ ॥

उत्तर—दातान

(४)

मेरा, पचास हाथ है पैर।
करता हूँ मैं नभ की सैर ॥

उत्तर—पतंग

सिद्दाबा

(१)

तीन अक्षर का मेरा नाम,
आता मैं पूजा के काम ।
मेरी रगत है सुखदाई,
करते प्यार मुझे सब भाई ॥
पहला अक्षर दूंगा छोड़,
लोगे अपनी नाक सिकोड़ ।
मध्यम अक्षर काट निकालूँ,
मित्रों से सब काम निकालूँ ॥
अन्त अक्षर को देखें निकाल,
तौलत समय बचाऊँ माल ॥
बोलो भाई मेरा नाम ।
फिर तुम सबको करो प्रणाम ॥

उत्तर—कमल

(२)

बड़ा पेट और मुँह है तग ।
उलटो तो यह उगले रंग ॥
पढ़े लिखे के आवे काम ।
जो बूझे तो लिख दूँ नाम ॥

उत्तर—ढावात

(३)

अन्त कटे सीता बने, आदि कटे ते पार ।
हम बनयासी जीव है, अक्षर तीन हमार ॥

उत्तर—सियार

—भगवानदास शिवहरे गैय

(१)

नदी भरी थी, खड़ा था हिरन ।
नदी सूख गई, मरा हिरन ॥

उत्तर—कन्दील

(२)

सफेद धरती नीला बीज ।
बोनेवाला गावे गीत ॥

उत्तर—चिह्नी

(३)

पाँच अक्षर नाम मेरा मैं तीर्थ हूँ ।
जाते हैं हिन्दू पर मुसलमान न हूँ ॥
दो गोंध मिलकर बनता हूँ ।
उलटा पदो सीधा पदो एक ही हूँ ॥

उत्तर—गया प्रयाग

—जुगलाल जी गणेश नारायण

*

किसी में एक किसी में दो,
किसी में आप अकेला हो ।
दुम पकड़कर डाले घर में,
इसका नाम पहेला है ॥

उत्तर—चने का फल

—राजकिशोरप्रसाद

(१)

ऐसा फूल गुलाब का, चटक न मैला होय ।
न राजा के बाग में, न माली घर होय ॥

उत्तर—चन्द्रमा

(२)

रात को भरी, दिन को खाली ।

उत्तर—गोशाला

(३)

रींग-रींगा, तीन सींगा ।
गाय काली, दूध पीठा ॥

उत्तर—सिंघाड़ा

—कंदारनाथ रुसिया

ह
मा
री
बि
त्रा
ब
ली



कुमारी कमला चतुर्वेदी और कुमारी कल्याण चतुर्वेदी
ननद भौजार्

श्री शैलनाथ चतुर्वेदी (अवस्था ६ वर्ष) ।



प्रेमक—श्रीश्याममनोहरसिंह



मजु स तोप यहन और भाई,
करते हैं दिन-रात लड़ाई।
पर फाटो में सीधे रहते,
मानो कभी न दंगा करते।

प्रेषिका—श्री सरोजकुमारी



विचारभ

प्रेषक—श्री कृष्णगोपाल माहेश्वरी



हर एकसलैसा लड्डी लिनलियगो ने हाल ही म उमरएदुग शिशु भवन का निराकरण किया। आरने
साथ आपकी लड़कियाँ, आनरेडुल लेडी लमले और आनरेडुल के० एम० गुरी व।

सिटो । लक्ष्मीदत्त भोलवीर, इलाहाबाद ।
 महेन्द्रपाल सिंह यादव, कानपुर । दुर्गाप्रसाद
 खेतान, पडरौना । कृष्ण हांत तिवारी, आगरा ।
 जगदीशचन्द्र लाल माह, महराइच । गुलाबचंद
 माहेश्वरी, खापरखेडा । नरेन्द्रकुमार रामेश्वर
 दयाल, इन्दौर । हरिराम गुप्त, बिसाऊ ।
 विष्णुप्रसाद शर्मा, शिवपुर । बलदेव, मनामा ।
 शंकरसहाय, सेवांडो । कुमारी चन्द्रनेला
 शर्मा, नई दिल्ली । कुमारी इन्दुबाई पांडे
 सीतापुर । रामशङ्कर पांडे, लखनऊ । लाल
 चित्तरंजन सिंह, भटगाँव । चन्द्रलता कुमारी,
 ताजपुर रियामत । राजवती रघुवशी, राजपोपला
 स्टेट । कृष्णसुरारी, बरेली । अम्बिकाप्रसाद,
 इन्दौर सिटो । मनोहरलाल, चूरू । राजेन्द्र-
 प्रसाद, चुनार । महावीर पाण्डेय, बम्बई ।
 राधाबाई जैन, धडवानी । बलभद्र राव, मरुतो
 स्टेट । सरयूप्रसाद त्रिपाठी लुधियाना ।
 प्रेमकृष्ण चौधरी, काशीपुर । मुरलीधर, जैता मंडी ।
 प्रयागनारायण अवस्थी, फतेहगढ़ । केशव-
 नारायण चौधरी, फतेहगढ़ । विनोदविहारी
 नरसिंहपुर । सत्यनारायण शर्मा तापडिया,
 बम्बई । जितेन्द्रकुमार जैन, अम्बाला । सावित्री
 देवी, बनारस । मोहन, चुनार ।

नहीं छपेंगे

खेद है कि स्थानाभाव के कारण निम्न-
 लिखित लेख आदि नहीं छप सकेंगे । आशा है
 प्रेक्षकगण क्षमा करेंगे—

गरमी—श्री महावीरप्रसाद । चारों सड़के
 इत्यादि—श्री श्रीकृष्ण बागला । भगवान—श्री
 विन्दाप्रसाद चौधरी । सूर्य बाग राजकुमार—
 श्री हरिदेव पद्मानाभ जोशी । भिडिया—श्री
 रामावतार राम कनोडिया । मोहन चनावाना—
 श्री सत्यनारायण तापडिया । भाग्य का फेंक—
 श्री शक्तिकुमार । समय परिवर्तनशाला ई—
 श्री प्रफुल्लकुमार जायसवाल । हाथी रात
 इत्यादि—श्री जुवालाल जी गणेशनारायण ।
 सत्य की दाढ़ी—श्री गारदा श्रीवास्तव । आदर्श
 बाल-दिनचर्या इत्यादि—श्री भगवानदीप
 मिश्र । प्रभात का समय इत्यादि—श्री कंदो
 नाथ अग्रवाल । मेरी माता—श्री सुरेश शर्मा ।
 विद्यार्थी की कल्पना—श्री विष्णुप्रसाद तिवारी ।
 चार अंघों की कहानी इत्यादि—लाल विष्णु
 बहादुर सिंह । कविता—श्री रामनारायण
 सिंह । विद्यार्थी—श्री प्रमोदकुमार मजुमदार ।
 भारत की पताका—श्री शक्ति उपाध्याय ।
 उषा—श्रीमती श्यामा देवी 'मीरम' । हस्त
 पंचमी—श्री जगदीशचन्द्र 'मजाद' । डाकिया—
 श्री बालमुकुन्द श्रीवास्तव ।

इनामी पहेलियाँ

“बालसखा” के इस अंक में दूसरी जगह
 कुछ अन्य पहेलियाँ छपी जा रही हैं । पाठकों
 को उनका उत्तर भेजने की कोई जरूरत नहीं है ।
 इनामी पहेलियाँ हम सई के “बालसखा” में
 छापेंगे और उनका उत्तर पाठकों से माँगेंगे ।



बालसखा

सम्पादक—श्रीनाथसिंह

२३]

मई १९३९—वैशाख १९९६

[सख्या ५

खो गया सोटा हमारा

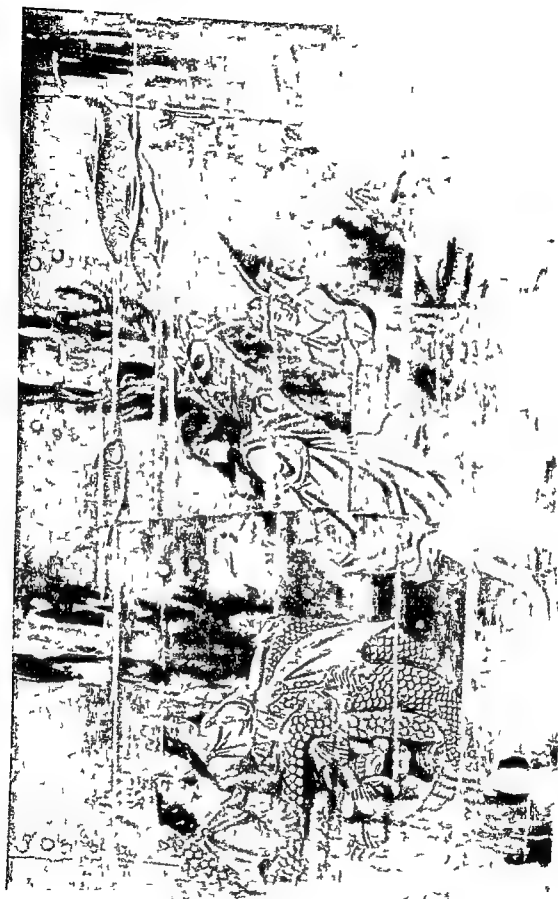
लेखक, पंडित रामनरेश त्रिपाठी

देखकर जिसकी निराली
धज, शकुल सूरत गविल्ली;
बन गये थे बाघ विल्ली,
कंप रहे थे शेखचिल्ली;
कनखियो से घूरता था
नटखटों का झुंड सारा ।
खो गया सोटा हमारा ॥१॥

देखकर पिछे चिमिल्ले
थे नहीं कोई उदलते;
जब कभी हम राह चलते,
हाथ में लेकर निकलते ।
वे जिना 'परू-परू' किये ही
नाप लेते थे किनारा ।
खो गया सोटा हमारा ॥२॥

तब शरारत की न थे कुत्र
सोचते शीया न मुन्नी ।
रोलते थे मुँह न मुन्नी,
चों-चपड करते न मुन्नी,
अब नहीं मुह बन्द करने का
रहा कोई सहारा ।
खो गया सोटा हमारा ॥३॥

आज ही से बरू रहे हैं
दुष्ट सब बाही-तवाही,
मिट गई सब शान शाही,
लुट गई सब बाहवाही,
मान का रक्षक हमारे
ज्ञानदारों का दुलारा ।
खो गया सोटा हमारा ॥४॥





खालसाखा

सम्पादक—श्रीनाथसिंह

पृ २३]

मई १९३९—वैशाख १९९६

[संख्या ५

खो गया सोंटा हमारा

लेखक, पंडित रामनरेश त्रिपाठी

देखकर जिमकी निराली
धज, शकल सूरत गठिछी;
बन गये थे बाघ मिछी,
कंप रहे थे शेरचिछी,
खियो से घूरता या
नटखटों का भुंड सारा।
खो गया सोंटा हमारा ॥१॥

बकर पिछे चिबिछे
नही कोई उछलते,
जब कभी हम राह चलते,
हाथ में लेकर निकलते।
[बिना 'पक-पक' किये ही
नाप लेते थे किनारा।
खो गया सोंटा हमारा ॥२॥

तब गरारत की न थे कुछ
सोचते शीया न सुची।
खोलते थे मुंह न सुची,
चों-चपड करते न चुची,
अन नही मुंह बन्द करने का
गहा कोई सहारा।
खो गया सोंटा हमारा ॥३॥

आज ही से बर रहे हैं
दुष्ट सन वाही-तगाही,
मिट गई सन शान शाही,
लुट गई मन वाह्याही,
मान का रक्षक हमारे
गानदागों का दुलारा।
खो गया सोंटा हमारा ॥४॥

सुनो, दुनिया कैसे बनी

लेखक, श्रीमन्त शम्भूदास गवनेरा, माहिरवाग

एक समय था। पृथ्वी तब पूरी तरह नहीं बनी थी। जल, थल और वायु आपस में घुले मिले थे। धरती जम नहीं पाई थी। समुद्र बढ़ने लायक नहीं हुआ था। हवा चलने योग्य नहीं हुई थी। दुनिया की कोई शकल-सूरत न थी। केवल अँधेरा था। उजाले का नाम नहीं था। निशा रानी थी। काली उसकी साड़ी थी। काला ही साज-चाज था। काले महल में वह रहती थी। अय्यकार उसका प्यारा था। वही राजा था। उसी का हुक्म चलता था।

दुनिया के उस राज में तरतीब का काम नहीं था। सब में गड़बड़-पोटाला था। सुन्दरता को कोई जानता कैसे? किसी ने किसी को देखा तो था ही नहीं। सुद निशा रानी भी अपने राजा की सूरत न पहचानती थी। राजा ने भी रानी का मुख न देखा था, पर उनका राज बड़े मजे से चलता था।

हजारों बरस, लाखों बरस, बीत गये। गड़बड़ की उस दुनिया में सब तत्त्व एक साथ रख रहे थे। सूरज में किरण फूटने में डेर थी। चाँद में चाँदनी अभी पैदा नहीं हुई थी। तारों की दुनिया का सपना भी नहीं देखा गया था। निशा और अय्यकार को अपनी इस दुनिया से बड़ा प्रेम था। उसे उन्नत देखने को वे तरसते थे।

बहुत दिन बाद उनके एक लड़की हुई—उपा। उपा बड़ी सुहावनी थी, नदी खुशमूरत। उपा के पैदा होते ही पहली बार प्रकाश का आभाम मिला। उपा ने अपनी आँखें खोलकर चारों ओर निहारा। दुनिया की दशा देखकर उसके जी में आया कि यह तो कुछ ठीक नहीं है। इसमें कुछ सुधार होना चाहिए। एक सुन्दर संसार बनना चाहिए। उसने सून सान धरती की ओर देखकर कहा—सम्रा, तुम इस तरह क्यों पड़ी हो, चुपचाप, उदास और सुरभाई सी? तुम भी मेरी तरह हँसे, खेलो और आनन्द मनाओ।

धरती को उपा की बातें बड़ी प्यारी लगीं। वह मिलाखिलाकर हँस पड़ी। धरती के हँसते ही उस पर हरी हरी घास, जम आई। उस पर लम्बे लम्बे सघन वृक्ष और लताएँ छा गईं। पहाड़ों की घाटियाँ रङ्ग-विरङ्गे फूलों से भर गईं। नाना प्रकार की चिड़ियाँ हवा में उड़ने लगीं। लहराती हुई नदियाँ वह निकलीं। झीलों और तालाबों में छोटी छोटी मछलियाँ तैरने लगीं। भाँति भाँति के जीव-जन्तुओं का कोलाहल होने लगा। भोरे गुञ्जारने लगे। तितलियाँ फूलों पर घूमने लगीं।

यह देखकर आकाश के मन में गुदगुदी हुई। उसने उपा को उठाकर चूम लिया।

उपा का मुँह उसके मुँह से लगते ही चारों ओर उजाला हो गया। दसों दिशाएँ किरणों से भर गई। उसी दिन मे उपा आकाश को प्यार करने लगी। यहाँ तक कि सौंभ को जब वह सोने चली जाती, तो तारों के दीपक आकाश में लटका जाती। धीरे धीरे उपा और आकाश में इतना प्यार बढ़ा कि उनका ब्याह हो गया।

शीघ्र ही उपा और आकाश के एक लड़का और एक लड़की पैदा हुए। लड़के का नाम सूर्य और लड़की का नाम शशि हुआ। सूर्य में अपनी माँ की सारी प्रभा

थी और शशि में उसकी सारी सुन्दरता। आकाश के आँगन में जब एक के पीछे एक क्रीड़ा करता हुआ आता तो उपा लाज से मुँह छिपा लेती। आकाश के ये बेटा बेटी बड़े सुझाने थे। उनके आने से सारा संसार खिल उठता था। जब कभी शशि न होती थी तो आकाश को बड़ा बुरा लगता। वह तब तक के लिए उसके मोतियों के हार को तोड़कर तारों के रूप में चारों ओर छिटका लेता। इस प्रकार शशि की याद भुला देता पर जब वह आ जातो तो उसी के साथ खेलने में सारी दुनिया को भूल जाता।

नदी के तीर

लेखक, श्रीयुत रामसिंहामन सहाय 'मधुर'

(१)

नदी-किनारे नदी किनारे।
आओ मेरे राजदुलारे।
कैसी अजब बहार यहाँ है।
एक नया संसार यहाँ है।

(२)

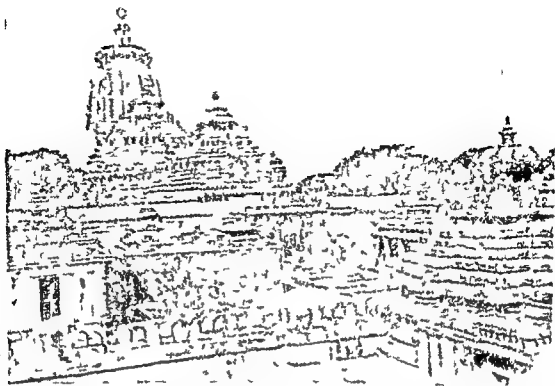
करुड़ी और फरैली फूली।
मधुमक्खी अपना घर भूली।
तगवूजों का खेत यहाँ है।
सोना चोटी रेत यहाँ है।

(३)

कलकल रुलकल कलकल रुलकल।
उहता ही जाता निर्मल जल।
लहरें लहराती जाती हैं।
नावें डबलाती जाती हैं।

(४)

डुबुक डुबुक कर खूब नहा लो।
जुधुक जुधुक कर मौन उड़ा लो।
निकल रहा सूरज का गोला।
हर हर हर हर उम उम भोला।



जगन्नाथजी का मंदिर । सिंहद्वार के भीतर २२ सीढ़ियाँ का चढ़ान । मुख्य मंदिर, जगमोहन, भोगमण्डप आदि के शिखर साफ देस पड़ते हैं ।

पुरी-यात्रा

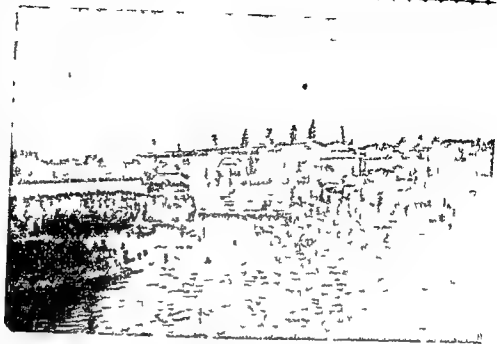
लेखक, प० लल्लुप्रसाद पाण्डेय

हिन्दुओं के तीर्थ बहुत हैं और हिन्दु-स्तान भर में फैले हुए हैं; किन्तु चार धाम बहुत प्रसिद्ध हैं । ये हैं द्वारका, रामेश्वर, पुरी और बदरी-केदार । ये भारत के चारों छोरों पर हैं । इनकी यात्रा करने से हिन्दुस्तान के प्रायः सभी हिस्सों की सैर हो जाती है । तीर्थयात्रा बहुत कुछ है भी इसी लिए ।

पुरी उड़ीसा में है । यहाँ का पहनावा, बोल-चाल, रहन-सहन सभी हम लोगों से कुछ भिन्न है । वहाँ का भोजन दाल-भात, तर-

कारी-भाजी, मछली आदि है । वहाँ रोटी खाने का रिवाज नहीं । बगाल, बिहार और मद्रास की तरह वहाँ भात का ही राज्य है । पुरी में और उसके पास के अन्य तीर्थों में दूकानदार, पण्डे और उनके नौकर हिन्दी समझते और बोलते हैं । जिस प्रदेश के यात्री होते हैं वहाँ की भाषा पड़ों को सीखनी पड़ती है । सभी तीर्थों का यह हाल है । यात्री की बोली न समझें तो काम कैसे चले ? जिस प्रकार काशी के मुख्य देवता विश्वनाथजी हैं उसी प्रकार पुरी के जगन्नाथजी हैं ।

जगन्नाथजी की यात्रा
हुत दिनों से प्रसिद्ध
। जब रेल नहीं थी
तभी वहाँ खासी
गिड़भाड़ होती थी,
और शायद उन दिनों
एडों को भेट-पूजा
भी खासी मिलती थी।
अब तो रेल को ही
यात्री से अधिक आम-
दनी होती है।



जगन्नाथजी के
वार उत्सव बहुत प्रसिद्ध हैं—चन्दनयात्रा,
स्नानयात्रा, रथयात्रा और दोलयात्रा।

चन्दनयात्रा वैशाख में होती है। इसमें
जगन्नाथजी के प्रतिनिधि मदनमोहनजी का
लुलुस धूमधाम से नरेन्द्र सरोवर पर पहुँचाया
जाता है। यह मन्दिर से कोई आध मील
की दूरी पर, वस्ती से बाहर, उत्तर-पश्चिम
कोने पर है। यहाँ नाव पर सवार कराकर
मूर्तियाँ सरोवर के बीच में बने मन्दिर में
ले जाते हैं जहाँ पूजा होती, भोग लगता और
गाना-बजाना होता है। बहुत रात बीते
गुरुजी फिर वस्ती के मन्दिर में लाये जाते
हैं। चन्दनयात्रा के कारण उक्त सरोवर का
नाम चन्दनतालान हो गया है। यह उत्सव
सी तरह ३ हफ्ते तक होता है।

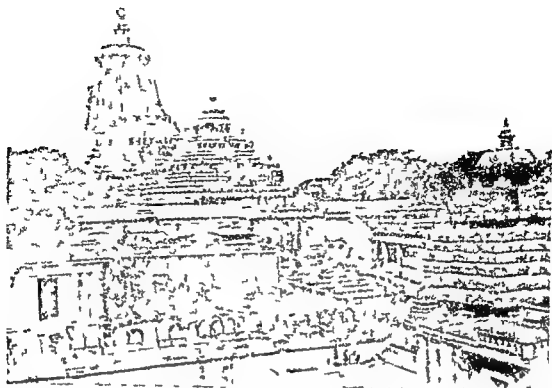
ज्येष्ठ की पूर्णिमा को स्नानयात्रा होती
है। मुख्य मन्दिर के बाहर, किन्तु परकोटे के

चन्दन तालान में जल विहार का दृश्य

भीतर बनी, स्नानवेदी पर लाकर बलदेवजी,
जगन्नाथजी और सुभद्राजी को १०८ कलशे जल
से स्नान कराया जाता है। भीतर काफी जगह
न होने से दर्शक बाहर सड़क से ही दर्शन
करते हैं। भीतर बड़ी भीड़ रहती है।

इसके दूसरे दिन से जगन्नाथजी के पट
बन्द हो जाते हैं। कहा जाता है कि जग-
न्नाथजी नीधार हैं। मन्दिर में अन्य मूर्तियों के
दर्शन होते हैं और भोग लगता है। इन पन्द्रह
दिनों तक मुख्य तीनों मूर्तियों पर रत्न इत्यादि
होता रहता है। १५ दिन के बाद जगन्नाथजी
के नवयौवन वेश के दर्शन होते हैं। उस
दिन, रात से ही, बड़ी भीड़ होती है। जो
लोग भीड़भाड़ से बचकर दर्शन करना चाहते
हैं वे १) का टिकिट लेकर जाते हैं।

असाढ़ सुदी २ को रथयात्रा होती है।
कोई १० बजे से ही सड़क पर रथों दृष्टि रथों



जगन्नाथजी का मंदिर । सिंहद्वार के मातर २२ सीढियों का चढ़ाव । मुख्य मंदिर, जगमोहन, भोगमण्डप आदि के शिखर साफ देखा पड़ते हैं ।

पुरी-यात्रा

लेखक, प० लल्लुप्रसाद पाण्डेय

हिन्दुओं के तीर्थ बहुत हैं और हिन्दु-स्तान भर में फैले हुए हैं; किन्तु चार धाम बहुत प्रसिद्ध हैं। ये हैं द्वारका, रामेश्वर, पुरी और बदरी-केदार। ये भारत के चारों छोरों पर हैं। इनकी यात्रा करने में हिन्दुस्तान के प्रायः सभी हिस्से की सैर हो जाती है। तीर्थयात्रा बहुत कुछ है भी इसी लिए।

पुरी उड़ीसा में है। वहाँ का पहनावा, बोल-चाल, रहन-सहन सभी हम लोगों से कुछ भिन्न है। वहाँ का भोजन दाल-भात, तर-

कारी-भाजी, मछली आदि हैं। वहाँ राटी खाने का रिवाज नहीं। बंगाल, बिहार और मद्रास की तरह वहाँ भात का ही राज्य है। पुरी में और उसके पास के अन्य तीर्थों में दूकानदार, पण्डे और उनके नौकर हिन्दी समझते और बोलते हैं। जिस प्रदेश के यात्री होते हैं वहाँ की भाषा पड़ों को सीखनी पड़ती है। सभी तीर्थों का यह हाल है। यात्री की बोली न समझें तो काम कैसे चले।

जिस प्रकार काशी के मुख्य देवता विश्वनाथजी हैं उसी प्रकार पुरी के जगन्नाथजी हैं।

जगन्नाथजी की यात्रा
कुछ दिनों से प्रसिद्ध
। जब रेल नहीं थी
य भी वहाँ खासी
भीड़भाड़ होती थी
और शायद उन दिनों
गण्डों को भेट-पूजा
भी खासी मिलती थी।
अब तो रेल को ही
यात्री से अधिक आम-
दनी होती है।



जगन्नाथजी के
चार उत्सव बहुत प्रसिद्ध हैं—चन्दनयात्रा,
स्नानयात्रा, रथयात्रा और दोलयात्रा।

चन्दनयात्रा वैशाख में होती है। इसमें
जगन्नाथजी के प्रतिनिधि मदनमोहनजी का
छुल्लस धूमधाम से नरेन्द्र सरोवर पर पहुँचाया
जाता है। यह मन्दिर से कोई आध मील
की दूरी पर, बस्ती से बाहर, उत्तर-पश्चिम
कोने पर है। यहाँ नाव पर सवार कराकर
मूर्तियाँ सरोवर के बीच में बने मन्दिर में
ले जाते हैं जहाँ पूजा होती, भोग लगता और
गाना-नजाना होता है। बहुत रात बीते
ठाकुरजी फिर बस्ती के मन्दिर में लाये जाते
हैं। चन्दनयात्रा के कारण उक्त सरोवर का
नाम चन्दनतालवा हो गया है। यह उत्सव
इसी तरह ३ हफ्ते तक होता है।

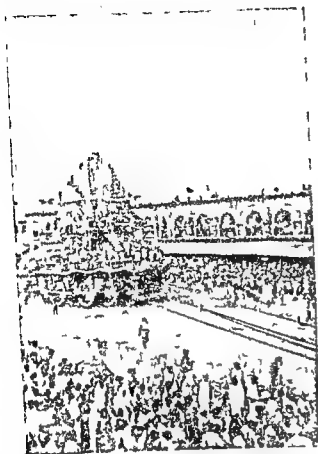
ज्येष्ठ की पूर्णिमा को स्नानयात्रा होती
है। मुख्य मन्दिर के बाहर, किन्तु परकोटे के

चन्दन तालाब में जल विहार का दृश्य

भीतर बनी, स्नानपेदी पर लाकर बलदेवजी,
जगन्नाथजी और सुभद्राजी को १०८ कलशे जल
से स्नान कराया जाता है। भीतर काफी जगह
न होने से दर्शक बाहर सड़क से ही दर्शन
करते हैं। भीतर बड़ी भीड़ रहती है।

इसके दूसरे दिन से जगन्नाथजी के पट
बन्द हो जाते हैं। कहा जाता है कि जग-
न्नाथजी बीमार हैं। मन्दिर में अन्य मूर्तियों के
दर्शन होते हैं और भोग लगता है। इन पन्द्रह
दिनों तक मुख्य तीनों मूर्तियों पर रत्न इत्यादि
होता रहता है। १५ दिन के बाद जगन्नाथजी
के नवयौवन वेश के दर्शन होते हैं। उस
दिन, रात से ही, बड़ी भीड़ होती है। जो
लोग भीड़भाड़ से बचकर दर्शन करना चाहते
हैं वे १) का टिकिट लेकर जाते हैं।

असाढ़ सुदी २ को रथयात्रा होती है।
कोई १० बजे से ही सड़क पर रथ



मकानों पर और नीचे दशक हैं। रथ रथों से खींचा जा रहा है। सिपाहियों ने बीच में इसलिए जगह छाली करवा ली है कि घोड़े नीचे कुचलकर मर न जाय और रथ के चलने में जगह भी रहे।

पर मूर्तियाँ लाने की तैयारी हो जाती है। मन्दिर से, सीढ़ियों पर होकर, मूर्तियों का लाया जाना बड़े जोखिम का काम है। इसमें बहुत समय लगता है। सड़क पर चारों ओर यात्रियों की वेहद भीड़ रहती है। आस-पास के मकानों पर, किराया दे देकर, लोग उत्सव देखने को बैठ जाते हैं। पुलिस का और स्वयंसेवकों का इन्तजाम न रहे तो न जाने कितने आदमी कुचलकर मर जायें। तीनों रथों पर अलग अलग मूर्तियाँ आ जाने, एक एक रथ रवाना होता है। तसवीर

में देखिए कि रथ किस तरह रस्मियों से खींचे जा रहे हैं। शाम तक रथ गुडिचावाड़ी पहुँच जाते हैं जो शहर से बाहर मोड़ १॥ मील पर हैं। यहाँ जगन्नाथजी एक हफ्ते तक रहते हैं। खासी चहल पहल रहती है। शहरवाले मन्दिर में सन्नाटा रहता है। मेले-ठेले के समय दर्शन करने में बड़ी कठिनाई होती है, धक्के भी लगते हैं और पैसे भी खर्च करने पड़ते हैं।

रथयात्रा ही प्रधान उत्सव है। दूर दूर से यात्री पहुँचते हैं। दो-तीन दिन में भीड़ छट जाती है। मेले के समय अक्सर हंजे का डर रहता है। दशमी को रथ वस्ती के मन्दिर में आ जाते हैं। रात भर मूर्तियों रथों पर ही, मन्दिर के दरवाजे पर, रहती हैं। एकादशी की शाम को मन्दिर में गया स्थान पहुँचती हैं।

जगन्नाथजी का मुख्य प्रसाद ढाल भात है जो सैकड़ों हॉडियों में बनता है। इसको महाप्रसाद कहते हैं। यह मन्दिर के 'आनन्द बाजार' में मेला मिल जाता है। महाप्रसाद में छूतछात का भेद नहीं माना जाता। रसोई ब्राह्मण लोग बड़ी सफाई से बनाते हैं। कोई देखने तक नहीं पाता। भोग लग जाने पर फिर भेदभाव नहीं रहता। टोकरी में हॉडियों रखकर मजदूर गयास्थान पहुँचाते हैं। अब्राह्मण ब्राह्मणों को बंधड़क परोसते हैं। ढाल या कढ़ी की हॉड़ी में जंगली ढालकर चख लेने से भी जूठा नहीं माना जाता। यह वहाँ की बड़ी विचित्रता है। वस्ती के बाहर

फिर चूल्हे-चाँके और छूतछात का बन्धन लग जाता है। वैसे भोग तो न जाने कितनी तरह का और कितनी बार लगता है, किन्तु माहात्म्य है महा-प्रसाद का।

पुरी में समुद्र को देखकर, उसकी गम्भीर गर्जना को सुनकर और उसमें स्नान कर यात्री बड़ा प्रसन्न होता है। सामने जहाँ

तक नज़र जाती है, पानी ही पानी नजर आता है। बहुत ही ऊँची, एक के बाद दूसरी, लहर थल की ओर दौड़ी चली आती और लौट जाती हैं। और समुद्र-किनारे हवा का क्या कहना है। हवाखोरी के लिए सैकड़ों नर-नारी समुद्र-तट पर पहुँच जाते हैं। वहाँ कुछ लोगों ने, बैठने के लिए, सीमेंट के सीढियेदार चबूतरे से बनवा दिये हैं। उन पर भी लोग बैठ जाते हैं और वहाँ का सुख पाते हैं। इनमें उड़िया लोग कम होते हैं, बाहरवालों की ही भीड़ होती है।

समुद्र में नहाना हिम्मत का काम है। पहले तो डर सा लगता है। यात्री जब दूसरों को नहाते देख लेता है तब पानी में घुसता है, लेकिन तरकीब न जानने से लहरों की



समुद्र का दृश्य। लफेद लफेद ऊँची लहरें हैं। स्नानार्थी स्नान कर रहे हैं।

थपेड़ खाकर औंधा-सीधा गिर पड़ता और चोट खा जाता है। एक-आध दिन में नहाने की कला आ जाती है। धोती को खूब कसकर बाँध लेना पड़ता है, नहीं तो लहरें या तो धोती छीन लेती हैं या फिर अंग नगा कर देती हैं। नहानेवाला अगर तैरना जानता है तो वह कमर से ऊपर तक पानी में रहता है और बहुत ऊँची लहर के आते ही उछलता है। ये लहर किनारे की ओर चली जाती हैं और नहानेवाला तैरने लगता है। इतने में ही दूसरी लहर आ जाती है। यही सिलसिला लगा रहता है। क्या स्त्री और क्या पुरुष, सभी इसी रीति से नहाते हैं। पहले दो एक दिन आँखों में जलन सी होती है, मुँह भी खारी डा जाता है। लेकिन

फिर अभ्यास हो जाता है। नमकीन पानी है। भंगतर भी लहरें आदमी को आँसु से धुलने पर आँसु साफ हो जाती है। सीधा कर देती और कलझा गिता दती

समुद्र में नहाना रागी कसरत है। कुछ है—एक को उठाकर दूसरे पर पटक देती हैं। नीचे से मिर हो जाता है और ऊपर को पैर।

समुद्र-किनारे नूलिया लोगों की यमी है। ये मट्टासी मजदूर हैं। काले काले गरीब बदन के होते हैं। ये लोग दो-चार पैर मिलने पर नहानेवाले को, हाथ पकड़कर, पानी में ले जाकर नहलाते रहते हैं। इनकी महायता पाकर नया आदमी आराम से नहाता है। किन्तु किसी किसी का डर तो किसी तरह छूटता ही नहीं। वह उथले पानी में बार बार गिरता-पड़ता और बालू में सनता रहता है, लेकिन आगे नहीं जाता।

बालसखा के पाठकों को जब कभी अवसर मिले तो पुरी जरूर जावें। दर्शन करें, घूमे फिरें लेकिन समुद्रस्नान अवश्य करें।

खटमल

प्रेमक, श्रीयुत प्रभा-महेश, रानीवत

हे ! हे ! महाराज खटकीरा ।

आप न जानें पर की पीरा ॥

हमें दुखी कर जीते हो तुम ।

खून चूसकर पीते हो तुम ॥

रावण का सा है परिवार ।

नाती, पोते, पूत अपार ॥

एक एक से बढ़कर शूर ।

लका बना खाट का चूर ॥

कभी हाथ में आ जाते हो ।

तब थोड़ा सा धवराते हो ॥

पल्लंग पीटना, धूप दिखाना ।

तुम पर पानी गरम गिराना ॥

सब कुछ हो जाता बेकार ।

अकल न चलती तुमसे यार ॥

हाथी का सवार

लेखक, श्रीयुग नरसिंहराम शुक्ल

हमारे कुटुम्ब में एक अद्भुत बालक ने जन्म लिया था। उसकी लीला को देखकर ही हम सब ने समझ लिया था कि वह भोखा होगा। वह विश्वास सत्य निकला और वह होनहार बालक केवल तीन परस में अपनी स्मृति के लिए काफी बातें छोड़कर चलता बना।

जब वह दो वर्ष आठ महीने का हुआ, गाँव की पाठशाला में अपनी बड़ी बहन जयन्ती के साथ जाने लगा। प्रातःकाल जाता, दोपहर तक 'माता' तथा 'दूध' की सुध भूलकर सरस्वती की गोद में खेलता रहता। दोपहर को आता। काल में छोटी सी पटरी बनाये, दुधिया और पोताड़ा पोते उस नन्ह शिशु की शोभा निराली लगती। जिस समय वह मेरी माता (अर्थात् अपनी दादी) को दीदी सम्बोधित कर कहता "दीदी हम पढ़ आये" उस समय उसकी तोतली बोली को सुनकर सारा घर निहाल हो जाता।

उसके लिए हर एक सवारी 'हाथी' थी। भला हम गरीबों को हाथी कहाँ मिल सकता था? पर वह घर की वैलगाड़ी और साइकिल को ही हाथी कहा करता था। सड़क पर मोटर जाती देख कर उसे 'हाथी'- 'हाथी' कह फिलकारी मारते देखकर मैं अपनी सारी समस्या भूल जाता था।

जब कोई उससे पूछता, "लाल! तुम जयन्ती (उसकी बहन) के घर जाओगे?" तब वह सिर मटकाकर कहता, "हाँ, जाव"। "क्या क्या ले जाओगे?" पूछने पर वह कहता—"गट्टा।" किस पर चढ़कर जाओगे?—"हाथी पर"। "उसके यहाँ क्या खाओगे?" और वह जयन्ती की ओर मुँह कर कहता—"दा भात" (दाल भात)। तब जयन्ती आँख चमकाती हुई कहती "हाँ, हम इन्हे दा भात देव—हम त इन्ह सुखिन (रूखी) रोटी देव। काहे से कि ई हमें मारे लें (ये हमें मारते हैं)।"

आज अभागिनी और अयोध जयन्ती हाथी पर चढ़कर जानेवाले अपने 'गीरन' को न पाकर दिन भर उदास रहा करती है। दिन में कई बार रह रह कर रो पड़ती है। पूछने पर कुछ स्पष्ट कह नहीं पाती। पर हर एक उसके रोने का कारण समझता है। उस वह लाल कहती थी। लाल उसे दिन भर पीटता रहता था और वह उससे दो वर्ष अधिक होती हुई भी मारती नहीं थी। विगाता भाई-बहन का यह प्रेम न देख सका।

वह बालक विलक्षण था। घर से ४ फर्लांग दूर पक्के आपो की दुकान थी। पैसा लेकर जाता, ओर आम ले आता था। नहाने के लिए भगड़ा करता था। खूब

चुभक चुभक कर नहाता था। फल अधिक खाता था। सैकड़ों वस्त्रों के ढेर में अपनी माता का वस्त्र पहचान लेता था। डाकिया को देखते ही “दादा चिन्ही दे”—कहकर डाकिया का कुरता पकड़ लेता था। मुझे दादा कहता था और मेरी चिन्ही डाकिया से माँगता था। उसे झुलवाने के लिए लोग चिन्ही के बहाने हरे हरे पत्ते पकड़ा देते थे। तब वह समझ जाता था और शरारत भरी हँसी हँसने लगता था। हाँ, जब कोई कागज का टुकड़ा दे देता, तब वह ‘चिन्ही’ समझता था।

एक दिन की बात है। मैं एक उपन्यास लिख रहा था। वह बार-बार तग करता और लिखने नहीं देता था। डाँटने से मानता न था। गोदी में आ आ बैठ जाता। जब दूसरा कोई लेने आता, मचल पड़ता, रोने लगता। किस तरह उससे छुटकारा पावें? सोचते सोचते ‘चिन्ही’ की याद आई। दो पन्ने कागज के आठ टुकड़े किये। एक चिन्ही देकर कहता, जाओ दीदी को दे आओ। तब वह कहता “दीदी चिन्ही”। “हाँ, दीदी की

चिन्ही। जाओ, ले जाओ”। इस तरह ‘चिन्ही’ के खेल में उसे लगातार दौड़ाता रहा। उस दिन उस नन्हें से शिशु को ८ बार दौड़ने में कितनी तकलीफ हुई होगी, यह अब याद आती है। उसके छोटे-छोटे पैरों का उठना, चिन्ही का नाम सुनते ही मुसकुराकर ‘दाकिया’ का नाटक करना आदि बातें आज एक अजीब टीस उत्पन्न कर रही हैं!

उसकी एक एक बात स्मरण कर चित्त पागल हो उठता है। हम निर्धनों का जन्म से वह अमूल्य ‘लाल’ छीन लिया गया तब से हम सब नरक का कष्ट भोग रहे हैं। विचार किया था कि उसका फोटो उतरवा कर पत्रों में छपा दें। पर वह विचार, विचार ही रह गया। उसका कपड़े का हाथी आज भी घर में बिपा कर रक्खा हुआ है। क्योंकि उसे देखते ही सारा घर रो पड़ता है, परन्तु वह हाथी का सवार न जाने कहाँ चला गया।

जयन्ती से जन्म पूछा जाता है—“तेरा लाल कहाँ गया है?” तब वह बड़े कष्ट से उत्तर देती है “हेरा गये है” अर्थात् खो गये हैं।

बालसखा के उपदेश

लेखक, श्रीयुक्त विद्याधर शर्मा सगरिया, गीकानेर

बाद-विवाद कभी न करो,
लड़ना उज, प्रेम पुनीत बरो।
सुमझो तुम जीव समान मझो,
खाओ मत निन्दित वस्तु कभी ॥१॥

बा-जा, बशी, धीन बजाओ,
लट्टू, चकरी, रेल चलाओ।
सुन-ब मिलकर आनन्द मनाओ,
खा जा खाओ मीज उठाओ ॥२॥

* हर लाइन का पहला अक्षर मिलाने से गाल सखा जाता है।

धुएँ के बादल उड़ाऊँगा

लेखक, डाक्टर रविप्रतापसिंह श्रीनेत

कमाल दस साल का था । वह नाराज हो गये । चिल्लाकर बोले—“कह फातिमा आठ साल की । दोनों घर के गयान में खेल रहे थे । सुबह का वक्त था । है ? कुछ काम भी करता है ?” कमाल चुप-बूढ़े अलीरजा ने खोंसते हुए पुकारा—चाप सुन रहा था । इतने ही में अलीरजा “कमाल ! ओ कमाल ! कहाँ गया ? बोलता ने हुक्का पटक दिया । निगाली निकालकर तक नहीं है ।” पुकारने की आवाज बच्चों कमाल की पीठ पर दो-चार हाथ जमा दिये । तरु पहुँची; पर दोनों चुप्पी साध गये । कमाल समझ ही न सका कि अच्छा मियाँ फातिमा पानी पीने भाग गई और कमाल क्यों चिढ़ गये । मार पड़ते ही वह तिल-मुर्गी के दड़वे के पीछे जा छिपा । अलीरजा मिला उठा । बड़ी जोर की चीख मारी । ने फिर आवाज दी, लेकिन जवान नदारद । जुबैदा, बावचाखाने से हाँफती हुई, टाढी कारण यह था कि दोनों बच्चे अपने बाप से आई । उसने देखा कि कमाल रो रहा है बहुत डरते थे । और अलीरजा दात पीस रहा है । वह समझ गई कि कमाल पर बुरी मार पड़ी है ।

माँ का दिल ममता से पिघल गया । कमाल को उसने छाती से चिपका लिया । कमाल, माँ के साथे में, सिसकियाँ ले रहा था ।

जुबैदा ने गुस्से में आकर उलाया— कमाल, माँ के साथे में, सिसकियाँ ले रहा था ।

“कमाल ! ओ कमाल के बच्चे ! अम्मा खुला जुबैदा ने अलीरजा का सामना किया । रहे हैं, बोलता क्यों नहीं ? क्या भूँगा हो बोली—“लड़का है या कसाई का बेल ? गया है ?” कमाल धीरे से खिसका और माँ वह क्या जाने तम्बाकू भरना ? ज़रा भी के सामने जा खड़ा हुआ । माँ ने उसे रहम नहीं आता ।” कमाल अब तक आँसुओं तम्बाकू भरकर हुक्का ले जाने का कहा । से माँ का दामन भिगो चुका था । आँखें कमाल ने डबने में से तम्बाकू निकाली । अब भी अम्मा के बर्ताव की शिकायत कर चिलम में, तबे को ठीक करके, रखली । जोयले रही थीं, लेकिन दिल माँ की तरफदारी पर के जिन्दा अगारे रखले । निगाली में सुँह हँस रहा था । अलीरजा का चिढ़चिढ़ान लगाकर गुड़गुड़ाया । अलीरजा जान के बेटे के आँसुओं से धुल चुका था । उसे अपने सामने रख आया । उसे देखते ही अलीरजा क्रिये पर पल्लावा हो रहा था । अलीरजा



कमाल अखावन

से न रहा गया। वह उठा और जुबैदा की तरफ बढ़ा। माँ-बेटे समझे कि वह मारने के लिए ही बढ़ा है। जुबैदा ने बच्चे को अपनी गोद में छिपा लिया। इसी वक्त फातिमा आ गई। वह सीधी अलीरजा के पास जा पहुँची। कुछ तुतलाकर बोलती थी। बोली—“अब्बा! भाई बाब को क्यों मालते हो?” अलीरजा को मालूम हुआ जैसे सभी की आँखों में वह गुनहगार है। फातिमा को उसने गोद में उठा लिया। प्यारी बच्ची को दो-तीन बार चूमा। इतने में कमाल भी आ गया। बोला—“अब्बाजान, मार तो मैं खाऊँ और प्यार मिले फातिमा को?”

अलीरजा ने कमाल को छाती से लगा लिया।

जुबैदा सुश हो गई। माँ का दिल उड़ल पड़ा। मुस्कगती हुई वह बावर्चाखाने की तरफ चली गई।

अलीरजा को लटके पर रहम आया, लेकिन हुक्के की तलाव तो लगी थी। उसका गला मस रहा था। प्यार से दिठ तो भर गया; पर नंगे को राहत न मिली। उसने फिर धीरे से कहा—“बेटा! जरा हुक्का तो भर लाओ। पानी बदल देना। देखो, तम्बाकू न जले।” कमाल उठा। उसके साथ फातिमा भी हो ली। दोनों न हुक्का और निगाली को उठाया। बावर्चाखान के पास ही एक छोटा-सा अलाव था। कमाल ने हुक्के का पानी फेंका। ताजा पानी डाला। निगाली साफ की। फातिमा को हुक्का यमा दिया। आप चिलम में तम्बाकू भरने लगा। फातिमा निगाली से मुँह लगाये हुए, ‘गुड़-गुड़, गुड़-गुड़’ कर रही थी। कमाल डाँट रहा था, फातिमा और भी जार लगा रही थी। कमाल का दिल गुड़गुड़ाने के लिए ललच रहा था। वह कह रहा था—“गुड़गुड़ाने से क्या होता है? धुएँ के बादल निकालो, तब जानूँ?” थोड़ी ही देर में चिलम भरकर कमाल आ पहुँचा। फातिमा अलग हो गई। कमाल ने हुक्का मम्हाला। चिलम लगाई। पास ही के चबूतरे पर जा बैठा। हुक्का शान से पकड़े हुए था। कश पर कश खींचने लगा। गुड़गुड़ाहट होने लगी। धुएँ को ‘फफ-फफ’ करके ऊपर

छोड़ता जाता। फातिमा अपने भाई साहब के करतब देख रही थी। कमाल कहता—“फातिमा! देखती हो धुएँ के बादल! बादल अपने चरामटे में कैसे घुम रहे हैं?” इसी तरह काफी देर हो गई।

अलीरजा कम तरु ठहरता? आवाज आई—“कमाल! हुक्का जल्दी लाओ वेटा। कितनी देर लगा रहे हो?” अब की आवाज में नरमी थी, प्यार या और या अपनापन।

कमाल की मुने बला। वह तो अपने खेल में मस्त था। पाँच-सात मिनट बाद हुक्के की फिर माँग आई, लेकिन जवाब नदारद। अपनी आवाज में कुछ कड़ापन था, हुक्म की दहशत थी। जुबेदा समझ गई कि यदि अब भी हुक्का न पहुँचा तो बुरी बनेगी। बावचाखाने में से निकली। उसे देखते ही फातिमा ताँ भाग गई। परन्तु कमाल मियाँ तो अब भी बादल में उड़ रहे थे। जुबेदा देखकर आग हो गई। कमाल के पास आ गई और उसके दोनों कान पकड़ लिये।

बोली—“क्यों रे! क्या तुझे भी तलब लगी है?” इतने में अलीरजा भी आ गया। जुबेदा अब भी कान पकड़े थी, कमाल के हाथ में हुक्का आर निगाली ये। पीछे की तरफ अलीरजा चुपचाप खड़ा था। जुबेदा ने एक यण्ड लगाया और पूछा—“क्या कर रहा था? हुक्का क्यों नहीं ले गया?” कमाल ने कहा—“कान छोड़ दो। उतलाता तो हूँ।” जुबेदा ने कान छोड़ दिये। कमाल उठा और थोड़ी दूर जाकर बोला—“अ गजान, धुएँ के बादल बनाते हैं। क्या मैं बादल न उड़ाऊँ?”

जुबेदा ने पीछे फिरकर देखा—अलीरजा खड़ा हुआ मुस्करा रहा था। वह भी मुस्करा दी। कमाल भाग चुका था। फातिमा के पास पहुँचा। बादल बनाने और हुक्का गुड़-गुड़ाने की बातें हो रही थीं। इधर अलीरजा हुक्के की जली तम्बाकू फँक रहा था। जुबेदा ने धीरे से कहा—देखा? बादल उड़ाये जा रहे थे।

(सवाबिशार तगरखिन)

चाँदनी में

लेखिका, कुमारी प्रकाश ठाकुर

आज दूध सी रात सखी री लगती है कितनी प्यारी।
चन्दा मामा नभ में हँसकर दिखलाते हैं छवि न्यारी॥
हस रही चाँदनी आँगन में आकर चन्दा के घर से।
तारे घर को चले गये हैं देखो, आली अम्बर से॥
आओ हम सब मिलकर खेलें हम सुन्दर उजियाली में।
चन्दा मामा दो अमृत अब हमको भरकर प्याली में॥
आँख-मिचौनी खेलेंगी हम आओ तुम चन्दा मामा।
यदि खेलोगे आँख-मिचौनी आयेगी रजनी ग्यामा॥

दादी का शाप

लेखक, भीमाश विह

एक चौधरी साहब थे। उनका नाम गापी था। वे नार्थकोर्ट के जज रह चुके थे और नगर मशहूर थे। उन्होंने बहुत रुपया इकट्ठा किया था, देश विदेश की सैर भी की थी। उनके पास कई मोटर्स भी थीं और उन्होंने अपने लिए एक बड़े शहर में एक सुन्दर महल बनवाया था। तमाम लोग उनकी अक्ल की तारीफ करते थे और उन्हें बहुत बुद्धिमान समझते थे। लेकिन सबसे सुसीधत की बात यह कि चौधरी साहब के घरवाले उन्हें मनकी दादा कहते थे। चौधरी साहब के मनकी होने के कारण एक कहानी में "बालसरला" के पाठकों के तारखाने के लिए यहाँ लिखा है।

यह उस समय की बात है जब चौधरी साहब ७० वर्ष के हो गये थे और एकाएक बहुत मार पड़ गये थे। डाक्टरों का, वैद्यों का, कीमती का सबका इलाज किया गया, लेकिन कोई लाभ न हुआ और यह जान पड़ता था कि चौधरी साहब की मोत अब बहुत करीब है। अब उनका दोस्त और डाक्टरों ने सलाह दी कि उनकी आवाहवा बदलनी चाहिए। किसी ने कहा कि चौधरी साहब काश्मीर जायें तो अच्छे हो जायेंगे। किसी ने शिमला और मसूरी का नाम लिया तो किसी ने दार्जिलिंग का और कुछों ने विलायत जाने की सलाह दी। लेकिन चौधरी साहब ये सब जगहें कई बार देख चुके थे। इसलिए उन्हें कहीं जाने की इच्छा न हुई।

रात का वक्त था। चौधरी साहब अपने पलंग पर पड़े सो रहे थे कि अब मैं अच्छा न होऊँगा। इसलिए मरने के पहले एक गाँव में देण लेना चाहिए। चौधरी साहब को हिन्दुस्तान में रहते हुए इतने दिन हो गये थे। पर वे हिन्दुस्तान के किसी गाँव से बाकिफ न थे। शहर में पैदा हुए थे, शहर ही में खेले थे, और शहर ही में बड़े हुए थे। अमीर आदमी थे। किसी चीज की कमी न थी। फिर गाँव क्यों जायें? चौधरी साहब का ख्याल था कि गाँव में सिर्फ गरीब लोग ही रहते हैं। लेकिन जब चौधरी साहब के पास तन्दुरुस्ता न रह गई तब उन्होंने सोचा कि आदमी का सबसे बड़ा धन तन्दुरुस्ती है और वह तन्दुरुस्ता गाँववालों में शहरवालों के मुकामिले में इपादा पाई जाती है। इसलिए चौधरी साहब को भी मननक सूझी कि गाँव में चलकर रहना चाहिए।

चारपाई पर पड़े हुए वे सोच रहे थे कि किस गाँव में चलकर रहा जाय। उन्होंने हिन्दुस्तान का नक्शा उठाया और एक गाँव की तलाश की। उस नक्शे में उन्हें कोई गाँव न मिला। उन्होंने सूबे का नक्शा देखा और फिर अपने जिले का नक्शा निकाला। नक्शे को देखकर उन्होंने गाँव तय किया और अपने घर में एलान कर दिया कि मैं फलों गाँव में जाकर बसूँगा और वहाँ से या तो तन्दुरुस्त लौटूँगा या वहाँ मर जाऊँगा।

चौधरी साहब के एक नाती था। उसे वेमोहन कहा करते थे। यह मोहन वृन्दावनवाले मोहन की तरह ऐसा बैसा नटपट न था। यह बगल में बन्दूक दाबे पेड पर बैठे हुए चिड़ियों का शिकार किया करता था। माँ और दादी बहुत समझतीं मगर किसी तरह न मानता था।

जब किसी तरह न माना तब मोहन की दादी ने एक दिन गुस्से में आकर लडके को शाप दिया, "अगर किसी तरह नहीं मानता तो जा, तेरी शादी गाँव की गँवार लडकी में होगी।"

मगर चौधरी साहब का नाती इस पर भी नहा डरा। वह बन्दूक लिये घूमता रहा और चिड़ियों का शिकार करता रहा। और, अब आगे की कहानी सुनिए। जब चौधरी साहब गाँव को जाने के लिए तैयार हुए, तब उनका यह नाती भी गाँव जाने के लिए तैयार हो गया। बात यह थी कि चौधरी साहब के इस नाती ने भी कभी गाँव नहीं देखा था। इस तरह जब नाती न माना तब चौधरी साहब को नाती को भी अपने साथ लेना पड़ा।

हम ऊपर लिख चुके हैं कि चौधरी साहब बहुत धनी आदमी थे और उनको किसी बात की कमी न थी। जित्त गाँव में उनको जाना था उस गाँव में उनके नोकर पहले ही में पहुँचकर डेरे लगा आये। चौधरी साहब के रहने के लिए, पढ़ने के लिए तथा गाँववालों के बैठने के लिए अलग अलग तम्बू ताने गये। खाना बनाने के लिए अलग रसोईघर बनाया गया। ऊँच के रेलवे स्टेशन से गाँव तक मझक बनवाई गई, ताकि चौधरी साहब आसानी से गाँव में पहुँच

सकें। जब सब इन्तजाम हो गया तब चौधरी साहब अपनी पत्नी तथा अपने नाती के साथ उस गाँव में पहुँचे।

गाँव में हल्ला मच गया कि चौधरी गोपीनाथ गाँव में आ रहे हैं। तमाम गाँववाले उनके डरे के पाम, उनको देखने के लिए जमा हो गये। ठीक वक्त पर चौधरी साहब की मोटर गाँव में पहुँची। शामियान के अन्दर गाँववाला का जमा करके चौधरी साहब ने सज्जे कहा—“भाइयो, मैंने अभी तक गाँव नहीं देखा था। मैं सोचा कि मरने के पहले गाँव भी देख लूँ और गायद गाँव में रहने से मेरी तन्दुरुस्ती ठीक हो जाय और मैं कुछ दिन तक और जिन्दा रह सकूँ। इसी लिए मैं गाँव में आया हूँ। अब मेरे पास कोई काम नष्ट है। इसमें भी कुछ शक नहीं है कि मैं बहुत अफलमन्द आदमी हूँ। हाईकोर्ट का जज रह चुका हूँ। मैं सब गाँव के भाइयों का सय तरह की सलाह देने के लिए तैयार हूँ। मुझ मज लोग अपना मेवक समझो और अपना सुप दुप मुफ्तसे कहो।”

दूसरे ही दिन से सब गाँववाले अपनी अपना शिकायत लेकर चौधरी साहब के पाम जाने लगे। कोई कर्ज में दवा था तो चौधरी साहब ने उस रुपया देकर उसको कर्ज से छुड़ाया, किसी के पास पैल न था तो चौधरी साहब ने पैल खरीद दिया, किसी का मकान टूट गया था तो चौधरी साहब ने नया मकान बनवा दिया। कई बीमार थे तो चौधरी साहब ने डाक्टर बुलाकर उसका इलाज करवाया। मर्त कि ।

जिन चीजों की जरूरत थी, उसको चौधरी साहब ने वे चीजे दीं।

उस गाँव के सभी लोग चौधरी साहब के यहाँ हो आये थे और चौधरी साहब में कुछ न कुछ उपहार पाकर खुश हो रहे थे। अगर कोई चौधरी के पास नहीं गया था तो सिर्फ उस गाँव की एक विधवा और उसकी लड़की। इन दोनों माँ बेटियों के दिन बहुत तकलीफ में बीत रहे थे। एक दिन माँ ने अपनी बेटी से कहा, "राधा।" राधा उस लड़की का नाम था— "देख, एक रोज तू चौधरी साहब के पास जा और उनसे कोई चीज माँग। चौधरी साहब गाँववालों की मदद करने ही के लिए आये हुए हैं। अगर इस बीच में मेरी और तेरी मदद कुछ भी न हुई तो फिर कभी न होगी।"

लड़की ने कहा—“अम्मा, तू कहती तो ठीक है, पर मैं जाऊँ कैसे? मेरे पास साबूत धोती भी तो पहनने के लिए नहीं है और फिर क्या पाली हाथ किसी के पास जाना चाहिए? जो अपने गाँव में आये, उसकी खातिरदारी करता तो अपना फर्ज है। मेरे पास क्या है जो मैं जाकर उनको दूँ?”

माँ ने कहा—“बेटी, तू इसकी कुछ भी फिकर मत कर। चैत का महीना है। महुआ पड़ रहे हैं। मैं अभी एक दोना ताजा महुआ भर लाऊँगी। वही चौधरी साहब को दे देना। मेरे-तेरे सामने महुआ कुछ नहीं है, लेकिन वे इसे अगर से बढकर समझेंगे, क्योंकि उन्होंने यह फल देखा ही न होगा। अब रही बात—”

चुंदरी है। यह मुझको तब मिला था, जब मेरी शादी हुई थी। मैं उनको तब तक सन्दूक में रख दिया था और वे गये ही रह गये। मैंने सोचा था कि मैं अब इन चीजों को पहनकर क्या करूँगी। मेरी बेटी यानी तू जब बड़ी होगी तब पहनेगी। इसलिए उस कपड़े को निकाले देती हूँ। तू उसे पहनकर जा और जरूर जा।” राधा ने तुरन्त नहाया धोया और अपनी माँ के कपड़े पहने फिर वह माँ से एक दोना महुए लेकर चल पड़ी।

जब लड़की चौधरी साहब के डेरे के पास पहुँची तब वे अपने तम्बू के बाहर एक पेड़ के नीचे बैठे हुए टुकड़ा पी रहे थे। लड़की को देखकर चौधरी साहब ने पूछा “यह क्या है?”

इतने बड़े आदमी के सामने राधा पहली ही बार गई थी। बड़े जोर से हाँफने लगी और उसके मुँह से, कोशिश करने पर भी, आवाज न निकली। उसे जान पड़ा जैसे वह बोलना ही भूल गई है। चौधरी साहब ने उसको बहुत दुलारा और पुचकारा। बड़ी मुश्किल से उसकी हिम्मत बँधी और उसने काँपती हुई आवाज में कहा—“माँ ने आपके लिए ताजे रसदार महुए भेजे हैं।”

“बहुत अच्छा, बहुत अच्छा।” कहते हुए चौधरी साहब उठ खड़े हुए। उन्होंने लड़की के हाथ से महुआ का दोना ले लिया और कैम्प के अन्दर पहुँचे। वहाँ उन्होंने लड़की को एक कमरे पर बिठलाकर उसे गहर की बट्टी दिखाई और उसकी माँ की बात में चौधरी

“आप के लिए
ताज़े रमदार महुए”



लाल मुर्गी

लेखक, श्रीयुक्त श्याममनोहर गिंद गॉडल

एक गाँव में एक लाल मुर्गा रहती थी। वह बड़ी मेहनती थी। उसके पड़ोसी चूहा, बिल्ली, कुत्ता और बतक ये। ये सभी बड़े आलसी थे। अपना काम अपने हाथ से न करते थे। कहीं कुछ मिला तो खा लिया। मेहनत करके खाना न जानते थे। इसीलिए अकसर उनको भूखा रहना पड़ता था। मुर्गा को यह बात पसन्द न थी। उसके लड़के बच्चे थे। उनको वह बहुत प्यार करती थी और उनके खाने पहिने का सदा ध्यान रखती थी।

जब गेहूँ बोने का समय आया तो उसने अपने पड़ोसियों को बुलाकर कहा कि आओ गेहूँ बो लें, जिससे समय पर सबको खाने को मिल जाय। पर चूहा, बिल्ली, कुत्ता और बतक सब ने मना कर दिया। वह अकेली ही काम करने चली, और बड़ी कठिनाता से, धूम-धाम-कर कुछ गेहूँ के दाने जमा किये। उसने फिर अपने दोस्तों को बुलाया कि आपस में मिलकर उन गेहूँ के दानों को बो लें। परन्तु उस समय भी उन आलसियों ने मुर्गी को मदद न दी।

मेहनती लाल मुर्गी अकेली खेत पर गई। अपने पंखों से उसने जमीन को खोदा और गेहूँ के दानों को बो दिया। इसके बाद जमीन बराबर करके खेत के चारों ओर कटि

लगाये, जिसमें कोई खुरान न कर जाय। और तब वह घर लौट आई।

धीरे धीरे पौधे निकलने लगे, ऊपर से उनके सरज की गर्मी और पानी मिला। पौधे हरे-भरे और गुन उड़े हों गये। मुर्गी उनकी बड़ी रखवाली करती। सुबह-शाम वह अपने पंखों को लेकर खेत पर घूम जाती। अपनी मेहनत से उगाये हुए हरे भरे पौधों को देखकर उसका हृदय खुशी से खिल उठता। कुछ समय में बालियाँ निकल आईं। होली आई। सुन्दर, सुहावनी और सलोनी हरी बालियाँ सोने सी हो गईं। जिस दिन होली जली, लाल मुर्गी कुछ बालियाँ खेत से ले आई और उनको भूना। उसने और उसके बच्चों ने खूब मीज से खाया।

कुछ दिन बाद मुर्गी ने सोचा, कि अपने दोस्तों से मदद लेकर गेहूँ के खेत का काट लें। उनमें से कुछ हिस्सा उनको भी दे देंगे। मुर्गी ने उन सबको बुलाया और कहा, "बाला दोस्तों, खेत काट लें।" परन्तु उन काहिलों की बुद्धि ने अब भी साथ न दिया और मदद देने से मना कर दिया। मुर्गी उनकी मन्द बुद्धि पर हँसी और हँसिया लेकर खुद खेत पर पहुँची, और सारा खेत काट, एक जगह पर जमा किया। फिर उसने अपने पंखों की फटकार से गेहूँ के दाने निकाल लिये।

मुगी बहुत भली थी। उसने सोचा कि अगर एक दफे भी मेरे दोस्त मेरी मदद कर देंगे तो मैं उनको इसमें से कुछ भाग दे दूँगी। उसने एक दफे फिर अपने दोस्तों को उलाया और कहा कि जरा इन गेहूँओं को चक्की पर पहुँचा दो तो आटा पिस आये। परन्तु उनकी मोटी अक्ल और आलसी आदतों ने उनको कुछ भी न करने दिया। और मुगी को मदद देने से मना कर दिया।

मुगी ने अपने हाथों से एक थैला बनाया, उसमें गेहूँ भरे और थैले को लेकर वह चक्की पर गई। गेहूँ पिसवाकर लौटी। अब वह बहुत थक गई थी। रात भर वह खूब मीठी

नींद सोई। दूसरे दिन उसने स्वादिष्ट रोटियाँ बनाई।

अब उसने अपने दोस्तों को फिर बुलाया और पूछा कि इन रोटियों को कौन कौन खायेगा। सब, “हम खायेंगे, हम खायेंगे”, चिट्ठाते हुए आगे बढ़े। मुगी ने कहा, “जो मेहनत करता है वह खाता है। अब मैं और मेरे बच्चे खायेंगे।”

यह कहकर मुगी ने अपने बच्चों को उलाया और उनके साथ बैठकर खूब भर पेट आनन्द से खाया। चूहा, गिल्ली, कुत्ता और बतक सब तारुते रह गये।

मेहनत का फल मीठा होता है

नाई की चतुराई

लेखक, आधुनिक श्यामनारायण त्रिपाठी, ‘श्याम’, विशाख

घर जाता था वन से नाई, उसे पड़ा डरु शेर दिसाई।
सिंह देखकर उसको लपका, नाई इतने में कुछ दबका ॥
भटपट अपना दर्पण लेकर, उसे दिखाया चक्रमा देकर।
और डाटकर नाई बोला— भाग जल्द तू भाग बधोला ॥
नहीं अभी मुँह बाँझंगा मे, तुझे साफ कर जाँझंगा मे।
दर्पण में देखी निज मूरत, समझा अन्य सिंह की मूरत ॥
जाना यह मुझको ला लोगा, जीता मुझे न जाने देगा।
यही सोचकर वह बेचारा, जल्द हो गया नौ दो ग्यारा ॥
बच्चों ! कभी नहीं घमराओ, विपत्काल में जुद्ध लड़ाओ।
देखो नाई की चतुराई, कैसे अपनी जान बचाई ॥

गणित का चमत्कार

लेखक, साहित्यरत्न प० वशीधर मिश्र, एम० ए०, एल् एल० बी०, एम० एल० ए०

राम से उसके पिता ने एक हजार रुपयों को १० थैलियों में इस प्रकार रखने के लिए कहा कि जितने रुपयों की जरूरत हो उतने रुपये तो वगैरै थैलियों के खोले ही थैली उठाकर दे दिये जा सकें। क्या तुम इस प्रकार रुपये को थैलियों में रख सकते हो ? नहीं, तो सुना। पहली थैली में १ रुपया रखा जायगा, दूसरी में २, तीसरी में ४, चौथी में ८, पाँचवीं में १६, छठी में ३२, सातवीं में ६४, आठवीं में १२७, नवीं में २५४, और दसवीं में ४९६। एक हजार रुपये १० थैलियों में रखे गये। तुम्हें ३५५ रुपये चाहिए। तो नवीं थैली, सातवीं थैली, छठी थैली, तीसरी और दूसरी थैली उठा लो। ३५५ रुपये हो गये। इस प्रकार जितने चाहो, उतने रुपये उठा लो और थैलियों को खोलना न पड़े।

एक पाठशाला के गुरुजी आँखों के अंधे थे। वे रोज सुबह आँगन में खड़े हो जाते थे और हर दिशा में लड़के कमरे के सामने खड़े होते थे। चारों दिशाओं की हाजिरी लड़के अपने आप बोल देते थे। पाठशाला में ३६ लड़के थे और हाजिरी इस प्रकार होती थी—

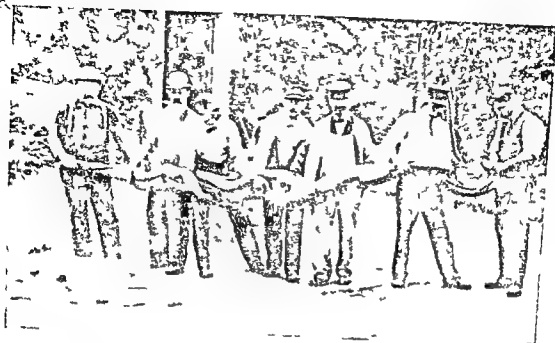
०	६	■
६	गुरुजी	६
०	६	०

गुरुजी छुट्टियाँ कम दिया करते थे। ४ लड़कों ने घर जाने की ठानी और गुरुजी से विना पूछे वे चल दिये। बाकी ३२ लड़के इस प्रकार दूसरे दिन खड़े हुए कि हर दिशा से नौ नौ की गिनती की आवाज आई पर लड़के ३२ ही थे और गुरुजी को कुछ पता न चला। क्या बता सकते हो कि लड़के किस प्रकार खड़े हुए थे ?

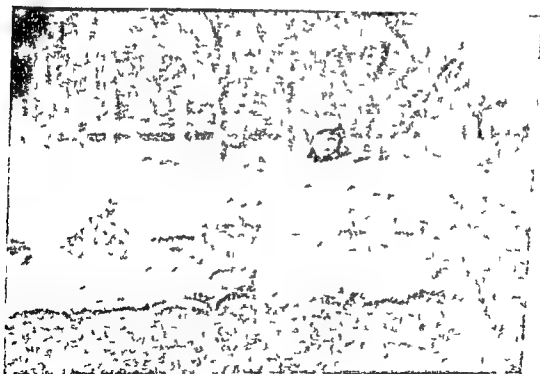
दूसरे दिन और चार लड़के गुरुजी से विना पूछे चल दिये। बाकी २८ लड़के इस प्रकार खड़े हुए कि हर दिशा से नौ नौ की गिनती की आवाज आई और लड़के २८ ही थे पर गुरुजी को पता न चला।

तीसरे दिन और चार लड़के चले गये। बाकी २४ लड़के इस होशियारी से खड़े हुए कि हर दिशा से नौ नौ की गिनती की आवाज आई पर लड़के २४ ही थे।

चौथे दिन और चार लड़के चले गये। २० लड़के रह गये पर गुरुजी को न मालूम हो सका। लड़के परेशान थे कि कहीं भड़ा फोड़ न हो जाय। गये हुए लड़के वापस नहीं आये थे। पाँचवें दिन दो लड़के गये हुए लड़को को बुलाने गये। बाकी १८ लड़के ने इस तरह हाजिरी दी कि हर दिशा से नौ नौ की गिनती की आवाज आई। शाम तक सब गये हुए लड़के आये और छठे दिन पढ़ाई



पनिहा अजगर इसे ७ आदमी उठाये हुए हैं



पनिहा अजगर का बाल (पीछे आठ दफ की राइको मद्रा ६)

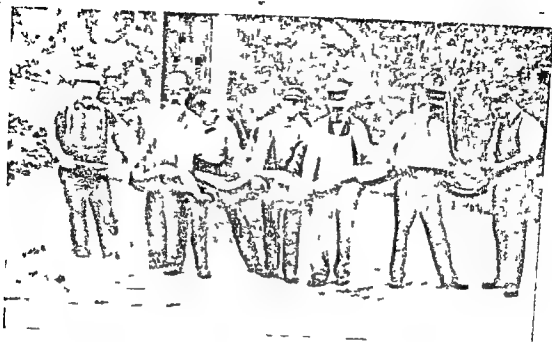


चित्तीदार या 'रीगल' अजगर

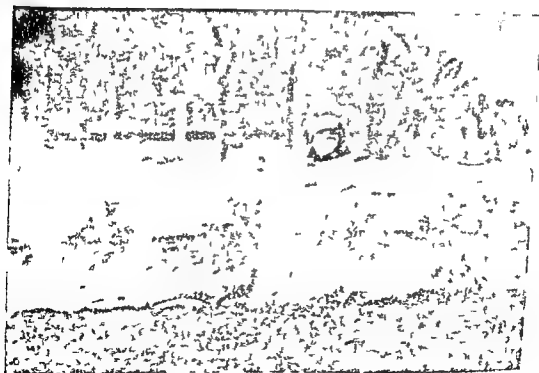
अजगरों की कहानी

लेखक, श्री देवदत्त द्विवेदी जी० ए०

यह बड़े आश्चर्य की बात है कि दुनिया के बड़े बड़े साँप विपैले नहीं होते। अब तक ३३ फीट लम्बाई तक के साँप पाये गये हैं। कुछ दिन पहले देहरादून में एक साँप मारा गया था जिसकी लंबाई २२ फीट थी। हिन्दुस्तान में उससे बड़ा साँप अभी तक नहीं पाया गया। इन बड़े साँपों को अजगर कहते हैं। ये अजगर कई किस्म के होते हैं। इनमें सबसे बड़े अजगर को चित्तीदार अजगर या 'रीगल'-अजगर कहते हैं। ये ब्रह्मा, इंडोचाइना, मलाया प्रायद्वीप, फिलीपाइन्स आदि देशों में पाये जाते हैं। औसत तरीके पर ये २२ फीट लम्बे होते हैं। इनका शरीर चित्तीदार होने से देखने में बहुत सुंदर लगता है। इनका सिर भूरे रंग का होता है और बीच में एक काली लकीर भी रहती है। हमारे देश के पहाड़ी तथा अन्य अजगर चित्तीदार अजगर से भिन्न होते हैं। यहाँ के अजगर उतने लंबे नहीं होते जितने चित्तीदार अजगर हुआ करते हैं। ये मलाया प्रायद्वीप और जावा में भी पाये जाते हैं। ये अक्सर घने जंगलों में रहना पसंद करते हैं। अजगर पेड़ों पर चढ़ सकता है और नीचे लटकती हुई ढालियों पर बैठे हुए शिकार को पकड़ सकता है। यह चूहे से लेकर हिरन तक के आकार के जन्तुओं का शिकार कर सकता है। यह देखा गया है कि २० फीट लंबा अजगर १ मन वजन के सुअर को



पनिहा अजगर इसे ७ आदमी उठाये हुए हैं



पनिहा अजगर की खाल (पाछे आठ वष का लड़की खड़ी है)



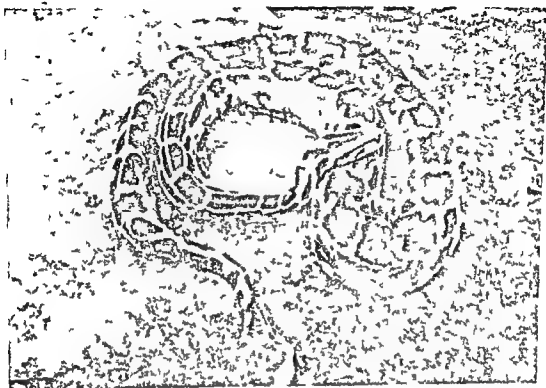
अजगर के जबड़े और उसके नुकीले दाँत

आसानी से निगल लेता है। ३० फीट लम्बा अजगर बड़े आकार के हिरन को भी खा सकता है।

अपने से मोटी चीजों को अजगर किस प्रकार निगल जाता है, यह आश्चर्य की बात है। लेकिन उसे इस काम में कुछ भी कठिनाई नहीं पड़ती। उसके जबड़े काफी चाँडे होते हैं और उन्हीं की सहायता से वह बड़े से बड़े शिकार को आसानी से निगल लेता है। यदि हम लोग बहुत बड़ी चीज को एक ही बार में निगलना चाहे तो निगलने और साँस लेने का काम एक साथ नहीं हो सकता अर्थात् निगलते समय साँस रोक लेनी पड़ेगी। परंतु अजगर इन दोनों कार्यों को एक ही साथ करेगा और उसे कुछ भी कठिनाई न होगी।

अजगर अपने शिकार को स्वयं मारना पसंद करता है। वह ऐसे जीव-जंतुओं को मारना चाहता है जिनका खून गरम होता है। कबूतर, गिलहरी, मुर्गी, चूहा, बकरा, हिरन आदि सभी पक्षियों और जानवरों का शिकार अजगर करता है। वह घास से ढँके हुए जंगल के रास्ते में पड़ा रहता है और आन जानेवाले पशुओं और पक्षियों को पकड़ लेता है और उन्हें अच्छी तरह रस्ती सा लपेटकर दम घोंटकर, मार डालता है और समूचा निगल जाता है। शिकार न मिलने पर अजगर ६ महीने तक जिंदा रह सकता है। आँसुत तरीके पर अजगर ३० साल तक जीवित रहता है।

अजगर के बारे में ब्रह्मा में एक दंत-कथा प्रसिद्ध है। यह कहा जाता है कि



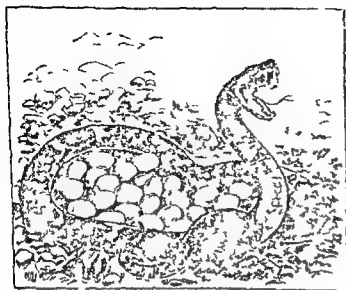
भारतीय अजगर

अजगर पहले जहरीला हुआ करता था। उसे जहरीला होने का बहुत घमड़ था। एक बार वह जंगल में अपने मित्रों के सामने डींग मार रहा था कि मैं इतना जहरीला हूँ कि अगर मैं किसी आदमी के पदचिह्न को भी काट लूँ तो वह मर जायगा। उसने दिस-लाने के लिए एक पद-चिह्न पर अपने जहरीले दाँत लगा दिये। और जानवरों और पक्षियों के कहने पर एक कोआ उस आदमी के घर गया जिसके पद-चिह्न पर अजगर ने दाँत लगाये थे। उसने लाटकर अजगर को सूचना दी कि वह आदमी नहीं मरा। यह सुनकर अजगर का गुस्सा बढ़ गया और उसने अपने भीतर का सभी जहर उगल दिया

और बिष के दाँत भी तोड़ डाले। तभी से वह बिषहीन है।

दक्षिणी और मध्य अफ्रीका में पहाड़ी अजगर पाये जाते हैं जो २० फीट लम्बे होते हैं। उत्तरी आस्ट्रेलिया में भी इतने ही लम्बे अजगर पाये जाते हैं। पश्चिमी अफ्रीका में सबसे सुंदर अजगर पाये जाते हैं। ये केवल ६ फीट लम्बे होते हैं परंतु इनके शरीर का रंग बहुत सुंदर और आकर्षक होता है। ये अजगर हरने पर गेंद के आकार में हो जाते हैं और एक बार हाथ से ढकेल देने पर १०-१२ फीट लुढ़क जाते हैं।

कुछ अजगर अंडे देते हैं और कुछ अंडे न देकर बच्चे ही जनते हैं। अजगर



अजगर अपने अंडों को रक्षा कर रहा है

वार १०० अंडे दे सकता है। वह अंडों को अपने शरीर से घेरकर तब तक बैठा रहता है जब तक वे फूट नहीं जाते। अजगर का सबसे छोटा बच्चा १ गज से कम लंबा होता है।

कुछ अजगर पानी में भी रहते हैं। ऐसे पनिहा अजगर काफी वजनदार होते हैं और दक्षिणी अमेरिका की दलदली घाटियों में

पाये जाते हैं। ये पानी के अन्य जानवरों की तरह पानी में शिकार नहीं कर सकते। ये पानी के भीतर वर्गैर साँस लिये हुए १५ मिनट से अधिक नहीं रह सकते। ये अंदर और पीले रंग के होते हैं। अजगरों के खाल से धेन, औरतों के जूते, सिगार रखने के डिब्बे तथा अन्य चीजें बनाई जाती हैं।

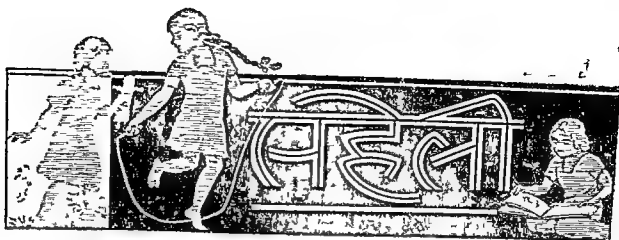
हिन्दुस्तान में एक प्रकार का और अजगर पाया जाता है जिसे रामन या काला जतिया कहते हैं। यह भी जहरीला न होता। यह १० फीट लंबा होता है और भारतवर्ष के अधिकांश भाग में पाया जाता है। प्रायः सभी लोग इसे जानते हैं क्योंकि यह अक्सर बगीचों और खेतों में अपने शिकार—चूहे—की खोज में बैठा रहता है। यह किसानों के लिए लाभदायक है। क्योंकि यह फसल को नुकसान पहुँचानेवाले चूहों को खा डालता है। यह आसानी से पाला जा सकता है।

जन्म-भूमि

लेखन, श्रुति मागोघटाल वीरास्तन, एम० ए०

जिसकी विमल निभूति विश्व में फैली सुधा समान,
जिसके अतुल प्रेम में जग का मिला अभय घरदान,
जिसकी प्रगल्भ शक्ति धारा का तर्ज आदि अवसान,
उस स्वर्गादिपि सुन्दर जननी की हम हैं सन्तान ॥१॥
विषम यातनाग्री का करके पित सहर्ष आह्वान,
जननी जन्मभूमि सेवा में कभी न होना

वीर पुरुष के जीवा का है यह उत्कर्ष महान,
हैंसते हैंसते गिज प्राणों का कर देना प्रतिदान ॥२॥
रहे देश गौरव का अपने मन में निशिदिन ध्यान,
देश-प्रेम विपत्त धारा हो नम नत में गतिमान ॥३॥
हृदयान्तर से उठे निरन्तर वही अलौकिक गाँ,
जननी जन्मभूमि की अर्पित है तन मन धन प्राण ॥४॥



[स हन्शी स्त्री ने मर्गि काढ लीह। अउ यह सींग बनायेगा। इस स्त्री ने एरु सांग रना लिया हे। अउ दूसरा रनायेगी।

हन्शी केश-कलाप

लेखिका, श्रीमती जयदन्ती

बाल सँवारने की प्रथा संसार में सर्वत्र
 है और रहे क्यों न ? बालों ही से सिर
 और मुख की शोभा है और स्त्रियों, जिन्हें
 अपने सिर और मुख की सुन्दरता का सदा
 ख्याल रहता है, जरूर बाल सँवारती हैं।
 शायद ही कोई ऐसा देश हो जहाँ लड़कियों
 को बाल सँवारना न सिखाया जाता हो।

चीन में, जापान में, विलायत में, सभी
 जगह बाल सँवारने के तरीके अलग अलग
 हैं। किसी को चीनियों के तरीके बहुत
 अच्छे मालूम होते हैं और किसी को विलायत-
 वालों के। हमारे देश में भी, अलग अलग
 सूबों में, बाल सँवारने के अलग अलग तरीके
 हैं। बढ़िया नमूना दक्षिण में पाया जाता है।



इस हथशी-स्त्री ने बालों के दो सींग बना लिए हैं।



इस हथशी स्त्री ने बालों का सुन्दर बनाने के लिए हाथीदाँत की कई पिनें लगा ली हैं।

हथशी-स्त्रियों के बाल बहुत बड़े नहीं होते—छोटे और घने तथा चुरें घुरें होते हैं। इन छोटे बालों को ही वे इस तरीके से सँवारती हैं कि देखनेवाले दंग रहते हैं। वे बालों को दो हिस्सों में करके आगे इस तरह मरोड़ती हैं कि आगे दो सींग से जान पड़ते हैं। पहले वे बालों में खून कधी करती और उन्हें खड़ा करती हैं। फिर कधी से सिर के बीच से बाल निकाल कर दो हिस्सों में बाँटती हैं; फिर एक को इस कदर मरोड़ती और बटती हैं, कि वह सींग सा हो जाता है। इसी तरह वे दूसरे हिस्से को भी मरोड़ती और बटती हैं। यहाँ इस सम्बन्ध में तीन चित्र दिये जाते हैं। इन तीनों से उनके बनाने का “बाल-सखा”



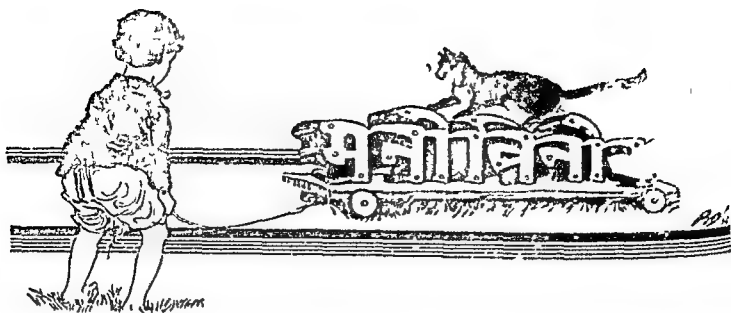
इस स्त्री ने सींग न निकालकर नये तरीके पर बालों को बाँध दिया है। इसने हाथीदाँत की एक पिन भी लगा ली है।

पढ़नेवाली लड़-
कियों की समझ
में अच्छी तरह या
जायगी। हव्यी
लड़कियाँ भी
बालों में पिन
खोसने का शौक
रखती हैं और
कभी कभी तो
इतना पिन खोस
लेती हैं कि उनका
सिर भीष्म पिता-
मह की बाण-
शय्या का नमूना
बन जाता है।
पिन के अलावा
ये बालों में फीते
भी बाँधती हैं।
गहुतेरी स्त्रियाँ
अपने सिर में,
कतार में, सात मात
माँग साँझती हैं।



करती कभी बड़े प्रेम से कर चिन्म

बढ़नापा दोनों में देखा दे देखा मरपू



चुटकुले

लेखक, श्रीयुत लक्ष्मीनागरायण अग्रवाल, हिन्दी रत्न, कलियाग

(१)

हमारे स्कूल के पुराने चपरासी को अपनी बेटी के विवाह में एकाएक छुट्टी लेकर घर जाना पड़ा और अपने एवज में एक नया देहाती रंगरूट रखना पड़ा। दूसरे दिन करीब ११ बजे हमारे हेड मास्टर साहब ने— जो बगाली थे—डाकखाने से स्कूल की चिट्ठियाँ मँगवाने की गरज से नये चपरासी को इस तरह हुक्म दे डाला—

हेड मास्टर—चपरासी !

चपरासी—जी सरकार !

हेड मास्टर—जाओ, डाक देखो।

‘बहुत अच्छा, सगकार’ कह कर बेचारा चपरासी बेतहाशा दौड़ा गया रेलवे-स्टेशन को, जहाँ डाकगाड़ी दारजिलिंग से आकर खड़ी थी। चपरासी प्लेटफार्म के उस पार खड़ा होकर मुँह बाये डाक-गाड़ी देखता रहा। कोई १५ मिनटों के बाद घटी बजी और गाड़ी चल पड़ी। डाक देखते रहकर

चपरासी ने हेड मास्टर के हुक्म की तामीज अच्छी तरह कर ही डाली थी। अब वह स्कूल को लौटा और दफ्तर में बैठे हेड मास्टर को शुरु कर सलाम किया।

हेड मास्टर नाक और उम पर रक्ता ऐनक, दोनों ऊपर को उठाते बोले—
चपरासी !

चपरासी—जी सरकार !

हेड मास्टर—डाक लाया ?

चपरासी—सरकार, डाक तो चल गल ! (यानी हुजूर, डाक तो चली गई ।) आप का हुक्म था कि डाक देखो। मैंने उसे शुरु से अंत तक देख लिया। फिर वह चल पड़ी। भला मैं उसे कैसे लाता ?

चपरासी के इस जवाब से हेड मास्टर साहब को जो गुस्सा चढ़ा उसका पार नापने में सारे थर्मामीटर फेल कर गये।*

(२)

श्याम के पिता ने एक दिन फुर्सत के वक्त बैठे बैठे, अपने बचपन की एक तुक

* एक सच्ची घटना के आधार पर, जो यहाँ घटी है।

बन्दी, पास-रखी श्याम की कापी पर यो ही लिख दी—

“मास्टर की दर, तेरा घर गया पानी से भर।
जहाँ मेंडको का दर, ये कर रहे दर दर।”

दूसरे ही दिन, संयोग से, स्कूल में मास्टर ने श्याम की कापी के पन्ने पलटते समय उसे देख लिया और रुखाई के लहजे में बोले—“श्याम, तुम अपनी कापी में बहुत गलत-सलत ऊट-पटांग लिखते हो। मैं तुम्हारी कापी तुम्हारे पिता को दिखाऊंगा।”

श्याम बोला, ऐसा न करें मास्टर साहब। पिताजी आप पर नाराज होंगे।

मास्टर—क्यों ? मुझ पर नाराज क्यों होंग ?

श्याम—यह “मास्टर की दर” उन्हीं की लिखी हुई है।

(३)

बड़े दिन की छुट्टियों में एक देहाती बुढ़िया भी अजायबघर देखने फलरुत्ते गई। दोपहर को फकत दो ही पैसे में टाम ३ मील का सफर कराकर जादूघर पहुँचाती थी। इससे सस्ती दूसरी सवारी न पाकर, बुढ़िया ने टाम ही में जाना तय किया। बस, चलती टाम को रुकवाकर बुढ़िया उसमें दाखिल

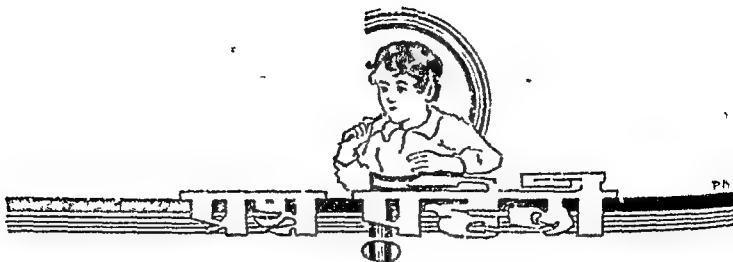
हुई। टाम चलने ही वाली थी कि बुढ़िया ने कडेक्टर से कहा, “रोकना देठा डमे, मैं उतरूँगी।” कडेक्टर जरा तैश में आकर बोला, “क्यों माई, कहाँ जाओगी ?” बुढ़िया बोली—“देठा, जादूघर देखने के लिए जाना था, पर उहाँ कल जाऊँगी। आज तो सिर्फ यही देख लेती हूँ कि टाम में उतरने, और चढ़ने में कोई जोखिम तो नहीं है।”

(४)

एक छोटे लड़के को दुखार चढ़ा करता था। उसका पिता डाकखाने से कुनैन की टिकिया लाया। वह जानता था कि लड़का कड़वी टिकिया हर्गिज नहीं खायेगा। सो खोये की एक बर्फी के बीचोबीच टिकिया छिपा दी। और उसे खाने को देकर दफ़र चला गया।

शाम को लौट कर पुत्र से पूछा, “क्यो देठा, वह बर्फी खा ली थी न ? मीठा स्वाद था न ?”

लड़का बोला, “हाँ, मैंने सारी की सारी खा ली थी और पिताजी उसमें एक कड़ी-सी खारी टिकी भी हलवाई की बे-तुबरी से आ मिली थी। उसे मैंने निकालकर फेंक दिया था।”



नई पहेलियाँ

(१)

काला घोड़ा, सफेद सवार ।

(उत्तर—रोटी और तवा)

—कुमारी रमणचार्ड

(२)

रोज चले पर, हटे न तिल भर ।

(उत्तर—दरवाजे का किवाड़)

(३)

टूटा हाथ देख घर आती ।

(उत्तर—सिगनल)

—रामनारायण महेस्वरी

(१)

एक कुआँ बचीस किनारे,

उस पर बैठे दो बनजारे ।

(उत्तर—झुँह, दाँत और हाँठ)

(२)

एक जानवर असली,

उसमें हड्डी न पसली ।

(उत्तर—जॉक)

—यशमहेश

एक गोरी एक काली नार,

एक ही नाम घरा करतार ।

एक छोटी एक बड़ी कहाये,

एक थोड़ी एक बहुत बिकाये ।

(उत्तर—इलायची)

—अशोरलता देवी

एक देश में ऐसा हुआ,

आधा बगुला आधा मुआ ।

(उत्तर—मूली)

—विरजाबाई

बुभौवल

यै बिहार का एक प्रसिद्ध ऐतिहासिक स्थान हैं । प्रथम दो अक्षरों के मिटाने में घर, अन्तिम दो अक्षरों के मिटाने से राज्य और बीच के दो अक्षरों के मिटाने से मार्ग का बोध होता है । मेरा नाम क्या है ?

(उत्तर—राजगृह)

—रामनन्दन शर्मा

मेरा नाम तीन अक्षरों का है, जिसका दूसरा अक्षर मिटा देने से लोहार के एक औजार का बोध होता है और तीसरा अक्षर मिटा देने से आग का बोध होता है ।

(उत्तर—आगरा)

—लक्ष्मीनारायण लाल

हिन्दी-पत्र

प्रिय श्रीनाथसिंह जी,
बाल-सखा के उत्तर पढ़कर, हुआ न जी कुछ तृप्त,
पर इस बार आपने लिखकर किया मुझे मन्तुष्ट ।
यदि ऐसे विनोद की कविता छपता रहों बराबर,
तो फिर मैं भी कई बार लिखने को हूँगा उत्तर ।
और भूलकर वय-मर्यादा, मैं बालक फिर बनकर,
खेले-कूड़े मौज उड़ाऊँ चिन्ताएँ सब तजकर ।
होगा यही काम फिर अपना मैं नित हूँ-हूँमाऊँ ।
बालसखाओं में घुल मिलकर 'बालसखा' बन जाऊँ ।

आपका
शालिग्राम वर्मा ।
२८-४-३६

शिकायतें

'बालसखा' के फरवरी १९३६ के अङ्क में पृष्ठ ७० पर एक कविता "छड़ी का मेरा घोड़ा" शीर्षक से प्रकाशित हुई है जिसके रचयिता नारायणदास नामक कोई सज्जन हैं । यह सम्पूर्ण कविता उक्त मञ्जन ने एक पाठ्य पुस्तक से चोरी करके बाल सखा में प्रकाशित कराई है । क्योंकि यह कविता शिक्षा विभाग, मध्य-प्रदेश की हिन्दी-प्रवेशिका में भी कई वर्ष तक "मेरा घोड़ा" शीर्षक से प्रकाशित होती रही है । ऐसी चोरी करना शर्म की बात है ।

'बालसखा' के जनवरी के अंक में व्यंग चित्रों के स्कूल की सूचना छपी थी । मैंने व्यंग

चित्र वालों को 'खेल-घर' इलाहाबाद के पते पर पत्र लिखा कि नमूना भेजे और सीटने के कागद भी लिख भेजें लेकिन कोई जवाब नहीं आया । इस खेलघर ने अभी काम शुरू किया या नहीं ?

सरदारमल,

डीडवाना, मारवाड़ ।

कलम-सखा

मुझे टिकट समझ करने का बहुत शौक है । मेरे पास इंग्लैंड, अमेरिका, आस्ट्रेलिया इत्यादि देशों के टिकट हैं । जो पाठक उन्हें बदलना चाहें वे मुझसे पत्र व्यवहार करें ।

—किशनदयाल माथुर,

B/O देवीदयाल जी माथुर
हेडक्वार्टर, रेजीडेंसी जोधपुर ।

मुझे टिकट समझ का बहुत शौक है । मैं पाठकों को यह बताना चाहता हूँ कि मैं कुछ टिकट बेचना चाहता हूँ जो फ्रांस, बेलजियम इत्यादि देशों के हैं ।

यदि पाठक टिकट बदल बदल करना चाहें तो मैं इसके लिए भी तैयार हूँ । जो पाठक चाहें, नीचे दिये पते पर पत्र व्यवहार करें—

जो० एल० मित्रा,

१०२०, दुर्गाभवन,

बाग मुजफ्फर राई बागरा ।

मुझे सिक्के जमा करने का बहुत शौक है और मेरे पास योरप और एशिया के करीब

करीब सभी सिक्के हैं। जो सज्जन मुझसे सिक्के अदल-बदल करना चाहें या सिक्को के बारे में पूछ ताछ करना चाहें वे निम्नलिखित पते पर पत्र व्यवहार करें—

आशिष प्रिय राजकुमार,

C/o मि० जी० गैब्रियल,

मदर बाजार, मथुरा।

मुझे टिकट संग्रह करने का कुछ दिनों से शौक है। मेरे पास अभी थोड़े ही विदेशी टिकट हैं, पर हिन्दुस्तान के टिकट मेरे पास काफी हैं जिनमें विक्टोरिया और सप्तम एडवर्ड के टिकट भी हैं। जो सज्जन मुझसे टिकट खरीदना चाहें वे निम्नलिखित पते पर पत्र-व्यवहार करें —

कमलप्रकाश

C/o चिन्तामणि शिवचरनलाल

बुकसेलर, फर्रुखाबाद।

मुझे देश-विदेश के टिकट संग्रह की अत्यन्त प्रबल इच्छा है। मेरे पास इंग्लैंड, जर्मनी, जापान, चीन, अमेरिका, अविस्सीनिया और आस्ट्रेलिया इत्यादि के टिकट मौजूद हैं। जो 'बालसखा' के पाठक मुझसे टिकट अदल-बदल करना चाहें वे नीचे लिखे पते पर पत्र व्यवहार कर सकते हैं —

राधेश्याम पोद्दार

C/o नन्दलाल भुरामल पोद्दार

सम्बलपुर।

मुझे टिकट जमा करने का बहुत शौक है। मेरे पास देश-विदेश के टिकट मौजूद हैं। जो सज्जन टिकट बेचना चाहते हों वे इस पते पर पत्र व्यवहार करें—

प्रेमचन्द सुचन्ता

'कोठी' विहार शरीफ

(पटना)

मुझे फोटोग्राफी से बहुत शौक है। सर पाम मैकडों निगेटिव व प्रिंट रक्खे हैं। मेरे पास फोटोग्राफी का हर सामान मौजूद है और अपने घर ही में फोटो का सब काम करता हूँ। जिन भाइयों को शौक हो वे नीचे लिखे पते पर पत्र व्यवहार करें। मैं पत्र द्वारा घेना, छापना सब बता सकता हूँ।

दिनेशचन्द्र द्विवेदी,

C/o रामपाल सिंह एण्ड ब्रदर्स,

शाहजहाँपुर।

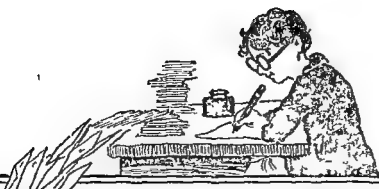
मेरे पास कई जगह के टिकट हैं, विदेशी, देशी और रियासतों के भी। आप मुझसे जिस विषय के बारे में पूछेंगे, उसका मैं आपको उत्तर दूँगा। पत्र-व्यवहार इस पते से करें—

विष्णुप्रसाद व्यास विद्यार्थी,

C/o ठाकुरप्रसाद शर्मा

'सेकण्ड मास्टर सराफ स्कूल,

लखनऊ (ग्वालियर स्टेट)



इनाम जीतनेवाले

मार्च की प्रश्न पहेली की प्रतियोगिता में जीतनेवालों के नाम "बालसखा" के अगले अंक में प्रकाशित होंगे। इनाम कुल १० का दिया जायगा। प्रत्येक के पास एक बढ़िया पुस्तक भेजी जायगी। आशा है प्रतियोगियों का इससे विशेष उत्साह होगा।

अन्य उत्तर-प्रेषक

मार्च के "बालसखा" में जो पहलियाँ छपी थीं उनके उत्तरदाताओं की एक लम्बी सूची हम अप्रैल के बालसखा में छाप चुके हैं। वह सूची सिर्फ ३० मार्च तक आये हुए जवाबों की थी। ३० मार्च के बाद जो जवाब आये हैं उनके भेजनेवालों के नाम हम यहाँ सघन्यवाद छापते हैं —

मर्च श्री सरजूदीन वर्णवाल, गोरखपुर। हिलारियन बेनारस, खुहरी चम्पारन। शैलेन्द्र कुमार, बदायूँ। रामनारायण आभीर, हैदराबाद। अनुरागलता, नजीबाबाद। प्रेमचन्द जैन, सरधना। कचनलाल भगवानदाम जैन, राहिरा। गिरिवरप्रसाद गर्मा, ग्वालियर स्टेट। पूनमचन्द चापडा, धोकातर। विमला

भार्गव, मिर्जा। हरामन शङ्कर राव मोनावने, इटारसी। रामकिशोर वैजल, दिल्ली। रामनारायणलाल गोचन्दका, हँडलौद। सर्वशक्ति स्वरूप, जलालाबाद। कुन्दनमल शाह, सिरौही। राजनाथ गुप्ता, कानपुर। प्रभारानी श्रीवास्तव, इलाहाबाद। सुशीला कुमारी यादव, खुशाव। रामप्रवेश सिंह, आरा। शारदा देवी, सीतापुर। मदनलाल छगाधी, पेडा। मदनमोहन पाठक, चरखारी स्टेट। इन्द्रप्रकाश मित्तल, मथुरा। चन्द्रप्रभाकर दुवे, बम्बई। पुरुषोत्तम मटगे, मरुडाई स्टेट। श्रीमान् राजा साहब बहादुर, उनवल राज्य। महाशा चिरजीलाल, पटियाला। सुरशचन्द्र शुक्ल, कानपुर। बेकट-रावनि लोगटल, मिरियाल गूडा। राजकुमार सजन कुँवरि, भाडर। विजयदत्त मिश्र, अलीगढ़। विजयकुमार जैन, मरधना। नन्दलाल सारडा, दार्जिलिंग। सावित्री देवी, मुजफ्फरपुर। सुरशकुमार, बरली। रामरत्न पाटोदिया, कलकत्ता। पन्नालाल, बिलासपुर। अरविद राव घोगे, तरागढ राज्य। शरदचन्द्र चतुर्वेदी, आगरा। कुमारी सुशाला पचीली, प्रफुल, उरई। आनन्द सागर, उरई। कुँवर माधोप्रसाद, देहरादून। रमादेवी गुप्ता,

बुरी आदतें और उनके कुपरिणाम, तदुरुस्ती किस तरह खराब होती है, रेलयात्रियों की जान-कारी की कुछ विशेष बातें, नैक सलाह इत्यादि उपयोगी बातों का समावेश है। इसमें "श्री पार्वती की तपस्या" शीर्षक एक रम्योच्चित्र तथा शिव-पार्वती कथा सम्बन्धी चार माद्रे चित्र भी हैं। पञ्चाङ्ग का आवरण-पृष्ठ आकर्षक है और उसके अन्त में शिव-पार्वती की सच्चित्र कथा भी दी गई है। ऐसा सुंदर तथा उपयोगी पञ्चाङ्ग निकालने के लिए हम प्रकाशक को बधाई देते हैं।

नहीं छपेंगी

खेद है कि स्थानाभाव के कारण नीचे लिखे हुए लेख आदि नहीं छप सकेंगे। आशा है, प्रेयरुग्ण क्षमा करेंगे—

कविता—श्री जगदीशनारायण शर्मा ।
मालती व सरस्वती—श्री आर० यश० पंडित ।
प्रेम-पत्र—श्री रामकृपाल खनीजे । पहेलियाँ—
श्री रामस्वरूप पाटोदिया । भजन—श्री वासुदेव-
प्रसाद लक्ष्मीनारायण लाल । मेरा अछूत होना
इत्यादि—श्री गिरिजाशंकर मिश्र । पहेलियाँ
इत्यादि—श्री राजकिशोरप्रसाद । आजकल के
ढोंगियों की दशा—श्री आनन्दप्रकाश सिंह ।
मेरा डाढ़—श्री विनायकप्रसाद । समर-
परीक्षा—श्री रवीशचन्द्र अग्रवाल । गान्धी क्या
लाया—श्री बेलराम कुमार । कहानी—भोम-

राज चंद । सोने की बात—श्री महेन्द्रप्रकाश
माथुर । अप्रैल फूल—श्री राकेशमोहन जोगी ।
पहेलियाँ—श्री देवीप्रसाद साबू । वीर मेनिक
बनेंगे—रमेश बाबू भोइन्दा । कमाल अवा-
तुर्क—श्री प्रेमचन्द सुचन्ती । आह्वान—
श्री घनश्यामस्वरूप अस्थाना । एक घोड़े का
आत्म-कहानी—श्री भगवानचन्द्र शुक्ल । मेरे
की आत्मकथा—श्री विष्णुप्रसाद व्यास ।
जापान में शिक्षा-प्रचार—श्री भगवान सिंह
किहना । चेटी या हैट या दोनै—श्री योगेन्द्र
प्रकाश । मनोविनोद इत्यादि—श्री माणिकलाल
चोधरी । हावीज—श्रीकृष्णचन्द्र शर्मा । फूट
का दुश्मन—श्रीमती मामी 'प्रत्यक्षा' । गोपाला
बनिया—श्री अजयकुमार । लालच बुरी बला
है—श्री जे० यश० बरुटावासी । उनमें से एक
इत्यादि—श्री ओंकारनाथ । राजा और मंत्री—
श्री द्वारिकाप्रसाद मिश्र । लोभी सेठ—श्री
रुमला देवी । कवि की वीरतापूर्ण कृति—श्री
राय बहादुर । बालचर गीत—श्री जागेश्वर
प्रसाद उपेन्द्र । सत्याग्रही की कविता—श्री
बाबूलाल शोचकर जी । एटमल—कुमारी
शांता मीलक । पहेली—श्री रत्नलाल गुरा
रका । कविता—श्री जागीर सिंह । एलिहान
की ओर—श्री हनुमानप्रसाद सिंह । पहेली—
श्री शिवकुमार माथुर ।



आलसखा

सम्पादक—श्रीनाथसिंह

वर्ष २३]

जून १९३९—ज्येष्ठ १९९६

[संख्या ६]

उत्साह

लेखिका, श्रीमती विद्वत्तमा मिश्र

क्या डरने की बात न अब तक पूरी हुई पढ़ाई है ?
 क्यों घबड़ाते हो मन में क्या पास परीक्षा आई है ?
 जो मेहनत में पेड़ सींचता वही मधुर फल खाता है,
 जो पढ़ने में श्रम करता वह अच्छे नम्बर पाता है ।
 मत मुख मोड़ो, हिम्मत छोड़ो, समर-भूमि में अडे रहो,
 विजय मिलेगी, कीर्ति मिलेगी, पैर जमाये खड़े रहो ।
 हँस हँसकर बाधाएँ भेलो, दुख को गले लगाओ तुम,
 जो आगे बढ़ गया कदम मत पीछे उसे हटाओ तुम ।
 फल बनेंगे यही शूल सब, साहस अगर दिखाओ तुम,
 पिछड़ रहा हो उस साथी को फिर फिर याद दिलाओ तुम ।
 मत मुख मोड़ो हिम्मत छोड़ो, समर-भूमि में अडे रहो,
 विजय मिलेगी, कीर्ति मिलेगी, पैर जमाये खड़े रहो ।

बापू-भक्त मीराबाई

लेखक, श्री प्रभुदयाल मिश्रा, मगनवाडी, राँ

आज ऐसा कौन पढ़ा-लिखा हिन्दुस्तानी होगा जो श्रीमती मीरा बेन के नाम से कुछ जानकारी न रखता हो ? श्रीमती मीरा बेन का अंगरेजी नाम "मैडलीन स्लेड" है। उनके पिता का नाम "सर एडमंड" है, जो ब्रिटिश जङ्गी बेहों के सेनापति थे। आज वही अंगरेज महिला (श्रीमती मीरा बेन) महात्मा गांधी के साथ एक ग्रामीण महिला बन गई हैं। उनके देखकर सभी लोग ताज्जुब करते हैं।

मीरा बेन के बचपन की कहानी उन्हीं के शब्दों में सुनना ठीक होगा—“मैं उन अंगरेज बालिकाओं की तरह पली हूँ जो खाने-पीने, मौज उड़ाने का जीवन व्यतीत करती हैं। मैं उनके साथ थियेटरों में गई, घोड़ों की सवारी की, भोज और दावतों में शरीक हुई, फूलों और फलों का सौन्दर्य लिया।” उन्हीं सुखों में पली हुई मीरा बेन आज एक देहात में महात्माजी के साथ ग्रामीण-जीवन व्यतीत कर रही है। उन्होंने अपने सिर के बाल कटा डाले हैं, और, हिन्दुस्तानी ढङ्ग की धोती तथा चप्पल पहन कर वे काम करती रहती हैं। मीरा बेन में किसी तरह का फैशन नहीं है।

श्रीमती मीरा बेन १९२६ ई० में महात्मा गांधी के पास इंग्लैण्ड से हिन्दुस्तान आ गईं। तब से उन्होंने अपना रहन सहन, खान-पान आदि हिन्दुस्तानियों की तरह बना लिया है।



बापू भक्त मीराबाई

मतो यह भी लिखूंगा कि वे हिन्दुस्तानियों भी एक कदम आगे बढ़ गई हैं।

मीरा बेन का हृदय बहुत सरल है। आप महात्मा गांधी के स्वादी-प्रचार, हरिजन उद्धार और ग्राम-उद्योग के काम में भाग लेती हैं, विशेषकर आपको यही काम अच्छे लगते हैं। महात्माजी आपने अपना तन, मन, धन सब कुछ महात्माजी को अर्पित कर दिया है। महात्माजी आप पर बहुत स्नेह रखते हैं और वेसे करती हैं।



महात्मा गांधी और चार्ल्स सेल्डेन ने साथ मीराबाई एक दावत में भाग ले रही हैं।

दोनों में पिता पुत्री का नाता स्थापित हो गया है। छोटे से छोटा काम करने के पहिले मीराबेन महात्माजी से आज्ञा ले लिया करती हैं।

मीराबेन हिन्दुस्तान के ग्रामों की गदगी को देखकर आश्चर्य करती हैं। इस गदगी को दूर कराने के लिए कुछ समय पूर्व उन्होंने अपना निवासस्थान सिंधी नामक एक ग्राम को बनाया था। जो मीराबेन महलों में रहा करती थी वही एक छोटी सी भोपड़ी में रहती थी जिसके आस-पास से बहुत दुर्गन्ध आती थी। एक दिन मीराबेन ने स्वयं पूज्य बापूजी से हँसते हुए कहा, “बापूजी, तीन-चार बजे रात के बाद से गदगी के मारे नींद नहीं आती।” बापूजी ने कहा, “हमें वहाँ धीरज रखकर काम करना होगा। गदगी आती है यह तो मुझे भी मालूम है, लेकिन इसे दूर करना तुम्हारा काम है।”

मीराबेन के हर एक काम में ग्रामीणता दिखलाई देती है। किसी चीज के डुकड़ा

को किस तरह इस्तेमाल करना चाहिए, यह बात हमें मीराबेन के कामों को देखने से मालूम होगी। इधर-उधर पड़े हुए पत्थरों और ईंटों के डुकड़े को इकट्ठा करके सुदूर से सुदूर चबूतरा तैयार कर लेना उनके लिए बहुत आसान काम है। जब मीराबेन पानी इस्तेमाल करती हैं, तब वे ध्यान रखती हैं कि जो पानी मैं अपने इस्तेमाल में ला रही हूँ इसको क्या कुछ और भी इस्तेमाल हो सकता है। वह ऐसी जगहों पर बैठकर हाथ-पाँव और चर्तन धोयेंगी जहाँ से वह पानी बहकर फूलों की जड़ा या साग-भानी की खारियों में चला जाय। मीराबेन मजदूरों की सहायता से अपने लिए भोपड़ी भी तैयार कर लेती हैं। इस तरह की भोपड़ी बनाने की मच चीजें गाँव की ही होती हैं और इस तरह तैयार की गई भोपड़ी की सुदरता देखकर सभी लोग आश्चर्य करने हैं। गाँवों में मीराबेन पर मीराबेन अपने काम के सभी



मीरा वहन पेशावर ने नार्मल स्कूल की लड़कियाँ को चूना चलाना सिखा रही हैं।
 के रखता है। उन्हीं बर्तनों में वह अपना भोजन
 खुद पका लिया करती हैं। मीरा बेन अपने
 लिए सूत कातने आदि की पौनी खुद धुनकर
 बना लिया करती हैं। आश्रम के छोटे-बड़े
 सभी कामों को वे अपने हाथ से करती रहती हैं।
 आश्रम के काम से छुट्टी पाकर मीरा बेन
 गाँवों में निकल जाती है। वहाँ की तमाम
 स्त्रियों, बच्चे और पुरुष मीरा बेन से बहुत
 हिल-मिल जाते हैं। गाँवों की बहुत सी
 स्त्रियाँ अपनी घर-गृहस्थी की कितनी ही बातें
 उनसे दिल खोलकर बतलाती और सपका
 हैं। मीरा बेन गाँवों के रोगियों की बड़ी
 देखभाल करती हैं, घर-घर जाते हुए लोगों को

मीरा बेन बताती है और उन्हें सफाई से बचने की
 तरीके बताती हैं। मीरा बेन की सलाह
 सबको धीरे-धीरे और तसल्ली देनेवाली होती है।
 गाँवों के बच्चों के साथ मीरा बेन बहुत प्रेम
 करती हैं। उनको अपने साथ बैठाकर चरवा
 चलाना, तरुली घुमाना, कपास साफ करना
 सिखाती हैं। बीच-बीच में मौका मिलने पर
 उन्हें सफाई की शिक्षा भी देती हैं। धर्म
 जानने पर उन्हें खेल खेलने की ओर उतसाह
 बँधाती है। जब गाँवों में से मीरा बेन आश्रम
 को आने लगती हैं, उनके पीछे कुछ बच्चे
 “मीराबाई” “मीराबाई” कहते हुए चले
 हैं। मीरा बेन को गाँवों के छोटे

छोटे भोले-भाले बच्चे बहुत प्यारे लगते हैं। वे आकर कभी-कभी आश्रम में ऊषम भी भवा देते हैं, परंतु मीराबाई उन्हें प्यार करती हैं।

मीरा बेन आश्रम की 'चीजों' को बहुत सफाई से रखती हैं, अपने खाने-पीने और पहनने का सामान बहुत कम इस्तेमाल करती हैं। अपने रहने आदि के कमरों की सफाई स्वयं करती हैं। मीरा बेन कुण से पानी भी भर लिया करती हैं। उनका कहना है कि सबको अपने अपने कामों के लिए स्वावलंबी बन जाना चाहिए और जब तक शरीर में बल हो तब तक किसी से सेवा नहीं लेनी चाहिए; क्योंकि अपना काम अपने हाथ में कर लेने में स्वाभिमान पैदा होता है।

मीरा बेन हिन्दी बहुत अच्छी तरह पढ़ती और बोलती हैं। उनके रामायण और गीता के शुद्ध उच्चारण को सुनकर यह कोई अनुमान नहीं लगा सकता कि इनका जन्म इंग्लैण्ड में हुआ होगा।

मीरा बेन बापू के पास क्यों आई? इसका भी थोड़ा हॉल उन्हें के शब्दों में पढ़ना अच्छा होगा। "इंग्लैण्ड के सुख-भोग मुझे आन्तरिक शान्ति नहीं देते थे। मेरे आस पास की चीजें मुझे कष्ट देती थीं। मेरी आत्मा किसी दूसरी चीज की भूखी रहती थी और मैं इस-उधर उसकी तलाश करती थी। उस आन्तरिक

आनन्द की तलाश मैंने चित्रकारी में की, कविता में उसका अनुभव किया और सङ्गीत के स्वरों में उसकी झङ्कार सुनी; पर कुछ समय बाद फिर मुझे उसी दुःख का अनुभव होने लगा। मैं सन्तुष्ट नहीं हुई। मैंने समझा कि जीवन की शान्ति कहीं दूसरी जगह है। वह मुझे इंग्लैण्ड में नहीं मिलेगी। आखिरकार मुझे गेशनी मिली। एक दिन फ्रांस के जगत्-प्रसिद्ध विद्वान् रोमियो रोला की गांधी पर लिखी हुई एक किताब पढ़ रही थी। जिस दिन, जिस घड़ी, मैंने उसे पढ़ा तभी समझ लिया कि मैं जिस चीज की तलाश में थी वह मुझे मिल गई। पुस्तक के लेखक से मैं मिली। उनकी सलाह से मैं भारत आने को तैयार हुई, लेकिन इसके पूर्व अपने देश में घर पर ही मैंने साल भर तक तपस्या की। यमीरी खान पान छोड़ कर सादे जीवन और उच्च विचार का पाठ पढ़ा, स्वाध्याय किया और कातना-मुनना भी सीखा। इस तरह के जीवन में मुझे अधिक स्फूर्ति-शान्ति मिली। जब मैंने समझ लिया कि मैं भारत के योग्य हो गई तब मैं महात्माजी के पास सावरमती आश्रम में आ गई। मीरा बेन आज सचमुच बापू की भक्त मीराबाई हैं, अर्थात् वह वर्तमान भारत के मीराबाई हैं। पूज्य महात्माजी में आपका अटूट श्रद्धा और भक्ति है।

रुपयों की थैली। साया लेने का प्रबन्ध मैं स्वयं कर लूँगा।” यह कहकर उसने जमीन पर से साये को समेटना शुरू किया, जैसे कोई बिखरी हुई चीज को समेटता है। अपना काम पूरा करके हरी पोशाकवाला चलता बना।

(७)

लैली धीरे-धीरे अपने घर की ओर चला। अभी तक वह पेड़ों के नीचे होकर जा रहा था। जब वह बाहर मैदान में पहुँचा तो उसने देखा कि वास्तव में उसका साया कहीं भी नहीं पड़ रहा है। घर पहुँचकर जब थैली खोली और रुपये को जमीन पर उड़ेला, तो थैली में उतने ही रुपये और भर गये। अजब क्या था! इधर वह थैली को खाली करता उधर वह फिर भर जाती। मानों वह थैली खाली रहना जानती ही नहीं। लैली ने अपने मन में कहा “बला-से, साया नहीं तो न सही, सदा के लिए अमीर तो बन गये।”

(८)

अजब आगे का हाल सुनो। लैली जब कभी बाजार जाता तो बहुत सँभल कर दीवालें और पेड़ों के नीचे नीचे छाया में होकर निकलता, ताकि उसका भेद न खुल जाये, मगर ताड़ जाते हैं। ताड़ने वाले तो भगवान् को । अ

वात से वह

एक दिन दोपहर

वह बाजार गया। आदमियों में एकदम शोर मचने लगा “अरे! देखो एक विचित्र आदमी! छायाहीन पुरुष!” फिर क्या था चारों ओर से उँगलियाँ उठने लगीं। बेचार को निकलना कठिन हो गया। जैसे-तैसे जान छुड़ाकर वह घर पहुँचा। उसका बाजा आना-जाना बिलकुल छूट गया। यदि कभी आवश्यकता पड़ने पर जाना पड़ता तो वह सूर्यास्त के बाद या रात में निकलता। ऐसे समय कभी भूलकर भी घर से बाहर पैर न रखता जब स्कूल के लड़कों की छुट्टी हुआ करती, क्योंकि इस जैतानी पलटन से भूत भी भागते हैं। लैली बेचारा किस खेत की मूली था। वह तो साया बेचकर जङ्गल में पड़ गया।

(९)

जब लैली बहुत परेशान किया गया तो एक दिन उसने अपने नोकर को वही रुपये की थैली दी और उसी हरी पोशाकवाले आदमी का हुलिया अच्छी तरह समझाकर कहा—“यह रुपये की थैली उसके पास ल जाओ और उससे कहना कि जिससे तुमने साया मोल लिया है उसने अपना वापस माँगा है, कृपा कर दे दीजिए। और यह भी कहना कि अगर तुम पेसा न करोगे तो वह आत्म लेगा।”

नौकर चलाये हुए पते पर हरी के यहाँ पहुँचा तो उसे बताया , घण्टा भर हुआ

होगा, अपने मुलूक के लिए रवाना हो गया। वह रात में सब कुछ जेबकर घर से निकल
जय नौकर समुद्र के किनारे पहुँचा तो मालूम गया और जीवन का शेष भाग दुनिया से
हुआ कि जहाज एक मील निकल गया है। छिपकर चोरों की तरह बिताया।
नौकर वापस आया और लैली का साथ बच्चों, केवल धन से मनुष्य की आत्मा तृप्त
फिर न मिला। उस बेचारे का जीवन भार नहीं होती। उसे ससार में सम्मान, आदर और
हो गया। अन्त में उसे नगर छोड़ना पड़ा। मेल-जोल की भी आवश्यकता पड़ती है।

उलटी नगरी

लेखन, श्रीयुक्त राधेश्याम पोद्दार

उलटी नगरी एक अनाखी, वस्तु जहाँ की उलटी-पुलटी।
उलटी दुनिया, उलटा पर्वत, उलटे पेड़ चिमनियाँ उलटी ॥
देती दूध चींटियों, खरहे हल खींचें, चूहे हलवाहे।
पैसा दुर्लभ, सुलभ अशफाँ, भोजन सबसे खाना चाहें ॥
ढाढ़ी-भूँछें रखें औरतें, मर्द खिलाते घर में बच्चे।
रहते लोगों में मकान ही, झूठे जीते मरते मच्छे ॥
सर पर जूता, पगड़ी पग में, मच्छड़ की हूँ बनी सगरी।
दिन में चाँद चमकता, सूरज सारी रात करे उजियारी ॥
जलता पानी, आग बुझाती, चलते सर के बल नर-नारी।
छप्पर तो जमीन पर रहता, घोड़ा पीछे, आगे गाड़ी ॥
नाब चलाते मरुस्थला में, साँभ जागते, सोते तड़के।
पाँच बरस तक रहते यूँ, साठ बरस में बनते लडके ॥
सुनती आँखें, कान देखते, नीचे बारू कुर्सी ऊपर।
चढ़ जाती पहाड़ पर नदियाँ, मिन्धु-भील से निकल निकल कर ॥
एक बात का वहाँ नहा सुख, पढ़ते गुरु, पढ़ाते चेलें।
मौज उड़ाते बैठ भिखारी, शाहशाह चलाते ठेलें ॥
राही ज्यो के त्यो रह जाते, ओर चला करती हैं डगरी ॥
उलटी सारी वस्तु जहाँ की, देखी ऐसी उलटी नगरी ॥



श्रीमतीका न जंगला म रा

देर ।

मध्य अफ्रीका के घने जंगलों में मनुष्य की आकृति का एक प्रकार का बंदर पाया जाता है जिसे चिंपाञ्जी कहते हैं। वह जंगलों में ऊँचे पेड़ों पर, डालों और लकड़ियों की सहायता से, रहने के लिए जगह बनाता है। यही वह गर्मी की दोपहरी चिताता है। उस समय वह बिलकुल शांत रहता है। शाम होते ही वह पेड़ की डालियों पर इधर से उधर घूमता, मिश्रों के साथ खेलता और फल खाता है। चिंपाञ्जी को आवाज बहुत पसंद है। वह ऐसी चीजें बहुत पसंद करता है जिन्हें पीटने पर आवाज पैदा हो। इंगलैंड के एक लेखक ने एक चिंपाञ्जी पाल रखी थी। वह घर में रखे हुए एक टिन के डिब्बे को दिन में कई बार बजाता और एंश होता था। इसी प्रकार एक बार एक चिंपाञ्जी एक गाँव से ढोलक चुरा ले गया और उसे कई दिनों तक पेड़ पर बजाता रहा।

बंदरों में चिंपाञ्जी ही सबसे अधिक होशियार माना जाता है। इंगलैंड के एक लेखक ने दो चिंपाञ्जी पाल रखे थे। उनमें से एक का नाम टोटी और दूसरे (बंदरिया) का मेरी था। उन्हें देखने के लिए इंगलैंड में प्रति

दिन काफी भीड़ उकड़ी होती थी। मेरी लकड़पन से ही पाली गई थी और उसे इस प्रकार का अभ्यास कराया गया था कि वह अपना नाम आसानी से लिख लेती थी। उसे जो कुछ काम तीन-चार बार दिखला दिया जाता था उसे वह आसानी से कर लेती थी। वह लोगों के साथ चाय और सिगरेट पीती। सिगरेट जलाने में वह किसी की मदद नहीं लेती थी। वह नाव में बैठकर नदी में घूमती और डोंड चलाती। मेरी के कई साथी थे—एक जावा का बंदर, एक सफेद बूढ़ा और एक कुत्ता। नाव में अधिकतर कुत्ता ही जाया करता था। एक दिन कुत्ता नाव में से गिर पड़ा। मेरी ने उसे डूबने से रचाया और नाव में बैठाने पर उसकी लापरवाही दूर करने के लिए उसे कई चपत दिये। बाद में उसका मुँह चूमकर प्रेम दिखलाने लगी। एक बार दाँत दर्द करने पर वह अपने मालिक के पास गई। उसने मेरी के हिलते हुए दाँत उखाड़ दिये और मेरी कुछ नहीं बोली। उसे मोटर की सवारी बहुत पसंद थी और वह मीलों तक मोटर की सवारी करती थी।

सत्तूराम लपट्टूराम

लम्पक, श्री मादुनलाल द्विवेदी

सत्तूराम, लपट्टूराम,
उनका किस्सा सुनो तमाम ।
घोल घोल कर सत्तू साते,
पानी पी पी तोंठ फुलाते ।

सत्तूराम लपट्टूराम,
हैं कजूसे मैं मरनाम ।
थोड़ा थोड़ा सत्तू चरखते,
जोड़ जोड़ कर सत्तू रखते ।
गोल गोल ले मटकी मोल,
उसमें सत्तू रखते तोल ।
सुनो एक दिन का तुम हाल,
हँस लो बिना फुलाये गाल ।

सत्तूराम लपट्टूराम,
करते थे घर पर आराम ।
उनके दिल में आया रुपाल,
'अगर कहीं पड़ जाय अकाल,
वेचूँ ये सत्तू तत्काल,
बन जाऊँ मैं मालामाल' ।
ले वे दाम चलूँ बाजार,
तुरत खरीदूँ बकरी चार;
'बकरी दे जब बन्चे चार,
जाकर वेचूँ उन्हें बजार ।
बकरी वेच खरोदूँ गाय,
तो फिर सभी काम बन जाय ।'
'अगर गाय दे बछड़े चार,
हो मेरा सौदा तैयार ।



बछड़े वेच खरीदूँ घोड़ी,
'जिसकी कहीं न जग में जोड़ी'
घोड़ी जैने बछड़े चार ?
काम बनेगा खासा यार ।
वेचूँ घोड़ा घोड़ी सब,
दाम बहुत आयेंगे तब,
तब फिर महल बनाऊँ एक,
नौकर-चाकर रखूँ अनेक ।

रहे निराली मेरी शान,

रहे निराला मेरा नाम ।

नया निराला रक्खु ठाट,

मैं फटकारूँ मरको डोट ।

नौकर करे न सीधे बात,

तो मैं मारूँ उसके लात ।

सच्चराम । लपटू राम,

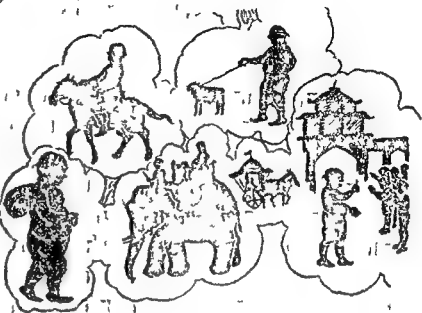
करते थे घर पर आराम ।

मटकी देख देख उस रात,

साच रहे थे सारी बात ।

होश न रहा मार दी लान,

मटकी फूटी बाता बात ।



सचू फल गये क्षण भर में

सचू फैल गये तन भर में,

आँख-नाक पर सचू आये,

सच्चराम पड़े मुँह बाये ।

जब देखा यह अपना हाल,

तब फिर आया उनको ख्याल,

तब तो रोये सच्चराम,

‘बिगड़ गया हा ! सारा काम ।

घर का भी धन खोया हाय !

जग में लालच घुरी बलाय’ ।

कुछ समय बाद नन्नू की इच्छा हुई कि अब अलग रहूँ और अपना पेट पाऊँ। खरादी ने नन्नू की इच्छा समझ लुट्टी दी और कहा, 'तुमने इतने दिनों मेरी सेवा की है, कुछ मेरी भेंट लेते जाओ।' ऐसा कहकर उसने उसे एक थैला दिया। उसमें एक डण्डा—मोटा—कुड़ाई-सा रख दिया। उसे देख नन्नू सोचने लगा, यह क्या बला है। खरादी बोला, 'वेदा, यह तुम्हारे दुश्मन को भीरु कर देगा। जो कोई तुम्हें मतावे या ठगने की चेष्टा करे, उसे इस 'कुतकमन' से सीधा कर देना। वह फिर कभी जन्म भर तुम्हारे पास न आयेगा। इतना भर कहने की देर है "भूपट कुतकमन, दपट ये दुश्मन", कि यह डण्डा उचट उचट कर तुम्हारे दुश्मन की हड्डी-पमली ऐसी ढीली करेगा कि वह भी जन्म भर याद करेगा।'।

नन्नू ने कहा, यह तो बड़े काम की चीज है। फिर वह खरादी को प्रणाम कर थैला लेकर चला। उसने भी पहले माता-पिता के पास जाने का निश्चय किया। रास्ता वही था। चलते-चलते उसी सराय में आ टिका। भूख लगी थी। कारवारी से भोजन माँगा। भोजन करते समय वह अपने जोध के नीचे दबाये रहा।

कहा, "लाओ, मैं तुम्हारे में पहुँचा दूँ।" नन्नू ऐसी चीज है जिसे

री को लायक चीज

। आधी रात के सन्नाटे में जब सब लोग सो गये, तब कारवारी धीरे से नन्नू के कमरे में घुसा। देखा, वह सो रहा है और डण्डा का थैला सिरहाने रक्खा है। उसने उस धीरे से खींचा। नन्नू तो सोने का ढोंग कर रहा था। चट उठ बैठा और चिह्नाया—अरे, चोर, चोर, बटमाश, तू ऐसे ही। सोमान चुराया करता होगा। "भूपट कुतकमन, दपट ये दुश्मन।" थैले में से डण्डा चट जाकर उछला और कारवारी के सिर, कंधे, पसली, पीठ तडातड तोड़ने लगा। वह इधर-उधर भागता फिरा और डण्डा पीछे पीछे लगा पीटता गया। पीटते पीटते वह मलीटा बन गया, आखिर गिर पड़ा। अब तो वह गिड़ गिड़ाकर, हाय जोड़कर, नन्नू से मार्थना करने लगा—'भैया मेरी जाने बचाओ। मेरे बाल बच्चों पर दया करो। मैं तुम्हारा बड़ा अहसान मानूँगा। अब कभी ऐसा न करूँगा। अपने डण्डे को रोककर मेरी जान बचाओ। मैं तुम्हारी सब चीजें दूँगा। तुम्हारी मेज़, तुम्हारा गधा, सब लांटा दूँगा। मेरे प्राण बचाने।'।

नन्नू ने कहा—'बस आठवाँ। तब उसने कहा—'याद रखना, फाटक पर तैयार'।

भी

नन्नु भूल जायगा तो मैं टोलतमट बना रहूँगा। नन्नु के आते ही उसने झुककर मलाम किया और उसे मेज दे दी। नन्नु बोला, 'मे कैसे जानूँ, यह उही चीज है?' कारवारी ने झट उठी रीति से परीक्षा कर दिखाई। मेज भोजन के थालों से भर गई। सरेरे का समय था। नन्नु ने खुब डटकर भोजन किया। फिर पूछा, "और वह गधा?" कारवारी के प्राण सूख गये। उसने बात बनाकर कहा 'उसे बहुत दूँदा, पर पता न लगा, क्या करूँ, लाचार हूँ।' नन्नु ने कहा—'अच्छा, मैं पता लगवाये देता हूँ।' "भूपट कुतकमन, टपट ये दुश्मन।" 'कुतकमन' कूटा और कारवारी को पीटने लगा। वह फिर गिडगिड़ाया, क्षमा माँगी और गधा खोज लाने का वचन देकर पिंढ छुड़ाया। थोड़ी दूर में लँगडाते कराहते हुए वह गधा ले आया। नन्नु ने उसकी भी जाँच की और तब तीनों चीजें—मेज, गधा और कुतकमन—लेकर यह घर को चला।

पिता-माता ने अपने घर के द्वार से दूर से नन्नु को आते देखा। झट दौड़कर उसे गले लगाया और चूम लिया। उसने अपनी यात्रा की सारी कहानी उन्हें सुनाई। और अन्त में, सरादी के दिये हुए डण्डे की करामात से जादू की टेपिल और गधे का लाभ भी सुनाया। टेपिल और गधे की चर्चा सुनकर

पिता ने कहा कि हो न हो, ये दोनों चीजें तुम्हारे बड़े भाइयों की हैं। उन दोनों ने इनके पाने का हाल कहा था। दुष्ट कारवारी ने उन्हीं के पास से ये चीजें चुरा ली होंगी। नन्नु ने पिता से कहकर दोनों भाइयों को बुलवाया। छोटे भाई के आने का समाचार पाकर दोनों उही खुशी से दौड़े आये। दोनों ने अपनी अपनी चीजें पहचान लीं और भाई से मिल कर बड़े खुश हुए।

अब नन्नु ने पिता से कहकर अपने पड़ोसियों को फिर न्यौता दिया। उसने मेज सामने रखकर चदर से ढककर कहा 'भर भर थाली दे पकवान।' गेज पर उत्तम उत्तम सुगन्धित स्वादिष्ट भोजन के थाल आने लगे। पड़ोसी मस्त होकर भोजन करने और नन्नु की बड़ाई करने लगे। भोजन हो चुकने पर नन्नु अपना गधा सामने लाया और उसके सामने चदर बिछाकर वाला, 'ढेर लगा दे नगट खनाखन्।' गधे ने रुपये के ढेर लगा दिये। किसान ने लोगों से कहा, जितना चाहो उतना रुपया अपने जेबों में भर लो।

पर नन्नु ने अपने 'कुतकमन' की करा-मात फिर कभी मोँके से दिखाने का वचन दिया। सब लोग उनकी बड़ाई करते हुए अपने अपने घर गये। किसान अब अपने तीनों बेटों के साथ बड़ा सुखी और सम्पन्न है।

कुछ समय बाद नन्नू की इच्छा हुई कि अब अलग रहूँ और अपना पेट पालूँ। खरादी ने नन्नू की इच्छा समझ लुट्टी दी और कहा, 'तुमने इतने दिन मेरी सेवा की है, कुछ मेरी भेंट लेते जाओ।' ऐसा कहकर उसने उसे एक धैला दिया। उसमें एक डण्डा—मोटा—कुर्छाल सा रख दिया। उसे देख नन्नू सोचने लगा, यह क्या वस्तु है। खरादी बोला, 'बेटा, यह तुम्हारे दुश्मन को सीधा कर देगा। जो कोई तुम्हें सतावे या ठगने की चेष्टा करे, उसे इस 'कुतकमन' से सीधा कर देना।' वह फिर कभी जन्म भर तुम्हारे पास न आयेगा। इतना भर कहने की देर है 'भ्रष्ट कुतकमन, दण्ड के दुश्मन' कि यह डण्डा उचट उचट कर तुम्हारे दुश्मन की हड्डी-पसली ऐसी ढीली करेगा कि वह भी जन्म भर याद करेगा।'।

नन्नू ने कहा, यह तो बड़े काम की चीज है। फिर वह खरादी को प्रणाम कर धैला लेकर चला। उसने भी पहले माता-पिता के पास जाने का निश्चय किया। रास्ता वही था। चलते-चलते उसी सराय में आ टिका। भूख लगी थी। कारवारी से भोजन माँगा। भोजन करते समय वह अपने 'कुतकमन' को जाँघ के नीचे दबाये रहा। कारवारी ने कहा, "लाओ, मैं तुम्हारा सामान तुम्हारे कमरे में पहुँचा दूँ।" नन्नू बोला, 'नहीं, इसमें तो ऐसी चीज है जिसे मैं छुटा नहीं कर सकता।'।

नन्नू को निश्चय हो गया कि उसमें कोई लायक चीज है।

आधी रात के सन्नाटे में जब सब लोग सो गये, तब कारवारी धीरे से नन्नू के कमरे में घुसा। देखा, वह सो रहा है और डण्डा का धैला गिरहाने रक्खा है। उसने उस धीरे से खींचा। नन्नू तो सोने का ढोंग कर रहा था। 'चट' उठ बैठा और चिल्लाया—'अरे, चोर, चोर, बटमाश, तू ऐसे ही सामान चुराया करता होगा।' 'भ्रष्ट कुतकमन, दण्ड के दुश्मन।' धैले में से डण्डा चट बाहर छल्ला और कारवारी के सिर, कंधे, पसली, पीठ, तडातड़ तोड़ने लगा। वह इधर-उधर भागता फिरा और डण्डा पीछे पीछे लगा पीटता गया। पीटते पीटते वह मलीदा बन गया, आखिर गिर पड़ा। अब तो वह गिड़ गिड़ाकर, हाथ जोड़कर, नन्नू से प्रार्थना करने लगा—'भैया, मेरी जान बचाओ। मेरे बाबू बच्चों पर दया करो। मैं तुम्हारा बड़ा श्रद्धालु मानूँगा। अब कभी ऐसा न करूँगा। अपने डण्डे को रोककर मेरी जान बचाओ। मैं तुम्हारी सब चीजें दे दूँगा। तुम्हारी मेज, तुम्हारा गधा, सब लौटा दूँगा। मेरे प्राण बचाओ।' नन्नू ने कहा—'बस करो।' डण्डा धैले में आ बैठा। तब उसने कारवारी को सचेत कर कहा—'याद रखो, सवेरे सब चीजों के साथ फाटक पर तैयार मिलो, नहीं तो यह 'कुतकमन' देख लो।'।

सवेरा हुआ। कारवारी ने अब भी छल न छोड़ा। वह केवल मेज लेकर फाटक पर आ बैठा। उसने सोचा कि गधे की याद

नन्नु भूल जायगा तो मैं दालतमद बना रहूँगा। नन्नु के आने ही उसने झुककर मलाम किया और उसे मेज दे दी। नन्नु बोला, 'मैं कैसे जानूँ, यह वही चीज है?' कारवारी ने झट उठी रीति से परीक्षा कर दिखाई। मज भोजन के पालों से भर गई। सरेरे का समय था। नन्नु ने गुन डटकर भोजन किया। फिर पूछा, "और वह गधा?" कारवारी के प्राण खल गये। उसने बात बनाकर कहा 'उसे उहुत हूँडा, पर पता न लगा, क्या कहूँ, लाचार हूँ।' नन्नु ने कहा—'अच्छा, मैं पता लगवाये देता हूँ।' "भपट कुतरुमन, दपट ये दुण्मन।" 'कुतरुमन' कूटा और कारवारी को पीटन लगा। वह फिर गिडगिड़ाया, क्षमा माँगी और गधा खोज लाने का वचन देकर पिड छुड़ाया। थोड़ी देर में लँगडात कराहते हुए वह गधा ले आया। नन्नु ने उसकी भी जाँच की और तब तीनों चीजें—मेज, गधा और कुतक-मन—लेकर वह घर को चला।

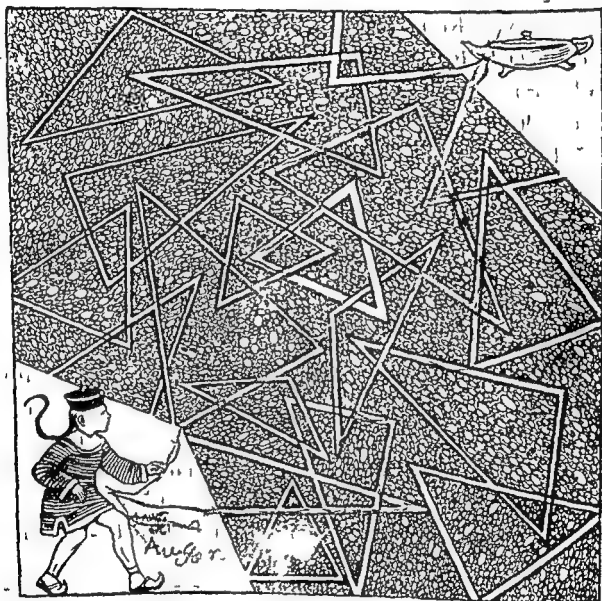
पिता-माता ने अपने घर के द्वार से दूर से नन्नु को आते देखा। झट दौड़कर उसे गले लगाया और चूम लिया। उसने अपनी यात्रा की सारी कहानी उन्हें सुनाई। आर अन्त में खरादी के दिये हुए डण्डे की करामात से जादू की टेविल और गधे का लाभ भी सुनाया। टेविल और गधे की चर्चा सुनकर

पिता ने कहा कि हो न हो, ये दोनों चीजें तुम्हारे बड़े भाइयों की हैं। उन दोनों ने इनके पाने का हाल कहा था। दुष्ट कारवारी न उन्हीं के पास से ये चीजें चुगा ली होगी। नन्नु ने पिता से कहकर दोनों भाइयों का बुलवाया। छोटे भाई के आने का समाचार पाकर दानो वही खुशी से दौड़े आये। दानो ने अपनी अपनी चीजें पहचान लीं और भाई से मिल कर बड़े खुश हुए।

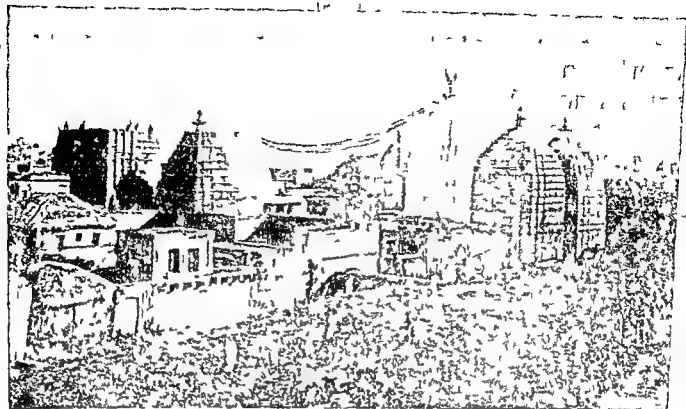
अब धन्नु ने पिता से कहकर अपने पड़ोसियों को फिर न्याता दिया। उसने मेज सामन रखकर चदर से ढककर कहा 'भर भर थाली दे पकवान।' मेज पर उत्तम उत्तम सुगन्धित स्वादिष्ट भोजन के थाल आने लगे। पड़ोसी मस्त होकर भोजन करने और धन्नु की बडार्ड करने लगे। भोजन हो चुकने पर धन्नु अपना गधा सामने लाया और उसके सामन चदर बिछाकर बोला, 'ढर लगा दे नगढ खनाखन।' गधे ने रुपया के ढर लगा दिये। किसान ने लोगों से कहा, जितना चाहो उतना रुपया अपने जेबों में भर लो।

पर नन्नु ने 'अपने 'कुतरुमन' की करामात फिर कभी माके स दिखाने का वचन दिया। सब लोग उनकी उडार्ड करते हुए अपने अपने घर गये। किसान अब अपने तीनों बेटों के साथ बड़ा सुखी और सम्पन्न है।

अलाउद्दीन और चिराग



अलाउद्दीन चिराग की तलाश में जा रहा है । बताया वह किस रास्ते से जाय ।
रास्ते में कोई लकीर न कटनी चाहिए ।



श्री वैद्यनाथ जी का मंदिर

गुजरात
हनुमन्तर,
गुजरात

श्री वैद्यनाथ धाम की यात्रा

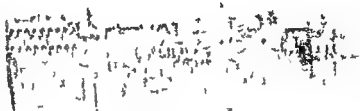
लेखिका, श्रीमती कमलादेवी, गया

बचपन में एक-दो बार वैद्यनाथ धाम गई थी। परंतु वह बात अत बहुत पुरानी हो गई। इधर मुझे बड़ी इच्छा होने लगी कि एक बार फिर वैद्यनाथ धाम जाऊँ। परंतु कई अड़चनों से जाना नहीं होता था। कुछ दिनों से मेरे पति का स्वास्थ्य कुछ खराब रहने लगा, और उन्होंने वैद्यनाथ धाम जाना निश्चित किया, क्योंकि वहाँ का जलवायु बहुत ही अच्छा है। दशहरे की छुट्टी में यात्रा करने की तैयारियाँ होने लगी। परन्तु इतने ही में मालूम हुआ कि वैद्यनाथ धाम की

गाड़ी बन्द है। सागी आशाओं पर पानी फिर गया। मे मन ही मन बहुत निराश हुई। पर आशा को मैंने हाथ से नहीं छोड़ा। कुछ ही दिन बाद, यह जानकर कि अब गाड़ी जाती है, और रास्ता निष्कुल साफ है, मेरा मन प्रसन्नता से नाच उठा।

एक शुभ समय निश्चित करके हम लोग वैद्यनाथ धाम के लिए रवाना हो गये। फिजल स्टेशन तक यात्रा रहे आनन्द से कटी। परंतु फिजल में दूसरी ट्रेन में चढ़ते समय यात्रियों का धक्कम-धुका सहना पड़ा। किसी तरह हम

लोग गाड़ी में चढ़
 गए, परंतु गाड़ी
 की चेंचों पर तिन
 घंटे तक भी जगड़
 नहीं थी। गाड़ियों
 में गाड़ी-उगाड़ों भरी
 थी। कितने महा-
 शय तो गुप्त रा
 त्रिस्तर लगाकर पैर
 पसारने यात्रा का
 ध्यान ही रहे थे।
 और कोई राह ही



खड़ा अपना रास्ता फाट रहा था। मजाल
 नहीं कि उनके बिस्तर को कोई जरा भी छू ले।
 हम लोगों ने सारा रास्ता पैरों पर
 फाटा। पहले जो गाड़ी बन्द होने का हाल
 समते थे उसका कारण उसी जगह ज्ञात हुआ।
 गाड़ी धीरे-धीरे चलने लगी। इतने ही में
 गाड़ी के सभी यात्रियों में खलबली मच गई।
 घुटने पर ज्ञात हुआ कि इस जगह का पुल
 टूटा है। परंतु हम लोग आंखों से नहीं देख
 सके कि किन जगह पर पुल टूटा है। क्योंकि
 हमें तिल भर भी टसकने की जगह न थी।
 जसीदी में गाड़ी लगते ही सब लोग उतरने
 लगे। हम लोग भी किसी तरह उतर गये।
 भादों के बारे पता नहीं चलता था कि कौन
 यात्री उतरनेवाला है और कौन चढ़नेवाला।
 वही में पड़ो ने दिक् करना शुरू किया।
 “कहाँ मकान है?” “कहाँ ने आते है?”

शियंग्र तालाब

इत्यादि प्रश्नों की बाँछार होने लगी। हम
 लोग रास्ते की चकावट से घुड़ पाए
 थे। भट्ट दूसरी ट्रेन में जा चढ़। इस ट्रेन में
 हम लोग अच्छी तरह वैद्यनाथ नाम पहुँच गये।
 उस समय १२ बज रहे थे।
 अभी हम लोग सँभलने भी न पाये थे कि
 पंडों की एक फौज ने आकाश में आकाश में
 मरान है?” “वावू, कहाँ से आते हैं?” “आते
 पडाका नाम बतलाइए।” “कहाँ”, “कहाँ”,
 तब वाली धर्मशास्त्र
 लगे। कई पंडे
 करने लगे
 बतलाने
 में न आ
 गाड़ीवान
 मन्दिर
 एक नद



तपान

धर्मशाला में उतरकर हम लोग अपना सामान ठीक करने लगे। धर्मशाला के आँगन में कई पड़े हाथ में मोटी मोटी बहियों लिये मर्शन पर प्रश्न करने लगे। परन्तु हमारा पड़ा वही रहा जो गाड़ी पर साथ आया था।

धर्मशाला में जिसे समय पहुँचे उस समय बँज रहा था। इसलिए उस समय कहीं पूजा आदि करने न जा सके।

सन्ध्या समय पड़ा के साथ आरती देखने गये। मन्दिर की भीड़ भी देखने ही योग्य थी। किसी तरह मन्दिर में प्रवेश तो किया, मगर सिवा यात्रियों के सिर के वैद्यनाथ बाबा दिखाई न दिये।

दूसरे दिन हम लोग शिवगङ्ग में स्नान करने के लिए गये। वहाँ का निर्मल जल देखकर जी बहुत ही प्रसन्न हुआ।

शाम को मैं अपनी माता जी के साथ फिर आरती देखने गई। उस दिन अधिक

भीड़ न थी। अच्छी तरह से दर्शन किया।

मन्दिर में अधिक भीड़ रहने का कारण यह है कि एक ही दरवाजे से आना और जाना होता है। हमारे गया के विष्णुपद-मन्दिर में चार दरवाजे हैं। वहाँ भी भीड़ खूब होती है।

परन्तु चार दरवाजे रहने

से यात्रियों को सुविधा होती है।

चार दिन तक हम लोग वहाँ रहे। प्रतिदिन शिवगङ्ग स्नान और वैद्यनाथ जी का दर्शन किया। मेरे साथ आनेवाले यात्रियों को इन कामों में दिलचस्पी नहीं मालूम होती थी। परन्तु मेरे दोपहर के भोजन के बाद भी माता जी के साथ सैर-सपाटा करती थी।

“कनूतरवाली धर्मशाला” को देखने की मुझे बड़ी उत्कण्ठा थी। इस उत्कण्ठा का कारण इसका विचित्र नाम ही है। एक रोज बाजार में अचानक मालूम हुआ कि “कनूतरवाली धर्मशाला” यहीं पर है। धर्मशाला के अन्दर जाकर देखा तो ज्ञात हुआ कि “कनूतर की धर्मशाला” नाम बहुत ही उचित है। उतना बड़ा मकान कनूतरों से भरा था। आँगन में केवल कनूतर ही कनूतर दिखाई देते थे। उस धर्मशाला के मालिक को कनूतरों से कुछ विशेष प्रेम मालूम होता था।

वैद्यनाथ धाम में मुझे दो चीजें बहुत ही पसन्द आईं। एक तो शिवगग का स्वच्छ जल, और दूसरा “सरदार पड़ा” का निवास-भवन। इस भवन में बहुत सी चिड़ियों पाली हुई थीं। यहाँ सफेद मोर भी देखा, जिसे मैंने कलकत्ते के चिड़ियाखाने में भी नहीं देखा था।

वहाँ कुछ दिन और ठहरने की मेरी इच्छा थी। परन्तु कई कारणों से चार ही दिन में लौट आना पड़ा। और आस-पास के बहुत से रमणीक स्थानों के देखने का भी अवसर न मिल सका। तपोवन नामक ऐसे ही एक स्थान का चित्र भी सौभाग्यवश मिल गया, जो पाठकों के मनोविनोद के लिए प्रकाशित किया जा रहा है।

हमारे पंढा बहुत ही सज्जन पुरुष थे। एक दिन उनके घर भी गई थी। उनकी स्त्री भी बड़ी सुशीला थीं।

× × ×

वैद्यनाथ धाम से गया आने के लिए सात बजे प्रातःकाल गाड़ी पर सवार हुए जसीडीह उतरकर आठ बजे किउल के लिए गाड़ी मिली। इस गाड़ी में अपनी कसबेदारियों से भी मेरी मुलाकात हुई जो पटन जा रही थी।

दो-चार स्टेशनों के बाद गाड़ी फिर धीरे धीरे चलने लगी। गाड़ी से सिर निकाल कर देखा तो दृष्टे हुए पुल का दृश्य दिखता दिया। ऐसी दशा में, मेरे विचार से, गाड़ी रोक देना ही उचित है। अगर कोई दुर्घटना हो जाय, तो कितने प्राणियों की जानें भूय में जायें। परन्तु रेलवे के कर्मचारियों के इन बातों का ध्यान, कहाँ? ईश्वर की कृपा ११ बजे रात हम गया, अपने घर, पहुँच गये।

× × ×
थोड़े दिन के बाद समाचार मिला कि उसी-पुल पर गाड़ी गिर गई। परन्तु ईश्वर की धन्यवाद है कि अधिक मृत्यु नहीं हुई।

नहर

लेखक, श्रीयुक्त श्यामनारायण निपाटी “श्याम” निशारद

आते हैं हम नहर नहाने,
घर से करके रोज बहाने।

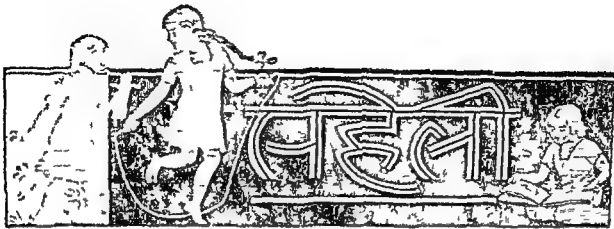
हमको नहर बहुत है भाती,
यही पैरना है सिखलाती।

गिरे झाल से घल घल घल घल
देखो पानी फल फल फल फल।

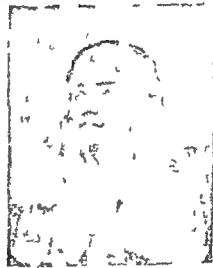
कभी दूर तक हम बह जावें,
पुल के नीचे जावें आवें।

पुल से कूदें धम धम, धम धम,
नीचे, बोलें हर हर धम धम।

उममें हुक्की-खूब लगावें,
जी भर कर हम नहर-नहावें।



बक की नरनादी का एक तपना ।



जरा शांति के कटे गाल दागए । इनका इतना परशान हाने का लक्ष्य नरा है ।

बालों की सफाई

छोटी लड़कियों को अपने बालों की जो लड़कियाँ ऐसा नहीं करती उनके सिर में सफाई का बराबर ध्यान रखना पड़ता है । मेल जम जाती है, जुड़े पड़ जाती है और बालों में तेल लगाना, उनमें कधी करना और उससे उन्हें बहुत परेशानी उठानी पड़ती है । उन्हें बाँधना उनका राज का ही काम है । बालों में तेल लगाना, कधी करना, उन्हें

वेद्यनाथ धाम में मुझे दो चीजें बहुत ही पसन्द आईं। एक तो शिवगग का स्वच्छ जल, और दूसरा "सरदार पड़ा" का निवास-भवन। इस भवन में बहुत सी चिड़ियों पाली हुई थी। यहाँ सफेद मोर भी देखा, जिसे मैंने कलकत्ते के चिड़ियाखाने में भी नहीं देखा था।

वहाँ कुछ दिन और ठहरने की मेरी इच्छा थी। परन्तु कई कारणों से चार ही दिन में लौट आना पड़ा। और आस-पास के बहुत से रमणीक स्थानों के देखने का भी अवसर न मिल सका। तपोवन नामक ऐसे ही एक स्थान का चित्र भी सौभाग्यवश मिल गया, जो पाठकों के मनोविनोद के लिए प्रकाशित किया जा रहा है।

हमारे पंढा बहुत ही सज्जन पुरुष थे। एक दिन उनके घर भी गई थी। उनकी स्त्री भी बड़ी सुशीला थीं।

× × ×

वेद्यनाथ धाम से गया आने के लिए हम सात बजे प्रातःकाल गाड़ी पर सवार हुए। जसीडीह उत्तरकर आठ बजे किउल के लिए गाड़ी मिली। इस गाड़ी में अपनी कहीं सहेलियों से भी मेरी मुलाकात हुई जो पटना जा रही थी।

दो-चार स्टेशनों के बाद गाड़ी फिर धीरे चलने लगी। गाड़ी से सिर निकाल कर देखा तो दृष्टे हुए पुल का दृश्य दिखा दिया। ऐसी दशा में, मेरे विचार से, गाड़ी रोक देना ही उचित है। अगर कोई दुर्घटना हो जाय-तो कितने प्राणियों की जानें भुग्न में जायें। परन्तु रेलवे के कर्मचारियों का इन बातों का ध्यान, कहाँ? ईश्वर की कृपा से ११ बजे गत हम गया, अपने घर, पहुँच गये।

× × ×

थोड़े दिन के बाद समाचार मिला कि उसी पुल पर गाड़ी गिर गई। परन्तु ईश्वर को धन्यवाद है कि अधिक मृत्यु नहीं हुई।

नहर

लेखक, श्रीयुत श्यामनारायण त्रिपाठी "श्याम" मिश्राद

आते हैं हम नहर नहाने,
घर से करके रोज बहाने।

हमको नहर बहुत है भाती,

यही पैरना है सिंगलाती।

गिरे भाल से घल घल घल घल

देखो पानी कल कल कल कल।

कभी दूर तक हम बह जावें,

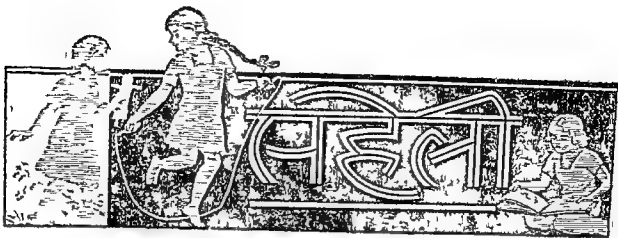
पुल के नीचे जावें आवें।

पुल से कूदें धम धम, धम धम,

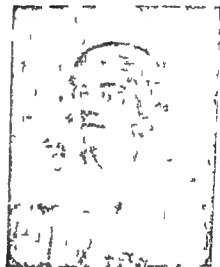
नीचे बोलें हर हर धम धम।

इसमें डुबकी-खूब लगावें,

जी भर कर हम नहर-नहावें।



वक्त की परवाह ना एउ नमूना ।



जरा शांति ने कट गल देलिये । इसरा इनना
परेगान होने का ज़रूरत ना है ।

बालों की सफाई

छोटी लड़कियों को अपने बालों की सफाई का परावर ध्यान रखना पड़ता है । बालों में तेल लगाना, उनमें कधी करना और उन्हें बाँधना उनका रोज का ही काम है । जो लड़कियाँ ऐसा नहीं करतीं उनके सिर में मैल जम जाती है, लुये पड जाती है और उससे उन्हें बहुत परेशानी उठानी पड़ती है । बालों में तेल लगाना, कधी करना, उन्हें

वैद्यनाथ ग्राम में मुझे दो चीजें बहुत ही पसन्द आईं। एक तो शिवगग का स्वच्छ जल, और दूसरा, “सरदार पडा” का निवास-भवन। इस भवन-में बहुत सी चिड़ियाँ पाली हुई थी। यहाँ सफेद मोर भी देखा, जिसे मैंने कलरुत्ते के चिड़ियाखाने में भी नहीं देखा था।

वहाँ कुछ दिन और ठहरने की मेरी इच्छा थी। परन्तु कई कारणों से चार ही दिन में लौट आना पड़ा। और आस-पास के बहुत से रमणीक स्थानों के देखने का भी अवसर न मिल सका। तपोवन नामक ऐसे ही एक स्थान का चित्र भी सौभाग्यवश मिल गया, जो पाठकों के मनोविनोद के लिए प्रकाशित किया जा रहा है।

हमारे पडा बहुत ही सज्जन पुरुष थे। एक दिन उनके घर भी गई थी। उनकी स्त्री भी बड़ी सुशीला थीं।

× × ×

वैद्यनाथ ग्राम से गया आने के लिए सात बजे प्रातःकाल गाड़ी पर सवार हुए जसीडीह उतरकर आठ बजे किउल के लिए गाड़ी मिली। इस गाड़ी में अपनी कसौटी सहेलियों से भी मेरी मुलाकात हुई जो पटना जा रही थी।

दो-चार स्टेशनों के बाद गाड़ी फिर धीरे-धीरे चलने लगी। गाड़ी से सिर निकाल कर देखा तो दृष्टे हुए पुल का दृश्य दिखा दिया। ऐसी दशा में, मेरे विचार से, गाड़ी रोक देना ही उचित है। अगर कोई दुर्घटना हो जाय-तो कितने प्राणियों की जानें भुग्न में जायँ। परन्तु रेलवे के कर्मचारियों को इन बातों का ध्यान कहाँ? ईश्वर की कृपा ११ बजे रात हम गया, अपने घर, पहुँच गये।

× × ×

चोढ़े-दिन के बाद समाचार मिला कि उसी पुल पर गाड़ी गिर गई। परन्तु ईश्वर को धन्यवाद है कि अधिक मृत्यु नहीं हुई।

नहर

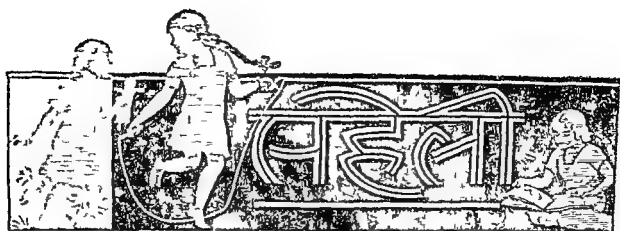
लेखक, भायुत श्यामनारायण त्रिपाठी “श्याम” विशारद

आते हैं हम नहर नहाने,
घर से करके रोज बहाने।

हमको नहर बहुत है भाती,
यही पेरना है सिलनाती।

गिरे भाल से पल पल पल पल
देखो पानी कल कल कल कल।

कभी दूर तक हम बह जावें,
पुल के नीचे जावें, आवें।
पुल से ऊँचे बम, धम, धम-धम,
नीचे बोलें हर हर बम बम।
इसमें डूबकी खूब लगावें,
जी भर कर हम नहर-नहावें।



वस्त्र की परगानी का एक नमूना।



जरा शांति व कटे बाल दोराए। इसका हाता परशान होने का जहगत नहा है।

बालों की सफाई

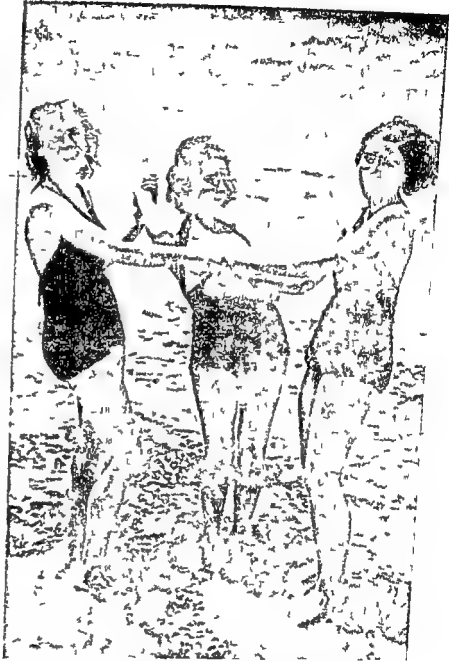
छोटी लड़कियाँ को अपने बालों की फाई का तरावर यान रखना पड़ता है। बाल जम जाती हैं, जुये पड़ जाती हैं और लों में तेल लगाना, उनमें कधी करना और उससे उन्हें बहुत परेशानी उठानी पड़ती है। हैं बाँधना उनका रोज का ही काम है। बालों में तेल लगाना, कधी करना, उन्हें

टमाटर की चटनी

लेमिका, दुमारी शकुन्तला

पिछले थोड़े में 'बालसला' में टमाटर की विविध चीजें इपती गही हे। और नये तरीके रूठे भी गये थे। मैं यहाँ टमाटर की चटनी तैयार करने की तरीका बता रही हूँ।

टमाटर पाँच सेंटर, एक सेंटर एकर, एक घातल सिरका, एक ब्रॉक लहसुन, एक छटाक अटफ, एक छटाक गरम मसाला, आध पाव नमक, आध पाव या इससे कम जितनी आपको (सन्द हो) लाल मिर्च और एक पाव किशमिश भंगना लो। सब साला पीस कर रख लो और माटर आधे आधे काटकर बना पानी डाले उबलने के लिए रख दो। फिर जरा खुले धौवाली छलनी में छान लो। नचोड़ कर ऊपर के छिलके गं रह फेंक दो। और रस में परका और शक्कर डाल कर बाल लो। जब तक रस ठा न हो जाय, उसे आग पर गहने दो। रख लो। बाकी सब मसाले टमाटर के साथ हर, उत्तार कर ठही करके, घातल में भरके ही डाल दो।



जमन लडकियाँ गर्मी के दिनों में समुद्र में घूटा नैरती हैं। इसी से वे बन्य रहती हैं। इस चिज में ३ जर्मन लडकियाँ तैरने के लिए समुद्र के किनारे गड़ी हैं।

सँवार कर बाँधना और खोलना इत्यादि कामों में काफी समय भी लगता है।

बहुत मी लड़कियाँ, जो स्कूल में पढ़ती हैं, बालों के शृङ्गार में इतना वक्त खराब करना फजूल समझती हैं। इनमें से कितनी ही अपने बालों को कैची से काटकर इतना छोटा कर लेती हैं कि उनका सिर लड़कों के सिर की तरह भी न जान पड़े और उन्हें बाल-सँवारने और बाल बाँधने की तकलीफ भी न उठानी पड़े। ऐसा करना बुरा नहीं है। अँगरेजी पढ़ी-लिखी लड़कियों में इस तरह बाल रखाना एक फैशन सा हो गया है।

आजकल हमारे देश में शौकीनी बढ़ रही हैं और हिन्दुस्तान की लड़कियाँ भी विलायत की लड़कियों की नकल कर रही हैं। लेकिन बालों को काटकर छोटा कर लेना विलायत की लड़कियों की नकल भले ही हो और शौकीनी भले ही समझी जाय, फिर भी हम यह कहेंगे कि यह एक उचित काम है। इससे समय की बचत होती है, परेशानी कम हो जाती है और सिर की सफाई भी अच्छी तरह हो जाती है। इसी लिए इस प्रकार के चलन की जरूरत है।

महात्मा गांधी तो एक कदम और आगे बढ़े हुए हैं। अपने आश्रम की लड़कियों के बाल वे गुद ही जड़ से काट देते हैं ताकि उनको परेशानियाँ न उठानी पड़े। पुरानी परम्परा के कारण जो लड़कियाँ महात्मा के उपदेशानुसार लड़कों की तरह जड़

से बाल नहीं कटा सकतीं वे इतना तो कर ही सकती हैं कि आधी दूर से बालों का कटावें। इस तरह से उनका शृङ्गार भी बन रहेगा और वे बालों के सँवारने की रोज़ रोज़ की झगड़ों से भी बच जायेंगी।

तैरना

“बालसखा” की पढ़नेवाली एक छोटी लड़की ने पत्र लिखकर हमसे पूछा है कि उस नदी में तैरना चाहिए कि नहीं। वह अपने भाई के साथ रोज़ नहाने जाती है। उसका भाई खुद तो नदी में खूब तैरता है और कुलेल करता है लेकिन जब लड़की तैरने की कोशिश करती है तब वह डाटकर कहता है—“तुम लड़की हो। तुम्हें तैरना न चाहिए।”

गर्मियों में नहाने और तैरने का जैसे छोटे लड़कों को हक है वैसे ही लड़कियों का भी। तैरना एक तरह का व्यायाम है और यह व्यायाम स्वास्थ्य और सुन्दरता के लिए बहुत उत्तम होता है। प्रत्येक लड़की, जो अपने शरीर को सुदौल बनाना चाहती है, तैरने का अभ्यास कर सकती है। वक्त जरूरत पर तैरना काम भी दे सकता है। आज की लड़की कल माँ होगी। अगर वह तैरना जानती है तो कभी जरूरत पड़ने पर वह अपने डूबते लड़कों को पानी से बचा भी सकती है। “बालसखा” पढ़नेवाली छोटी लड़कियों का हमारी सलाह में तैरने का अभ्यास जरूर करना चाहिए।

टमाटर की चटनी

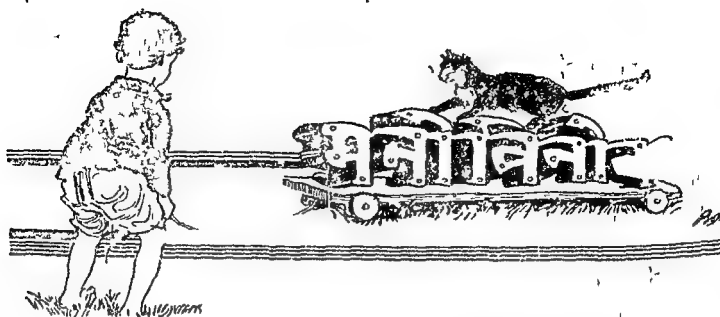
लेगिना, दुमारी शकुन्तला

पिछले अंशों में 'वालसला' टमाटर की विविध चीजें मिलती रही हैं। आगे नये तरीके आये भी गये थे। मैं यहाँ टमाटर की चटनी तैयार करने की तरकीब बता रही हूँ।

टमाटर पाँच सेर, एक सेर रापर, एक चोतल सिरका, एक छटाक लहसुन, एक छटाक अदरक, एक छटाक गरम ममाला, आध पाव नमक, आध पाव (या इससे कम जितनी आपको पसन्द हो) लाल मिर्च और एक पाव किशमिश मँगवा लो। सब सामान पीस कर रख लो और टमाटर आपने आधे काटकर चना पानी डाले उबलने के लिए रख दो। फिर जरा खुले उड़ोवाली छलनी में छान लो। निचोड़ कर ऊपर के छिलके बर्तन में फेंक दो। और रस में सिरका और शर्करा डाल कर उबाल लो। जब तक रस गाढ़ा न हो जाय, उसे आग पर गहने दो। रख लो। बाकी सब मसाले टमाटर के साथ फिर उबाल कर उड़ी-करके वातल में भरके ही डालेंगे।



जर्मन लड़कियाँ गर्मी के दिनों में समुद्र में घटा तरती हैं। इसी से वे स्वस्थ रहती हैं। इस चित्र में ३ जर्मन लड़कियाँ तैरने के लिए समुद्र के किनारे खड़ी हैं।



हँसो-हँसाओ

लेखक, श्रीयुक्त कृष्ण मनोहर मिश्र लॉडल

[१]

एक लड़का रोज स्कूल लोट (दर में) आता था। एक दिन मास्टर ने कहा—तुम रोज लोट आते हो। इसका क्या कारण है?

लड़का—मैं क्या जानूँ ?

मास्टर—तुम अपने बाप से लिखाकर लाओ।

लड़का—वे क्या कारण लिख सकेंगे? अपने लोट आने का कारण तो अम्मा को बता ही नहीं पाते।

[२]

कल्लू पर चोरी का मुकदमा चल रहा था। मैजिस्ट्रेट ने कहा—तुम अपना जुर्म कबूल करते हो ?

कल्लू—जी नहीं।

मैजिस्ट्रेट—क्या तुम पहले कभी जेल गये हो ?

कल्लू—(क्रोधित होकर) प्रथम बार तो मैंने चोरी करने की कोशिश की। इससे पहले जेल क्यों जाता ?

[३]

पडितजी ज्योंही अपने घर से बाहर निकले, बुढ़ा हिरवा उनको दिखाई पड़ा। पडितजी ने कहा—क्यों रे हिरवा, मन्दिर इतने सुन्दर घंटों की आवाज आ रही है तू कभी दर्शन करने नहीं जाता ?

हिरवा—(कान पर हाथ धरकर) आप क्या कहा ?

पडितजी ने अपना वाक्य दुहरा दिया। हिरवा—कुछ सुनाई नहीं पड़ता। साफ साफ कहो।

पडितजी—(जोर से) मन्दिर से इतने सुन्दर घंटों की आवाज आ रही है। तू कभी दर्शन करने क्यों नहीं जाता ?

हिरवा—कुछ सुनाई नहीं पड़ता आप क्या कह रहे हैं। इन कमबस्त घंटों की आवाज से तो मैं परेशान आ गया।

यह सुनकर पंडितजी ने चुपचाप आगे की ओर पाँव बढ़ाया ।

[४]

“क्यों कैलाश, क्या-तुम्हारी चेचक प्रकाश की चेचक से अधिक दुःखदायी थी ?”

“जी हाँ, उसे स्कूल के दिनों में निकली थी और मुझे लुटियो में।”

[५]

“क्या तुम किसी आदमी को इस समय भूखा मरते देख रहे हो ?”

“जी नहीं, मेरा चग्मा खो गया है।”

पढो और हँसो

लेखक, आशुत प्यारेलाल गंग

[१]

“अरे बुधुआ, सवेरे पूजा के लिए गंदे के फूल लाया ?”

“बाबूजी, मुझे पेड़ पर चढ़ना तो आता नहीं।”

[२]

“रामू, हाथी कहाँ पाया जाता है ?”

“मास्टर साहब, हाथी तो इतना बड़ा जानवर होता है कि वह खोता ही नहीं।”

[३]

मुनीमजी ने एक दिन लालाजी से कहा कि मैं विवाह करने का विचार कर रहा हूँ। कृपा करके मेरी तनख्वाह बढ़ा दीजिए।

मालिक ने मजूरी दे दी।

कुछ दिन के बाद मालिक ने मुनीमजी से पूछा—भाई, अब तो तुमने शादी करके घर-बार बसा लिया होगा ?

“नहीं सरकार, मैंने तो विवाह करने का विचार ही छोड़ दिया।”

[४]

कर्नल साहब ने अपनी फौज को दावत दी और कहा—जयानो, भोजन पर दुश्मनो की तरह टूट पडो और दया न दिखलाओ।

भोजन के अन में कर्नल साहब ने देखा कि एक हवलदार दो शरान की बोतलें छिपाये लिये जाता है। पूछने पर हवलदार ने कहा—हुजूर, आपकी आज्ञा का पालन कर रहा हूँ। मैंने दुश्मन को मारा नहीं, कैद कर लिया है।

[५]

लखमन और हिम्मत अस्पताल में पड़े हुए थे। दोनों की टाँगों में तरलीफ थी। डाक्टर साहब ने आकर लखमन की टाँग टटोली तो वह राने और चिछाने लगा। जब हिम्मत की टाँग देखी तो वह शान्तिपूर्वक पड़ा रहा। डाक्टर साहब के चले जाने के बाद लखमन कहने लगा कि भाई हिम्मत, तुम पड़े उहादुर हो। हिम्मत ने कहा कि इसमें बहादुरी की कौन सी बात है। जब मैंने देखा कि तुमको टाँग दिखलाने में इतनी तफलीफ हुई तो मैंने डाक्टर साहब को अपनी अच्छी टाँग दिखला दी।



नई पहेलियाँ

- १—मुँह बिन मैं हूँ शोर मचाता ।
बिना परों के मैं उड़ जाता ॥
सबको जीवन मैं देता हूँ ।
लखते-लखते चल देता हूँ ॥

उत्तर—वादल

- २—लकड़ी पर लोहा । लोहे पर लोहा ॥

उत्तर—होल्डर
—कुदनमल शाह, सिराही

- १—तीन अक्षर का वह कौन,
पूरी रूप में रहता जौन ।

मुँह के भीतर जाता मैं,
हल्ला शोर मचाता मैं ।
पहला अक्षर मिटता जब,
बन जाता चिड़िया का पर ।

(पापर

- २—वर्ण तीन का नाम हमारा,
शहर गाँव में रहता —

पहले अक्षर ,
हाथ पसा

अन्ताक्षर को

पठाने

वाचक मेरा, नाम बताओ,

विमल बुद्धि निज शीघ्र ज

(कै

—भइया भोलानाथ

तुम्होवल

(१)

वह कौन सा देश है जिसका सि
से 'पान' बन जाता है और पेट
जिन्दगी का बोध होता है ?

(उत्तर—जा

(२)

हिन्दुओं का वह कौन सा प्रसिद्ध
है, जिसका सिर कटने से जगल क
होता है और पेट कटने से सान बन ज

उत्तर—स

भारतवर्ष का व
का पेट को
काटने से

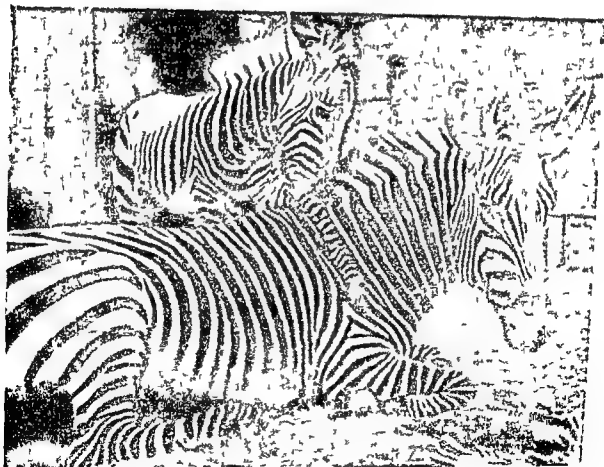
प्रसिद्ध
ज
जा

चित्र-संग्रह

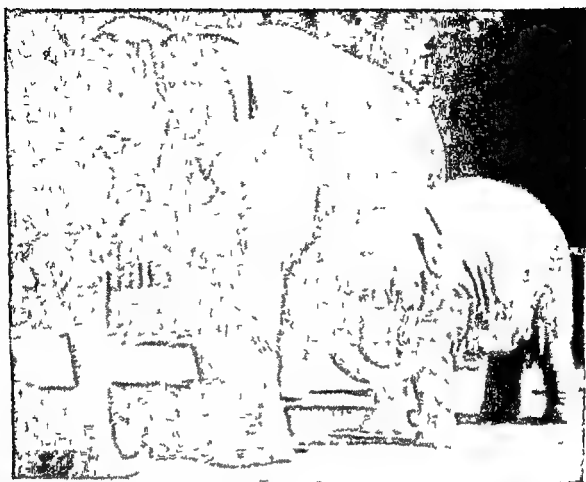
माँ और बच्चे



मछला और लमहा उन्हा ।



जिराफ का उन्हा अपनी माँ के पास ।



हथिनी का बच्चा अपनी माँ से सफाई मीस रहा है।



जेल्ती का बच्चा
चोल रहा है।

अपनी माँ से



बैदरिया और उसका बच्चा।



मों का प्रेम



हथिना का बच्चा अपना मों से पहाना सीख रहा है ।



मुर्गा के ऊँचे झपटी मों के पास खेल रहा है ।



माननीय टटन जी अधिष्ठा-निवारण के जोरदार नेता हैं। चित्र में आप एक अपठ को पढ़ा रहे हैं।

बेपढ़ों का पढ़ाना

सयुक्त प्रान्त में बे-पढ़ों का पढ़ाने का काम बहुत जोर से शुरू हो गया है। हर मर्द, औरत और बच्चा जो जरा भी पढ़ा-लिखा है, उससे कहा जाता है कि वह किसी न किसी अपठ को पढ़ावे। पढ़ना-लिखना सीखने के लिए कोई भी उम्र ज्यादा नहीं है। बिहार का किस्सा है कि एक छोटे से लड़के ने अपनी बुद्धिया नानी

का पढ़ाने की जिद की। नानी ने कहा मैं तो अब मरने को करीब हूँ। मैं अब पढ़ क्या करूँगी? लड़के ने जवाब दिया कि मैं तो मरने के बाद स्वर्ग लोक में जाने पर भगवान के नौकर ने तुम्हारा दरवाजा रोका और रजिस्टर पर दस्तखत करने के लिए कहा तब तुम क्या करोगी? नानी को यह दलील नानी की समझ में आ गई और उसने उसी दिन से पढ़ना शुरू कर दिया।



डाक्टर बेनीप्रसाद एक चूहे को अन्तर जान करा रहे हैं।

यहाँ हम दो चित्र छाप रहे हैं। इस तरह 'बालसखा' के प्यारे पाठकों को यह मालूम हो जायगा कि बेपटो की पढ़ाने का काम किस तरह जोरों पर है। एक चित्र में एक बेपटो आदमी को पढ़ाया जा रहा है और उसे टहन जी पढ़ा रहे हैं। दूसरे चित्र में डाक्टर बेनीप्रसाद एक दूसरे आदमी को पढ़ाने की काशिश कर रहे हैं। डाक्टर साहब इतिहास के बहुत बड़े विद्वान हैं और तरह तरह की ऐतिहासिक खोज में लगे रहते हैं। उसना होते हुए भी उन्होंने एक बेपटो आदमी को पढ़ाने की प्रतिष्ठा की है और उसे पढ़ा रहे हैं।

हमें आशा है कि "बालसखा" के हमारे पाठक भी पढ़ोस के किसी बेपटो आदमी को पढ़ाने की कोशिश करेंगे।

एक मजेदार गाना

प्रोफेसर मनोरञ्जन एक दिन बैठे हुए रेडियो के कुछ गाने गोर से सुन रहे थे। उस समय

उनकी भतीजी लिल्ली भी उनके पास मौजूद थी। जब बाजे का प्रोग्राम शुरू हुआ तब 'विल्ली आई, विल्ली आई' शीर्षक गाना सुनाई पड़ा। यह गाना कौवाली के तर्ज पर था। इसको सुनने के बाद प्रोफेसर साहब ने "विल्ली आई, विल्ली आई" का ले करके लिल्ली को चिढ़ाने और अपने मनोरञ्जन के लिए एक गाना बनाया। 'बालसखा' के पाठकों के मनोरञ्जनार्थ हम हम यहाँ प्रकाशित करते हैं—

विल्ली आई विल्ली आई,
विल्ली आई विल्ली आई।

चूहों का खेलने शिकार,
एक विल्ली आई।

विल्ली आई विल्ली आई
विल्ली आई विल्ली आई।

विल्ली कहे म्याऊँ म्याऊँ,
चूटे मारे में ता म्याऊँ।



आलुसखा

सम्पादक—श्रीनाथसिंह

पृ २३]

जुलाई १९३९—आषाढ १९९६

[सख्या ७]

आमों का गीत

लेखक, श्रीयुत साहनलाल दिवेदी

अब भर भर आने लगे आम

सब ले ले खाने लगे आम

मिलते आने में बीस तीस

मिलते आने में तीस तीस

अब घर घर जाने लगे आम

अब भर भर आने लगे आम

ये पीठे, उठते महक महक

सब लोग देखते बहक बहक

दिल को ललचाने लगे आम

अब भर भर आने लगे आम

बच्चे आये, बूढ़े आये

हो गये खड़े सब मुँह पाये

सबको तरसाने लगे आम

अब भर भर आने लगे आम

सब काम बनाने लगे आम—अब भर भर आने लगे आम।

आते मड़ी में ढेर ढेर

देशी, लँगड़ा, हैं कई मेर

अब रंग जमाने लगे आम

अब भर भर आने लगे आम

अमुर, सन्तरा, खरबूजा

कोई न ले रहा तरबूजा

सबको शरमाने लगे आम

अब भर भर आने लगे आम

खा रहे लोग ले ले बहार

मुँह डाल चुसते बार बार

मन पेट अथाने लगे आम

अब भर भर आने लगे आम

खा आम, मने में दूध पियो

बलवान बनो, मो बरस नियो

सब काम बनाने लगे आम—अब भर भर आने लगे आम।

सेवा क्या है ?

लेखक, श्री श्रीनाथसिंह

एक बार स्कूल में लड़कों को मजमून लिखने के लिए विषय दिया गया। उस विषय का नाम था 'सेवा'। जब स्कूल के मास्टर के पास सब कापियाँ पहुँचीं और उन्होंने उन सबको पढ़ा तब उन्हें बड़ी निराशा हुई। उन्होंने सब लड़कों को बुलाया और कहा, "मुझे अफसोस है कि तुममें से एक लड़के ने भी सेवा शब्द का अर्थ नहीं समझा।" लड़कों में से एक ने पूछा, "कृपा करके आप ही बतला दीजिए।" तब मास्टर साहब ने लड़कों के सामने एक छोटा सा भाषण दिया। उसे हम यहाँ दे रहे हैं :—

प्यारे बच्चों, सेवा का अर्थ समझने के लिए न तो हमें किताबें पढ़ने की जरूरत है और न बड़े बड़े व्याख्यान सुनने की ही जरूरत है। इस शब्द का ठीक ठीक अर्थ हम सभी समझ सकते हैं, जब हम अपने आस-पास की चीजों को देखें और उनके बारे में अपने मन में कुछ सोचें।

स्कूल के बाहर एक बचल का पेड़ खड़ा था और एक बकरी का बच्चा उसकी पत्तियों खाने की कोशिश कर रहा था। मास्टर साहब ने बच्चे का ध्यान उन दोनों चीजों की ओर दिलाया और कहा—देखो, इस समय ये दोनों ससार की सेवा में लगे हुए हैं। बचल ने अपने अन्दर से हरी हरी पत्तियाँ निकाली हैं ताकि भूखे पशु अपना पेट

भर सके। बकरी का बच्चा उन पत्तियों को खा करके अपना पेट भर रहा है। इससे तो यह जान पड़ता है कि वह अपना पेट भर रहा है और बड़ा स्वार्थी है लेकिन बात नहीं है। वह अपने आप को ससार की सेवा के लिए तैयार कर रहा है। जब वह बड़ा होगा और तन्दुरुस्त होगा तब उसका किसी न किसी हिंसक पशु या मनुष्य के पेट में आ जायगा। यह उसकी सेवा है।

मास्टर साहब ने स्कूल की दीवार की ओर लड़कों का ध्यान घुमाकर कहा—यह मोटी दीवार जड़ है और मूर्क है। इस वक्त हमारी और तुम्हारी सेवा में क्या फर्क है। तुमको और हमको धूप और गरमी बचाती है। इस तरह इस दीवार का एक कण सेवा में तल्लीन है।

पृथ्वी आश्रितों के लिए खजाना है। कहीं तो सोने, चांदी और लोहे की तलवारें, हथियार आदि की खानें हैं। कहीं कोयला खदानें हैं तो कहीं पानी के चश्मे भीतर से निकलते हैं। पृथ्वी भीतर से हरियाली निकलती है। इस प्रकार हमारे सामने जो तरह तरह के अनाज, फल फूल और तरकारियाँ आती हैं उनमें सूर्य और वर्षा का भी भाग होता है। मतलब यह है कि ससार में पेड़-पौधे, पशु-पक्षी, खाने का खजाना, पानी का बहाव

नहर, तालाब और भरना का बहना, जीवों का जन्म लेना और मरना, हरियाली और फल-फूलों का लगना, मनुष्य का घर और तरह तरह की चीजों का बनाना यह सब सेवा ही है।

ये तो किसी असहाय को मदद देना, किसी अन्धे को रास्ता बता देना, भिखमगे के हाथ पर एक पैसा रख देना, बीमार को अस्पताल में पहुँचा देना भी एक किस्म की सेवा है। लेकिन इससे भी बड़ी सेवा अपने आप को तन्दुरुस्त, बुद्धिमान्, मिलनसार और हँसमुख बनाना है और इस तरह की और भी कोशिश करना है। ये गुण अपने ही में नहीं बल्कि अपने आस पास के समस्त व्यक्तियों में भी पैदा करने चाहिए। मिसाल के तौर पर मैं तुमसे यह बताऊँगा कि भिखमगे के हाथ पर कुछ रख देने के मुकाबिले उसको इस तरह बनाना कि उसके लिए भीख माँगने की आवश्यकता ही न आये उसकी बहुत बड़ी सेवा है।

यह संसार दिन प्रति दिन इतना जटिल होता जा रहा है कि पुराने आदर्श तेजी से टूटते जा रहे हैं और नये आदर्श अभी साफ साफ नहीं दिखलाई दे रहे हैं। ऐसी हालत में कौन-सा काम सेवा के अन्दर दाखिल हो सकता है और कौन नहीं, यह कहना सहज नहीं है। मिसाल के तौर पर पिछले अस्सह-योग के दिनों में महात्मा गान्धी ने यह आवाज बुलन्द की कि विदेशी कपड़े का बायकाट

करना चाहिए। नतीजा यह हुआ कि जगह जगह विदेशी कपड़ों की होलियों जलाई गईं। यह स्वदेश की बहुत बड़ी सेवा कही जा सकती है। लोगों का इस सेवा में इतना विश्वास है कि शायद अगर कोई इसके खिलाफ बात कहे तो वह दुश्मन समझा जायगा। एक समय था जब हमारे देश का कोई आदमी मर जाता था तो उसकी स्त्री को लाश के साथ जला देते थे। औरतो का यह काम 'सती होना' कहा जाता था और यह स्त्री के लिए, अपने पति की, संसार की और ईश्वर की सबसे बड़ी सेवा समझी जाती थी। लेकिन आजकल के जमाने में अगर कोई स्त्री ऐसा करे तो उसका यह काम पागल का काम समझा जायगा और उसे ऐसा करने के लिए जो मोत्साहित करेगा वह खूनी और हत्यारा तब कहा जाऊँगा सजा पावेगा।

कहना का मतलब यह कि हर देश और हर मजरा में, समय और जरूरत के हिसाब से, मनुष्यों के आदर्श बनते-बिगड़ते रहते हैं। जब मनुष्यों के दो दिलों में लड़ाई-झगड़ा होता है तब वे दोनों दल एक दूसरे के खिलाफ इस तरह के काम करने के खेल की हालत में बड़ी काम नहीं कर सकते। इसलिए छोटे उच्चों को यह समझने में कि कौन-सा काम सेवा है और कौन-सा काम सेवा नहीं, बड़ी कठिनाई है। उनमें लिए तो यह मुनासिब है कि वे अपने शरीर को तन्दुरुस्त बनाये, अपने मस्तिष्क को ज्ञान से

भरे, और अपनी आदत ऐसी बनाये कि मैं पढ़ने पर भी वे सच्ची बातें जाहिर करने के ठीक वक्त पर खायें, ठीक वक्त पर जंग, मैं न घबड़ायें। इस तरह से जो लड़के अपने ठीक वक्त पर सोयें और ठीक वक्त पर आपको बनायेंगे वे बड़े होने पर, अपने देश अपने सभी काम करें। छोटी-मोटी बातों की सच्ची सेवा कर सकेंगे और सच्चे सेवकों पर उन्हें गुस्सा न आये और बड़े से बड़े भय समझे जायेंगे।



रेडियो

'रेडियो'-महिमा

लेखक, श्रीधर वीताराम अग्रवाल (भुकरवाला)

धन्य मारकोनी तु, धन्य तेरा आविष्कार है। गाने, ड्रामे व तकरीरें, सुनते हैं लासानी ऐसी प्रिय चीज जिससे, बच्चों को भी प्यार है॥ उसे बजाने में खुश होती है आसानी दिल्ली, बम्बई, मद्रास तथा कलकत्ता। प्रिय सखाओ! आज ही, तुम भी मंगाओ एक सुनते हैं हम रोम, बर्लिन, लन्दन अलवचा॥ इससे मिलेंगी तुम्हें, शिक्षाएँ अनेक



बापू के प्रति

लेखक, श्रीयुक्त सोहनलाल दिवेदी

(१) सिर पर रखादी का डुरुड़ा,
कटि-तट लगा लगीटी।
बापू, कहाँ चल पड़े, बालो,
लिये लकड़िया छोटी ?

(२) रह रहकर मुमका देते हो
इसमें क्या है जादू ?
दादा भी कुछ बता न पाते
बता न पाते दादू !

(३) चरखा चलाने
अहा ! बड़ा
इसका
क्या

(४) अहा !
पहने

हैं मेरे भी, पास- चट्टियाँ,
पर, दूदी - पट्टी !

(५) बापू, चलते तेज बहुत तुम,
मैं न भाग पाता

मैं, क्या यकता, चाचाजी
को भी थकता पाता हूँ !

(६) हुआ दहलना खतम, कहा
अब यह क्या बैठे लिखते ?

कुसियों मेज तुम्हारी,
सूने दिखते !

नहीं गदियाँ,
चटाई !

आसन है,
बैठते !

(८) उठ करके चल पड़े कहाँ पर,
हुई स्नान की बेला।
थो लेते हो अपने कपड़े
तुम भी हो अलबेला।

(९) खाना खाने चले, भला,
देखूँ, क्या खाना खाते ?
मिर्च - मसाला अरे ! नदारद
हम भी अजब दिखाते !

(१०) उबली तरकारियाँ घरी है
मोटी मोटी रोटी,
दूध दही हाँ, मिल जाता है,
यही बात क्या छोटी ?

(११) तुम परोसते स्वयं अहा
अपने मित्रों को खाना !
खाना से ज्यादा अच्छा
लगता है तुम्हें खिलाना !

(१२) आगे के दो दाँत खा गया
कौन, बने तुम पुपला।
अचरज है, बातें करते तो,
करते कभी न तुतला !

(१३) ये आये हैं स' में
महादेव । ई ?
लख ।

(१५) बापू तुम अच्छे लगते हो
तुम रुककड़े लगाते।
मैं हँस हँस दुगना हो जाता
तुम दुगने हो जाते !

(१६) बापू, ये आ रही कौन हैं
क्या ये हिन्दुस्तानी ?
ओहो ! मीरा बेन यही हैं
'वर्धाश्रम' की रानी !

(१७) अच्छा ! ये भी सूत काततीं
चखा रोज चलातीं।
गुरु भले तुम, चेली अच्छी
जोड़ी खून दिखाती !

(१८) कौन आ रहे ये मुसकाते
बाते करते आज ?
अच्छा, वे भूलाभाई,
ये जमनालाल वजाज !

(१९) अच्छा ! मैं पहचान गया,
कैसी मस्तानी चाल !
बापू, देखो, वह आते हैं,
चले जवाहरलाल !

(२०) ये हैं कौन भले से लग
सीधे कितने भोले
रुखी अब्दुल गफ्फार ! चाह
जी सँग हाँ, त

तुम तक आते
क्यों जा
भेद बता
न छिप

- (२२) बापू, तुमको सभी मानते
दुनिया-शीश सुकाती,
पर, पुपला-सा देख मुँह मुझे
बड़ी हँसी आ जाती !
- (२३) सभी 'महात्माजी' कहते हैं,
'गांधीजी', जग सारा।
पर मुझको तो नाम तुम्हारा
'बापू' सबसे प्यारा !
- (२४) बजी मारथना की घंटी जग
टन टन टन टन बोली
जुड़ी तुरत ही पास तुम्हारे
सब मित्रों की बोली !
- (२५) आँखें बन्द किये तुम बैठे
नीचे शीश सुकाये।
प्यान घर रहे मधु का क्या,
जिसने सब खेल रचाये !
- (२६) सो जाओ मेरे बापूजी,
सुबह तुम्हें जगना है।
जाने कितने काम पड़े हैं
उन सब में लगना है।
- (२७) उठ बैठे इतनी जल्दी क्यों ?
अभी। ठो बजे रात।
लालटेन को जला, लगे
लिखने ये क्या क्या बात ?
- (२८) दिन भर क्या न वक्त मिलता है
इससे मेरे बापू !
अब करते हो काम, न जग
कोई हो मेरे बापू !
- (२९) जब सारी दुनिया सोती है
जगते - तुम्हीं। अकेले।
इसी लिए क्या गुरु सभी के,
सभी तुम्हारे चले !
- (३०) बैठ गई यह सभा कौन सी
जुड़े बहुत नर-नारी।
जन्म-भूमि जय, जय जय भारत,
गुँज रही अनि न्यारी !
- (३१) उठे बोलने आज जवाहर
मैया क्यों भुलाये ?
चेहरा लाल हो गया पल में,
क्यों ये हैं गुस्साये ?
- (३२) बापू, तुम बातें करते तो
तुम न कभी भुलाते।
गुस्सा होते कभी न हम
धीरे से बताते।
- (३३) तेज जवाहर मैया स्वयं
हैं तेजी मिलना।
किन्तु, रात यह गंद नहीं
छोटों को हँस बगाने !
- (३४) बापू, तुम मार्ग हो सबसे
कहते रात निगली,
जो भी करने चाहें
वह करने में जानी है।
- (३५) मन्ना डे ने तुम्हें
पर

- (३६) बापू, चरमा अजब तुम्हारा
दे दो, मुझे लगाऊँ।
शायद इसमें ही जादू है
वात समझ सब पाऊँ।
- (३७) बापू, जाते नहीं देखने
कभी कहीं तुम मेला।
क्या न तुम्हें वह अच्छा लगता,
लगता बड़ा भमेला ?
- (३८) बापू, बतशाऊँ मन की,
क्या मेरा जी है कहता।
मैं चाहता वनूँ तुम-सा ही
जिसको जग यों चाहता।
- (३९) मैं भी पहनूँ एक लेंगोटी,
ओढ़ूँ चादर एक;
चट्टी पहन चलूँ मैं खटपट
बातें करूँ अनेक।
- (४०) मैं भी चर्खा लेकर कातूँ
पहनूँ हरदम खादी,

- और टेंट में लटका लूँ मैं
घड़ी एक लें सादी।
- (४१) जब भी कोई मिलने आवे,
तुमसे बापू मेरे।
फुर्सत पा न सको तुम पल भर,
रहो काम से घेरे।
- (४२) तब मैं कह दूँ, जो भी आवे
क्या कहते हो बोलो।
मैं बापू का बच्चा हूँ,
ज्यों चाहो मुझको तोलो।
- (४३) बापू, मुझको सभी करेंगे,
ले गोदी में प्यार।
तब तो बड़ा मजा आवेगा
होगी बड़ी बहार।
- (४४) नेतागण है बहुत, किन्तु
बापू तुम सबसे न्यारे,
बच्चों का तुम प्यारे लगते
बच्चे तुमको प्यारे।

सीख

लेखक, श्रीयुत गायूराम पालीवाल

सूर्य समान बनो - तेजस्वी,
चन्द्र समान बनो शीतल।
फूल समान सुगन्ध छुटा दो,
महक उठे जिससे भूतल ॥
अपनेपन का नाम मिटा दो,
जग-सेवा में मेघ-समान।
तन मन धन पर-हेतु लगाने
में, मिलता कितना सम्मान ॥

चन्दन को देखो है कैसा,
पत्थर पर रगड़ा जाता।
पर सुवास प्रति पल देने से,
मस्तक पर निवास पाता ॥
इसी तरह है प्यारे बच्चों।
जग-सेवा में चित देना।
पहले थोड़ा कष्ट उठाकर,
पीछे नाम क्या लेना ॥

गाणित-चमत्कार

लेखक, साहित्य रत्न पं० श्रीधर मिश्र, एम० ए०, एल० एन० बी०, एम० एल० ए०

शतरंज का खेल बाल सखा के बहुत से शठों ने खेला होगा। इस खेल के ईजाद करनेवाले सज्जन के सम्बन्ध में कई कहानियाँ कही जाती हैं। कोई कोई शतरंज, खेल के ईजाद करने का गौरव रावण की स्त्री महारानी मन्दादरी को देते हैं और कोई आसा नाम के ब्राह्मण को।

शतरंज के खेल का ईजाद करनेवाले के सम्बन्ध की गणित सम्बन्धी एक कहानी यहाँ दी जाती है। कहा जाता है कि शतरंज का आविष्कारकर्ता अपने नये खेल को लेकर राजा के पास गया। राजा उसके खेल से बहुत प्रसन्न हुए और उससे इनाम माँगने को कहा। चतुर आविष्कारकर्ता ने इनाम माँगा, जिसे राजा ने देना सहर्ष तुरन्त स्वीकार कर लिया।

उसने इनाम माँगा कि शतरंज के पहले खाने में १ चावल, दूसरे खाने में उसके दुगुने यानी दो चावल, तीसरे खाने में उसके दुगुने यानी चार चावल, चौथे खाने में उसके दुगुने यानी आठ चावल, पाँचवें खाने में उसके दुगुने यानी सोलह चावल के हिसाब से ६४ खाने में चावल खाने दिये जायें। राजा ने उसे एक हजार मन चावल देने की आज्ञा की पर उस चतुर गणितज्ञ ने लेने से बिलकुल इन्कार कर दिया। एक लाख मन

चावल मँगवाये गये पर उसने न लिये। अन्त में राजा ने गणित के पण्डित को हिसाब करने को कहा। हिसाब करने से मालूम हुआ कि आविष्कारकर्ता को देने के लिए भारतवर्ष भर के भी चावल पर्याप्त न होंगे।

पण्डित ने बताया कि बीसवें खाने में ५,२४,२८८ चावल होंगे और १ खाने से लेकर बीसवें खाने तक चावलों की तौल सत्तरह सेर एक छट्ठा तीनों मासे सात रत्ती और सात चावल होगी। एक सेर में ६१,४४० चावल होते हैं।

६४वें खाने में चावलों की सख्या में १९ अङ्क होंगे, यानी ६४वें खाने में ९२,२३,३७,२०,३६,१८,७७,०३,५३६ चावल होंगे। १ खाने से लेकर ६४वें खाने तक के चावलों की सख्या १,८४,४६,७४, ४०,७२,३७,५४,०७,०७१ हागी। इन चावलों की तौल ७५,०५,९९,८८,७८,४०७ मन ३९ सेर १५ छट्ठा ४ तोला ११ मासे ७ रत्ती ७ चावल होगी।

राजा उड़े असमंजस में पड़ा। सार भारतवर्ष में तो इतने चावल पैदा नहीं होते हैं। सारी पृथ्वी पर इतने चावल पैदा होते हैं या नहीं, यह राजा को मालूम न था। राजा अपनी जल्दबाजी पर बहुत पछताया और उस आविष्कारकर्ता के पैरों पर गिर पड़ा।

आविष्कारकर्ता ने राजा का आधा राज्य लेकर उसको क्षमा किया।

गणित का दूसरा चमत्कार यह देखो। अपने किसी मित्र से मन में कोई सख्या लेने को कहो। फिर उसी सख्या को उसी सख्या से गुणा करने को कहो। ली हुई सख्या में एक जोड़कर योगफल को योगफल से गुणा करने को कहो। फिर दोनो गुणनफलों को एक-दूसरे में घटाने को कहो और शेषफल मालूम कर लो। तो तुम अपने मित्र के मन में ली हुई सख्या को बता देगे।

तुम्हारे मित्र ने ७ सख्या ली। ७ को ७ से गुणा करने पर गुणनफल ४९

हुआ। फिर ७ में एक जोड़ने से ८ हुआ और ८ और ८ का गुणनफल ६४ हुआ। दोनो गुणनफलों का अन्तर ६४-४९= १५ हुआ। तुम्हारा मित्र तुम्हें १५ बतावेगा। तब तुम अपने मित्र द्वारा बताये हुए शेषफल में एक घटाकर मन ही मन आधा कर लो। वही तुम्हारे मित्र की ली हुई सख्या होगी।

१५ में से १ घटाकर आधा करने से ७ रहे। तुम्हारे मित्र ने यही सख्या अपने मन में ली थी।

और चमत्कार के लिए बाल-सखा अङ्कों की प्रतीक्षा करो।

वर्षा ऋतु

लेखक, श्रीयुक्त गणेश्वरीलाल श्रीवास्तव

गई ग्रीष्म ऋतु अति दुखदायी।
वर्षा ऋतु आई सुखदायी ॥
बरसा करता झूम झूम मेंह।
गरजा करता घर घर मेंह ॥
अन्धकार छा जाता क्षण में।
सूर्य प्रकट हो जाता क्षण में ॥
बिजली चमक चमक रह जाती।
बादल में फिर झट छिप जाती ॥
तिनकों पर जो बूँदें पड़ती।
मोती जैसी हैं वे लगती ॥
वन-उपवन की शोभा न्यारी।
आँखों को लगती अति प्यारी ॥

वन में मुदित नाचते मोर।
कहीं मचाते मेंढक शोर ॥
बीरबहूटी की छवि सुन्दर।
लगती प्यारी है पृथ्वी पर ॥
होकर मन में मुदित किसान।
बोने लगे खेत में बान ॥
ककड़ी शूद्रा विकते खूब।
सस्ते भी रहते हैं खून ॥
बच्चों, तुम मत बाहर जाना।
देखो कहीं फिसल मत जाना ॥
फिर अन्धा तुमको मारेंगी।
और खिलौना कभी न देंगी ॥

मुजरिम की गिरफ्तारी

लेखक, श्रावत कृपाशङ्कर मिश्र

सन् १८९९ से पहले की बात है। एक युवक नौकरी के सिलसिले में तीसरी बार चम्पई गया हुआ था। अब उसके लिए चम्पई कोई नई जगह नहीं थी। काम से छुट्टी मिलने पर वह कभी कभी शहर में सैर-सपाटा करने निकल जाया करता था। एक दिन वह अपने एक साथी समेत समुद्र-किनारे जा निकला जहाँ वेणुवाँ का एक प्रान मन्दिर बन रहा था। मन्दिर की जमीन के चारों ओर कँटीला तार लगा हुआ था। सैलानी घूमता-फिरता उमी जगह जा पहुँचा। मन्दिर में एक जनेऊधारी पुजारी के दर्शन हुए। वहाँ पर पुजारी की खासी आव-भगत थी। सैलानी और उसके साथी ने समुद्र में नहा-धोकर धोतियाँ, सूखने के लिए, तार के फेंसिल पर फैला दीं। उन दोनों ही मन्दिर के लम्बे ढालान में टाखिल हुए। महन्तजी से गप शप की। फिर पुजारीजी के नौकर से युवक ने कहा कि तार पर हमारी धोती सूख रही है, उसे उतार लाओ तो गमछा उतारकर धोती पहन ले। नौकर धोती उठा लाया। उसको देवकर पुजारी ने कहा कि यह धोती इनकी नहीं है। युवक ने भी कहा कि हाँ, यह तो मेरे साथी की है।

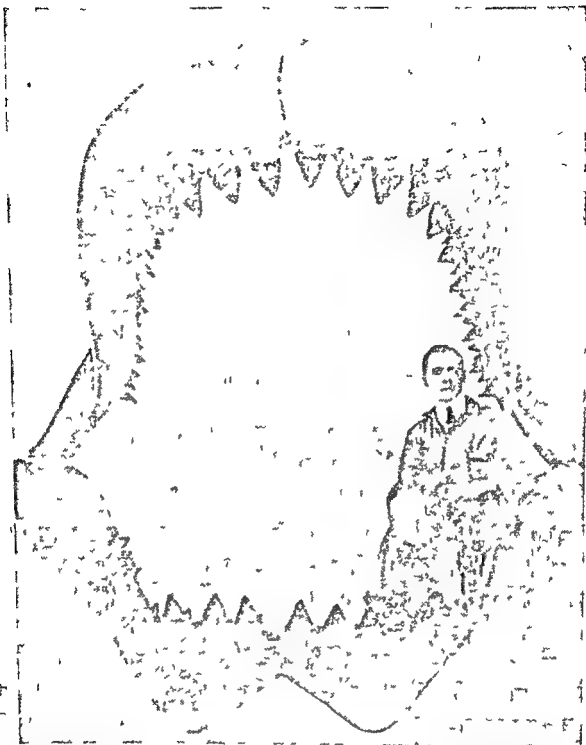
नौकर दुबारा जाकर दूसरी धोती उतार लाया। धोती पहन ली। अब युवक सोचने

लगा कि पुजारीजी बड़े करामाती है। इन्होंने फौरन ताड़ लिया कि धोती दूसरे की है। भेद जानने के लिए युवक ने प्रश्न किया तो पुजारी ने कहा कि धोती पर आँग कुर्ते पर धोबी का निशान अलग अलग देखकर भूल पकड़ी है। उसमें अबचम्पे की क्या बात है।

‘धोड़ी ढेर में युवक वहाँ से खाना हुआ। रास्ते में उसने अपने साथी से कहा कि भई, इस पुजारी को मैं ब्राह्मण नहीं मानता। यह तो धोबी है। कोई फरार असामी जान पड़ता है। साथी ने प्रतिवाद कर कहा कि जिसकी इज्जत बड़े बड़े सेठ साहूकार कर रहे हैं उसको धोबी समझना सरासर भूल है।

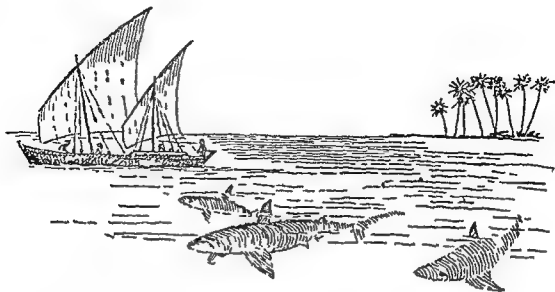
साँथी ने बात काट तो दी, लेकिन वह उधेड़-धुन करने लगा। अगले रास्ते पर पहुँचते न पहुँचते साथी ने युवक से कहा कि एक घटना को याद आ रही है। गाँव (ममीहागढ़-नारावकी) का एक धोबी एक दूसरे धोबी का खून करके फरार हो गया था। कारण था, स्त्री के साथ अनुचित सम्बन्ध होने का सन्देह। घटना दस-बारह वर्ष की पुरानी थी। उस पुजारी की सूरत में उसी धोबी की शकल जान पड़ती है।

उन दिना गिरगाँव चम्पई में एक अँगरेज कास्टेन्ल था। युवक की और उसके साथी की जान-पहचान उस सिपाही से थी। उसको



शार्क मछली का भयानक मुँह, जिसमें पड़कर आदमी तथा बड़े बड़े जानवर भी नहीं बच सकते।

भारतवर्ष के समुद्रों में ही बड़ी बड़ी शार्क मछलियाँ पाई जाती हैं। उन्हें हेल शार्क कहते हैं। ये ७० फीट तक लम्बी होती हैं। हम लोग सोंस द्वारा हवा खींचते हैं; परन्तु शार्क मछलियाँ सोंस द्वारा पानी खींचती हैं और उममें आक्सीजन का जो अणु रहता है उसे रखकर पानी को बाहर फेंक देती हैं। ऐसे समुद्रों में, जहाँ छोटी छोटी



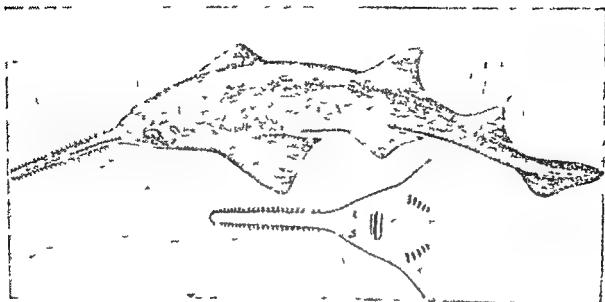
शार्क मछलियाँ, जिनके धक्के से नाव उलट जाती हैं।

मछलियाँ अफ्रिका संख्या में पाई जाती हैं, शार्क मछलियाँ भूखी होने पर छोटी मछलियों के पास आकर पानी खींचने लगती हैं। इस प्रकार सैकड़ों छोटी छोटी मछलियाँ उनके पेट में पहुँच जाती हैं। शार्क मछली का मुँह बहुत बड़ा होता है। जब वह मुँह खोलती है तब उसके रेतों के आकार के दाँत दिखाई देते हैं। यह अधिकतर खाने की चीजों को समूची निगल जाया करती है। फिलीपाइन द्वीप-समूहों में एक बार शार्क मछली का पेट चीरा गया तो उसमें कई जूते, चमड़े की पेड़ियाँ तथा अन्य वस्तुएँ मिलीं। इसी प्रकार जापान में शार्क के पेट से ओक के पेट का एक लड़ा निकला।

छोटी शार्क मछलियों को ग्रेट हाइट शार्क कहते हैं। ये मछलियाँ ४० फीट लम्बी होती हैं। समुद्र में स्नान करनेवाले आदिमियों पर ये अक्सर चोट करती हैं। और कभी कभी

उनके हाथ या पाँव काट लेती हैं और कभी कभी तो उन्हें सम्पूरा निगल जाती हैं। समुद्र या बड़ी बड़ी नदियों में मछली मारनेवाले मछुएँ बहूना शार्क मछली द्वारा निगल लिये जाते हैं। कभी कभी इसके धक्के से छोटी छोटी नावें उलट जाया करती हैं। बड़ी शार्क की भाँति छोटी शार्क के भी जबड़े मजबूत होते हैं और उसके दाँत चाकू की तरह तेज होते हैं। एक बार एक छोटी शार्क मछली का पेट चीरा गया तो उसमें न्यूफाउंडलैंड का एक बहुत बड़ा मरा हुआ कुत्ता मिला। इसी प्रकार एक दूसरी शार्क मछली के पेट से टिन का एक बड़ा कदारा, एक जुलडाग के शरीर का तीन चौथाई भाग और सुथर की कई टाँगें बरामद हुईं।

कभी कभी शार्क मछलियों के पेट से ऐसी वस्तुएँ निकला करती हैं जिनका किमी विगेप घटना से सम्बन्ध रहता है। एक बार लड़ाई



प्रिसटिम मछलियों, जो अपने कोंठेदार मुँह को इधर उधर घुमाकर सेकड़ों छोटी छोटी मछलियाँ को आसानी से मार डालती हैं ।

के दिनों में एक अंगरेजी जहाज एक अमेरिकन जहाज का पीछा कर रहा था । उस अमेरिकन जहाज में कुछ ऐसे कागज थे कि उनके वरामद हो जाने पर अमेरिकन जहाज गिरफ्तार कर लिया जाता । इससे उस जहाज के कैप्टन ने सभी कागज समुद्र में फेंक दिये । अमेरिकन जहाज पकड़कर, अंगरेजी बन्दरगाह में लाया गया । वहाँ उसकी तलाशी ली गई और उसके पास कोई कागज न मिला । वह छोड़ दिये जाने का था कि इतनी ही देर में उसी बन्दरगाह में एक दूसरा अंगरेजी जहाज आकर रुका । इस जहाज के एक यात्री ने एक शार्क मछली पकड़ी थी और उसके पेट से अमेरिकन जहाज के सभी कागज वरामद हुए । कागज मिल जाने से अमेरिकन जहाज गिरफ्तार कर लिया गया ।

लम्बी और वजनदार होते हुए भी शार्क

मछलियाँ समुद्र में तेजी से तैरती हैं । ये मछलियाँ एक घंटे में ६० मील तक का चक्कर लगाती हैं ।

भारतवर्ष के समुद्री किनारा पर रहनेवाले लोग टाइगर शार्क नामक मछली से बहुत डरते हैं । यह भी शार्क जाति की है जो ३० फीट लम्बी होती है । यह अन्य शार्क मछलियों की तरह मोटी नहीं होती परन्तु बहुत तेज और भयानक होती है । इसकी चपेट में अधिकांश गोताखोर जान खो बैठते हैं । यह मछली प्रायः सभी प्रकार की मछलियों, केकड़ा, समुद्री पक्षी और समुद्री कछुआ खाती है । टाइगर शार्क बहुत चालाक मछली मानी जाती है । जब कभी वह भूखी होती है और उसे खाने के लिए कोई चीज नहीं मिलती तो वह अपनी दुम मुँह में रखा लेती है । इस दशा में दूसरी मछलियाँ उसे मरी हुई समझ-

कर उसके पास इकट्ठी हो जाती हैं। जब काफी मछलियाँ इकट्ठी हो जाती हैं तो वह उन्हें खाना प्रारम्भ कर देती हैं।

यों तो शार्क जाति की बहुत-सी मछलियाँ होती हैं, परन्तु यहाँ पर केवल एक और शार्क जाति को मछली का उल्लेख करना ठीक होगा। इस मछली को मा-मछली या मिसटिम कहते हैं। इसका मुँह अन्य मछलियों की अपेक्षा मकरा और आरी की तरह काँटेदार होता है। इसके दाँत नुकीले और मजबूत होते हैं। यह मछली ३० फीट तक लम्बी होती है और अन्य शार्क मछलियों की तरह धारा के विरुद्ध नदियों में आगे की ओर बढ़ती है। यह मछली काँटेदार मुँह से मिट्टी या रेत खोदकर उसमें छिपी हुई छोटी

मछलियों को खा डालती है। जब कभी यह मछली अन्य मछलियों के बीच में पहुँच जाती है तो अपना काँटेदार मुँह चारों ओर हिलाकर कई मछलियों को मार डालती है और उन्हें खा लेती है। यह अपने काँटेदार मुँह से कभी कभी आदमियों के पैर टुकड़े कर डालती है। भारतवर्ष के गोताखार और मछाह इस मछली से भी बहुत डरा करते हैं।

टाइगर शार्क और मिसटिम दोनों मछलियाँ कीमती मानी जाती हैं। इनके लीवर से तेल तैयार किया जाता है और इनके चमड़े से बूट, अटैची-केस इत्यादि वस्तुएँ बनाई जाती हैं। समुद्र के किनारे मिसटिम मछलियों को मछाह बहुत पवित्र मानते हैं और कहीं कहीं मन्दिरों में देवताओं को भी चढ़ाते हैं।

गाय

लेखिका, श्री प्रमकुमारी उपाध्याय

मनो दूध हमको है पिलाती ।
तनिक नहीं तू खुद है खाती ॥
बढ़हा है तू हमको देती ।
जो करता है सयक्री खेती ॥१॥
दूध के लहडू हम है खाते ।
बछड़े जिनको नहीं है पाते ॥
मनों बोकु ह जो ठो लाते ।
तनिक घास वे शुद्ध हैं खाते ॥२॥

गावर हम है तुमसे पाते ।
जिससे घर है लीपे जाते ॥
उपले उससे हम है बनाते ॥
शीत काल में जिन्हें जलाते ॥३॥
सग पशुओं से तू है न्यारी ।
नन्दलाल की थी तू प्यारी ॥
कृपकों की है सम्पत्ति सारी ।
उदे भाई को है तू प्यारी ॥४॥

काली खोपड़ी का आदमी

लेखक, श्रीयुत अखौरी गङ्गाप्रसादमिश्र

एक नौजवान शेर था। वह बहुत मजबूत और साहसी था। जिस किसी को सामने पाता उसपर दृष्ट पड़ता और उसके चिथड़े चिथड़े कर डालता।

एक दिन उसकी मा ने उससे कहा— यह बहुत अच्छा है कि तुम्हें अपनी ताकत का अभिमान है। देखो, इस जंगल में जितने जानवर हैं, हम उन सबके राजा हैं। इसलिए तुम अपनी ताकत की आजमाइश किसी पर भी कर सकते हो। लेकिन एक ऐसा भी जीव है जिसका हमारा कोई जोड़ नहीं और जो हमें देखते डरते पछाड़ सकता है। शायद तुम उसे नहीं जानते। वह दो पैरों पर चलता है, उसकी खोपड़ी पर काले बाल होते हैं और वह आदमी के नाम से मशहूर है। अगर तुम्हें अपनी जान प्यारी है तो उससे होशियार रहना।

जंगल के नौजवान राजा ने कहा— बहुत अच्छा। मैं देखूंगा कि वह कैसा होता है। अगर वह मेरा मुकाबला कर सकता है तो जरूर वह कोई बहुत ही ताकतवर जानवर होगा। मैं उसे ढूँढ़ूंगा।

ऐसा सोचकर नौजवान शेर कई दिनों तक आदमी की फिरार में डर-उधर घूमता रहा। एक दिन वह, जंगल के एक ऐसे हिस्से में जा पहुँचा जो आदमियों की बस्ती

के नजदीक था। 'उधर जंगली जानवर बहुत कम आया-जाया करते थे। सुबह का वक्त था। एक बड़ई धैले में अपने औजार लिए और सिर पर सफेद मुरैठा बाँधे उसी राह से अपने काम पर जा रहा था। उसे दस्त नौजवान शेर खुशी से उछल पड़ा और आ ही आप चिल्ला उठा—जरूर यही वह जीव है जिससे होशियार रहने को मेरी माँ कह रही थी। देखो, यह दो पैरों पर चल रहा है।

इसी वक्त शेर की निगाह बड़ई के सिर पर गई। उसे देखकर उसे बड़ी निराशा हुई— काले बालों की जगह पर उसे सफेद मुरैठा दिखलाई पड़ा। खैर, उसने मन ही मन यह तय किया कि कम से कम उससे उस काड़ी खोपड़ीवाले आदमी का पता ही पूछना चाहिए। अगर वह जानता होगा तो बतायेगा ही।

यह सोचकर शेर ने जोर से बड़ई को पुकारा—ऐ दोस्त! जरा-ठहरना, मैं तुमसे कुछ बातें करना चाहता हूँ।

बेचारे बड़ई को उसका यह कहना मानना ही पड़ा। शेर ने उसके पास आकर पूछा— क्या तुम मुझे बता सकते हो कि काली खोपड़ी का आदमी कहाँ रहता है? उससे मिलने और उसपर अपनी ताकत आजमाने की मेरी बहुत इच्छा है।

यह सुनते ही डर से वह बड़ई कॉप और जब तक काली खोपड़ीवाला आदमी उठा। उसने समझ लिया कि अब मेरी दिखाई न पड़े, सीधी निगाह से सूरख के उस मौत आ गई। पर एकाएक उसे कुछ खयाल पार देखते रहो।
आया। अँगरे में गेशनी की एक झलक जिससे मिलने के लिए शेर इतना उत्सुक दिखाई पड़ी। उसने अपनी हिम्मत बटोर- था, उसे अब वह चन्द मिनटों में देख सकेगा।
कर जंगल के वीर राजा से कहा—तुम काली यह सुनकर उसे बड़ी चुशी हुई। उसने
खोपड़ी के आदमी को देखना चाहते हो तो उत्सुकता-पूर्वक अपनी गर्दन सूरख के भीतर
मेरे साथ चलो। मैं एक ऐसे आदमी को रखी। बड़ई पल भर में पेड़ के ऊपर चढ़
जानता हूँ। उसे मैं तुम्हें दिखा दूँगा। गया और फन्दे कां शेर की गर्दन पर गिराकर

शेर इस बात पर राजी हो गया और इतने जोर से टबाया कि वह एकदम मौत के दोना थोड़ी दूर चलकर एक बड़े पेड़ के नजदीक पहुँचे। नजदीक पहुँच गया। बड़ई पेड़ से उतरकर

बड़ई ने कहा—अगर तुम यहाँ थोड़ी देर दूसरी ओर आ गया। उसने
तरु ठहरो, तो मैं काली खोपड़ीवाले आदमी अपने सिर से मुरैठा उतार कर शेर को
को दिखा दूँगा। दिखाते हुए कहा—जिस काली खोपड़ी के

शेर एक किनारे खड़ा हो गया और आदमी से मिलने के लिए तुम इतने उत्सुक
बड़ई ने अपने आँजारों से काम लेना शुरू थे, वह तुम्हारा गुलाम तुम्हारे सामने खड़ा
किया। पहले उसने पेड़ के तने में एक बड़ा- है। कहा क्या हुक्म है—क्या काम है ?
सा सूरख बनाया। उस सूरख के मुँह पर शेर अब जवान देने लायक न था।
उसने एक ऐसा तरुता लगाया जो चूहेदानी उसकी आँखें टेंग चुकी थीं और अब वह
के दरवाजे की तरह ऊपर नीचे आसानी से अपना दम तोड़ रहा था। बड़ई अपने
खिसक सकता था। बड़ई के इन सब कामों आँजारों का थैला उठाकर अपने काम पर
को शेर बड़ी उत्सुकता से देखता रहा। सन चला गया। काल के पजे से इस तरह
तैयार हो जाने पर बड़ई ने शेर से कहा—अब झुटकारा पाने पर वह मन ही मन बहुत
तुम आकर अपना सिर सूरख के ऊपर रखो चुश था।

बुद्धिहीन वीरता और ताकत किसी काम की नहीं।



देखो, उग आये ये तारे ।

तारे

लेखिका, श्रीमती विद्वत्तमा मिश्र

देखो, उग आये ये तारे ।

छोटे छोटे झिलमिल झिलमिल, लगते हैं अति प्यारे ॥

दिन भर कहाँ रहा करते हैं ?

क्या ये सूरज से डरते हैं ?

निशि भर घूम घूम चरते हैं

जैसे श्वेत लवारा ।

चमक रहे क्यों नये नगीने,

हीरे-मोती, जडे किसी ने,

या काढे नीली माड़ी में

सलमा ओर सितारे ।

क्या कोई इनको गिन लेगा ?

कितने हैं यह बतला देगा ?

वह इनाम मुझसे पायेगा—

कहते पिता हमारे ।

वह ध्रुव तारा कहलाता है,

जो उत्तर में दिखलाता है,

पथ जहाज को बतलाता है,

उसी ओर से प्यारे ।

चाँद सूर्य देते प्रकाश सब,

किन्तु नहीं रहते हैं वे जब,

इन्हे देखकर ही नभ में तब

लगता पथिक किनारे ।

यदि मन लाकर पढ़ो-पढ़ाओ,

दुनिया में ऊँचा पद पाओ,

अपने कुल का मान बढ़ाओ

वनो आँख के तारे ।

जादू का पलंग

लेफ्ट, भोगुत प्रकाशन, सीनरिक्मा

पुराने जमाने की बात है। गंगा देवराज के राज्य में एक बहुत गरीब बड़ई रहता था। उस बेचारे के कई पुत्र थे, पर वह इतना गरीब था कि अपने बच्चों को एक वक्त भी पेट भर नहीं खिला सकता था। और उसकी स्त्री बड़ी कर्कशा थी। वह उसे दिन भर जली-कटी सुनाती रहती थी।

एक दिन बड़ई एक लकड़ी लाया, और उसे काटने को ज्योंही उसने आरी चलाई त्योंही लकड़ी में से एक आवाज आई—“ह बड़ई ! तुम इस लकड़ी को धीरे धीरे काटो। नहीं तो मैं भी फट जाऊँगा।” इस पर बड़ई बोला—“भाई ! यता तू कौन है।” उसने कहा—“मैं एक साँप हूँ, मुझे लकड़ी के साथ मत काटो। मैं तुम्हारे काम आऊँगा।” बड़ई को दया आ गई। उसने लकड़ी धीरे धीरे काटी और साँप को बाहर निकाला। साँप उसके सामने बैठ गया। उसने पूछा—तुम्हें क्या दुःख है ? बड़ई हाथ जोड़कर बोला—“हे सर्प देवता, मैं बहुत गरीब हूँ।” सर्प ने बड़ई को एक मणि देकर कहा—“तुम इससे जो माँगोगे, वही यह तुम्हें देगी। पर याद रखना कि कहीं कभी लालच से बहुत ज्यादा न माँग बैठना ! नहीं तो मणि तुम्हारा साथ छोड़कर गायब हो जायगी।” और अपनी दाढ़ी का बाल देकर कहा—“लो इसे लो। जब

तुम पर विपत्ति पड़े, तब तुम इसे जमीन पर पटककर कहना ‘बाल ! बाल !! अपने स्वामी को बुला’।” यह कहकर साँप चला गया।

अब बड़ई के दिन चैन से बीतने लगे। मणि से उसने सब चीजें माँग ली थीं, पर उसकी स्त्री उड़ी लालची थी। वह तरह तरह के गहने-कपड़े मणि से मागती, मणि सब चीजें दे देती थी। याड़े दिन बाढ़ पड़ोसियों ने साचा कि यह बड़ई याड़े दिना पहले तो इतना गरीब था, अब इतना अमीर कैसे हो गया। उन्होंने बड़ई से इसका कारण पूछा। बड़ई बोला-भाला तो था ही, उसने शुरू से आखिर तक सब हाल सुना दिया। अब तो ये लोग उससे मणि लेने की तरकीबें सोचने लगे।

एक दिन मरने जय बड़ई सोकर उठा, तो उसकी स्त्री ने कहा कि आटा खतम हो गया। आटा लाओ। बड़ई ने कहा “अच्छा, अभी लाता हूँ।” अब उसने मणि निकालने के लिए बक्स खोला। बक्स में मणि न पाकर वह चक्राया, और अपनी स्त्री पर नाराज होने लगा। उसने कहा—“तूने ही लालच से बहुत माँगा होगा। तभी तो मणि गायब हो गई। ले, अब क्या खायगी ? पत्थर।” स्त्री ने कहा—मैंने कुछ नहीं माँगा। न मालूम मणि कैसे गायब हो गई। बड़ई फिर गरीब हो गया।

एक रोज बढई ने कुछ बचे हुए कपड़ों को बेचने के लिए अपना बक्सा खोला। उसमें एक डिटिया मिली। उस डिटिया को खोलने पर एक सफेद बाल निकला। बाल देखते ही उसे साँप की याद आ गई। उसने फौरन बाल को जमीन पर पटककर कहा—“बाल! बाल! अपने म्यामी को बुला।” बाल पटकते ही साँप आ गया और बोला—“भाई, क्या विपत्ति पड़ी?” बढई ने सारा हाल सुना दिया। साँप ने कहा—“मणि तुम्हारी स्त्री के लालच से मायन नहीं हुई, बल्कि कुछ लोग उसे चुरा ले गये हैं। खैर, तुम परवा न करो। तुम मेसूर के चन्दन के वन में जाओ। पर बच बचकर जाना, क्योंकि चन्दन का वन साँपों से भरा पड़ा है। तमाम पेड़ों पर भी साँप लिपटे हुए हैं। इसके लिए ऐसा करना कि दूध भरकर बहुत से प्याले जङ्गल में एक तरफ रख देना, और जब सर्प दूध की खुशबू से दूध पीने आयेंगे, तब उन सब में तुम एक सबसे बड़ा देखोगे जिसकी दाढ़ी हमारी ही तरह होगी। यह बाल देकर उससे कहना कि तुम्हारे भाई ने चन्दन की लकड़ी लेने भेजा है। यह तुमको थोड़ी सी लकड़ी काट लेने देगा। बस, तुम लकड़ी लाकर उसका एक पल्लंग बनाकर बेच देना।” यह कहकर साँप चला गया।

बढई मेसूर की ओर रवाना हुआ। रास्ते में उसे अनेक नदी, नाले, पहाड़ वगैरह मिले। उन सबको पार करके वह डेढ़ में मेसूर पहुँचा। वहाँ चन्दन के वन में

जाकर उसने एक तरफ बहुत से प्यालों में दूध भरकर रख दिया। दूध की खुशबू से सब साँप वहाँ आ गये, और दूध पीने लगे। उसने उनमें सबसे बड़े साँप को बाल देकर कहा कि मुझे आपके भाई ने चन्दन की लकड़ी लेने के लिए भेजा है। साँप ने कहा—“अच्छा, थोड़ी सी काट लो।” बढई ने थोड़ी सी लकड़ी काट ली, और साँप को झुककर प्रणाम किया। फिर वह अपने घर की तरफ लौटकर चल दिया।

उसने घर आकर उस चन्दन की लकड़ी का एक पल्लंग बनाया। पर वह बहुत छोटा था। इसलिए बढई ने फिर बाल पटककर साँप को बुलाया और उससे कहा—हे सर्व देवता! यह पल्लंग बहुत छोटा है। इसे कौन खरीदेगा? साँप ने कहा—राजा बहुत सा धन देकर खरीद लेगा। यह पल्लंग जादू का है। यह कहकर साँप चला गया। बढई उस चन्दन के छोटे पल्लंग को लेकर दरबार में गया। वहाँ पहुँचकर उसने कहा—महाराज, चन्दन का पल्लंग खरीद लीजिए। राजा बोला—अरे वेव कूफ, मेरा सबसे छोटा राज कुमार भी इस पल्लंग पर लेट नहीं सकता। बढई बोला—महाराज, कुछ मूल्य आज दीजिए। आज रात को लेटने से आपको इसका गुण मालूम हो जायगा। बाकी मूल्य कल दे दीजिएगा। यह कहकर बढई पाँच हजार मोहरें लेकर घर चला गया।

रात को राजा ने पल्लंग पर बैठकर

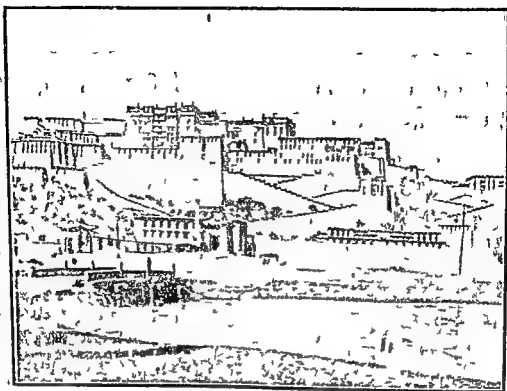
थोड़ी लेटना चाहा, त्यों ही पल्लंग अपने आप जम्मा होता चला गया और उस पर राजा बैठ फैलाकर गूब अच्छी तरह सो गया।

आधी रात को एकाएक राजा की आँख खुल गई और उसने पल्लंग के चारों पायों को चोखता पाया। उसे बड़ा ताज्जुब हुआ। फिर वह ध्यान लगाकर चारों पायों की गतें सुनने लगा। पहला पाया कह रहा था—“आज इस कमरे में एक साँप आयेगा।” दूसरे पाये ने कहा—“यस इतना ही मैं तुमसे ज्यादा जानता हूँ कि वह साँप सारे कमरे में और राजा के बदन पर रेंगेगा।” तीसरा पाया बोला—“मैं तुम्हें इससे ज्यादा बता सकता हूँ। वह साँप राजा के जूते में घुसकर बैठ जायगा और ज्योही राजा जागगा और जूता पहनेगा, त्योंही साँप काट लायगा और राजा मर जायगा।” मर जाने का नाम सुनकर राजा काँप उठा, परन्तु उसने चौंथे पाये को यह कहते हुए सुना—“राजा बच सकता है अगर जगकर बिना जूते पहने बाहर से लकड़ी लाकर साँप को मार डाले।” बचने का उपाय सुनकर राजा सो गया।

सबरे उठकर राजा ने झुककर देखा कि जूते में सचमुच एक साँप बैठा हुआ है। वह उठा और बाहर से लकड़ी लाकर उसने फौरन साँप को मार डाला। राजा बड़ई पर मन ही मन बहुत प्रसन्न हुआ और सोचा कि मेरी जान पल्लंग के ही कारण बच गई नहीं तो जूता पहन लेता तो मर ही जाता।

उसी दिन राजा ने दरबार में बड़ई को बुलाया। बड़ई आया और उसने झुककर मलाम किया और फिर पूछा—“महाराज ! मेरा कहना सच निकला या नहीं ? रात को पल्लंग ने अपना गुण प्रकट किया या नहीं ?” राजा मुश होकर बोला—“हाँ भाई बड़ई ! तुम्हारा पल्लंग तो बहुत ही अच्छा निकला और उसी के कारण आज सबरे मेरी जान बची। मैं तुम पर बहुत प्रसन्न हूँ। मांगो, तुम क्या चाहते हो।” बड़ई ने झुककर प्रणाम करते हुए कहा—“महाराज ! मेरे गाँव में किसान बहुत गरीब हैं और वे भूखा मरते हैं। आप बहुत सा धन उनमें बँटवा दीजिए।” राजा ने मुश होकर कहा—“अच्छा, ऐसा ही होगा। मैं तुमसे यह उम्मीद नहीं करता था कि तुममें दूसरों की भलाई करने की आदत है।” इससे मैं बहुत मुश हूँ। आज से तुम्हें सरकारी खजाने से दस हजार मोहरें माहवारी खर्च के लिए हर महीने मिलाने लगेगी।” बड़ई राजा ने आशीर्वाद देता हुआ चला गया।

बड़ई अब चैन से रहने लगा। उसने पुत्रादरबार में नौकर हो गये। वह साँप, जिसने बड़ई की सहायता की थी, बड़ई की भक्ति बूढ़ा हो गया था। बड़ई ने हठ करके उसे घर के पास जिल में रहने को तुला लिमा। रोज सुबह-शाम बड़ई एक सोने के प्याले में दूध भरकर जिल पर रख आता था। इस तरह साँप और बड़ई का परिचार सुख से रहने लगा।



तिब्बत में दलाई-लामा का महल

तिब्बत का राजा, लाटरी में

लेखक, श्रीयुत लक्ष्मीनारायण अग्रवाल, हिन्दी रत्न

प्यारे बाल-सखात्र ! लाटरियो से हार-जीत, इनामों और बड़ी बड़ी रकमों का मिलना तो आप लोग आये दिन सुना ही करते हैं मगर आज मैं आपको एक ऐसी मजेदार लाटरी का हाल बताऊँगा, जिसे सुनकर आप को आश्चर्य-चकित होना पड़ेगा।

संसार में अपने ढङ्ग की यह अनेकाली लाटरी इसी वर्ष तिब्बत की राजधानी ल्हासा-शहर में डाली जायगी और जिस का नाम पहले निकलेगा, वही राजा माना जायगा। क्या भी इस लाटरी का फल उतावला हो

जिस तरह हमारे देश में राजा, महाराजा और नवाब के पद होते हैं, उसी तरह तिब्बत के राजा को वहाँवाले "दलाई-लामा" की महान् उपाधि देते हैं। दलाई-लामा को वे लोग अपने धर्म का प्रधान गुरु और अपने देश का शासक मानते हैं।

दलाई-लामा की पदवी सन् १५७६ से शुरू हुई थी, और लामा चुन लेने की वर्तमान प्रथा बादशाह ने सन् १७८२ में दलाई-लामा चुनने का नियम इस

समय किसी, उसी दिन



तिब्बत के दलाई-लामा



‘महाकाल’—तिब्बत का एक देवता

और उसी समय जो बालक जन्म लेता है उसी को तिब्बतवाले अपना राजा अथवा दलाई-लामा मान लेते हैं। क्योंकि उनका विश्वास है कि उनके दलाई-लामा साहब मरते नहीं, सिर्फ चोला बदल लेते हैं। यानी अभी मरे और फौरन ही मालरू-रूप में उन्हें जीते जागते देख लीजिए। आप पूछ सकते हैं कि अगर एक ही वक्त कई बालक पैदा हों “तब क्या हो।” तो आपकी इस “तब” का मा कूल जवाब भी तिब्बतवालों ने बहुत पहले से तैयार रख ठोड़ा है। मान लीजिए, उस घड़ी ३-४ बच्चे तिब्बत में एक ही साथ पैदा हुए हों तो उनके नाम ाहे की छोटी छोटी पट्टियों पर खोदकर हे किसी भील में फेंकते थे। इनमें से,

ईश्वर की इच्छा से, जो पट्टी ऊपर उठकर पानी पर तैरने लगती थी, उसपर खुदे नाम-वाले बच्चे को दलाई-लामा का असली अवतार मान लिया जाता था—अब यही साहब गद्दी के अधिकारी मान लिये जाते थे। मगर आजकल तो ईश्वर जरा बूढ़े हो गये मालूम देते हैं और सोढ़े की पट्टी को नीचे से ऊपर तक लाने की उनमें शक्ति नहीं रही। इसलिए अब तिब्बत में, बच्चों के नाम कागज के टुकड़े पर लिखकर एक साने के पीपे में डाल दिये जाते हैं। फिर वे कागज निकाले जाते हैं—ठीक आजकल की लाटरियो के टिकटों की तरह।

तिब्बत के पिछले राजा, जो १३वें



तिब्बत का एक नया

दलाई-लामा के नाम से विख्यात थे, सन् १९३३ की १७वीं दिसम्बर को परलोकवासी हो गये। और चूंकि उस दिन और उस वक्त किसी बच्चे ने तिब्बत में जन्म नहीं लिया, इसलिए १४वे दलाई-लामा का पद किसी को आज तक नसीब नहीं हो सका या यों कहिए कि तिब्बत का तब तक अपने नये

वादशाह की तलाश में परेशान है। तब हथियाने के लिए वहाँ के सरदारों में "चील भूषट्टा" होता रहता है।

इन स्वर्गवासी १३वे दलाई-लामा ने तिब्बत पर पूरे २५ वर्षों तक राज्य किया था। उनके राजा होने के कुछ ही समय के बाद चीन वालों ने तिब्बत पर हमला किया था। उन्होंने ल्हासा हथिया लिया और बेचारे १३वे दलाई-लामा को गद्दी छोड़कर भागना पड़ा। वे दो साल तक अपनी जान बचाने के लिए हमारे दार्जिलिंग में ठहर थे। अन्त में ब्रिटिश सरकार की सहायता से उन्हें फिर अपना राज्य मिल गया।

हाँ, तो १४वें दलाई-लामा के अवतार की खोज जारी थी ही। अब ५ वर्षों के बाद पता चला है कि जिस दिन और जिस घड़ी १३वें दलाई-लामा स्वर्गवासी हुए, उसी घड़ी दो बालकों ने तिब्बत में और एक बालक ने पड़ोस के चीनी प्रान्त-चिंधाई में जन्म ग्रहण किया था। इसलिए इस वर्ष एक शुभ घूर्त्त में इन्हीं तीन बालकों के नाम से ल्हासा नगर में लाटरी डाली जानेवाली है और जिस बालक का नाम सर्वप्रथम निकलेगा, वही १४वाँ दलाई-लामा और तिब्बत का राजा माना जायगा और माना जायगा स्वर्गीय १३वे दलाई लामा का अवतार।

तेजा और भोजा

लेखिका, तुमारी रज तमा "वितली" एच० एम० बी०

किसी शहर में तेजा और भोजा नामक दो आदमी लड़के रहते थे। एक दिन दोनों को मिठाई खाने की सूझी। वे अपने को रोक न सके और रात होते ही एक हलवाई के घर के पिछवाड़े जाकर खड़े हो गये। वहाँ आहट लेते रहे। हलवाईन खा-पीकर सो रही। उस दिन हलवाई कहीं मेहमानी करने गया था। वस, मौका अच्छा ही था। दोनों ने घर का छप्पर काटा और भोजा ने तेजा की कमर रस्सी में बाँधकर नीचे कमरे में लटका दिया। तेजा ने खुर डटकर मिठाई खा ली और बाकी जितनी मिठाई बाँध सका उतना पोतली में बाँधकर रस्सी के सहारे छपर छप्पर पर आ गया। अब भोजा की बारी आई। तेजा ने उसकी भी कमर बाँधकर नीचे लटका दिया। मगर तेजा को छप्पर पर नींद आ गई। जब नींद खुली तो सुबह का ध्रम करके वह एकदम भाग खड़ा हुआ। यहाँ भोजा मिठाई खाने में लगा हुआ था। जब उसने सुबह होते देखा तब वह घबरा उठा, और 'तेजा', 'तेजा' कहता हुआ रस्सी हिलाने लगा। यहाँ ज्योंही हलवाईन ने 'तेजा', 'तेजा' सुना, वह घबड़ा गई। उसे विश्वास हो गया कि घर में तेजा नामक कोई जानवर घुस आया है। वस, इतना ही काफी

था। उसने मुहल्ले भर को सर पर उठा लिया और लगी जोंग जोंग से चिल्लाने—
“अरे बाप रे! मुझे तेजा-ने खा डाला। दौड़ो, बचाओ।”

यह सुनते ही सैरुडे आदमी द्वार पर जमा हो गये, मगर तेजा को आज तक न किसी ने सुना था, न उसकी शकल ही देखी थी। सभी हैरान थे कि यह कोई नया ही जानवर है। किसी की हिम्मत नहीं पड़ती थी कि जान हथेली पर लेकर घर में घुसे और तेजा को बाहर करे। अन्त में यह तय हुआ कि सब आदमी लाठी लेकर मकान घेरकर खड़े हो जायें और ज्योंही तेजा निकले, उसे मार डालें। ये बातें हो ही रही थी कि एक सुसलमान साहन, जो गप्पें हँकने में पड़ू थे, वहाँ पहुँच गये। आपने उपयुक्त मौका समझकर आगे बढ़कर कहा कि हम तेजा को जानते हैं। वह बड़ा ही भयानक जाँव है। जिसने कमरे में पैर रखवा उसे बड़े तुरन्त मार डालेगा। पर तेजा हमारा कुछ भी न बिगाड़ सकेगा। अतः सब लोग इसी तरह खड़े रहो। हम उस कमरस्त जानवर को अभी निकाल बाहर करते हैं। उसकी पहचान यह है कि वह गहरे लाल रंग का होता है और

आदमी की शरु से बहुत कुछ मिलता-जुलता है।

वहाँ घर के भीतर बेचारा भोजा बड़े पसोपेश में पड़ा था। आप ही उसकी परिस्थिति का अनुमान लगा सकते हैं। उसका हृदय आपकी जेब-घड़ी की तरह धड़क रहा था। उसने मियाँजी की बातें सुन लीं, और चटपट एक लाटे में लाल रङ्ग घोलकर तैयार हो गया।

यहाँ मियाँजी ने लाठी लेकर, अरुड़ते हुए, घर में पैर रखवा। बेचारे को क्या मालूम था कि हमारे ऊपर ही बेभाव की पड़ेगी। दिल में तो डर रहे थे, पर अब पीछे लौटना भी गैर मुमकिन था, क्योंकि तेजा को भगाने का वादा कर चुके थे। ज्योंही वे कमरे में घुसे, भोजा ने आव देखा न ताव और उछलकर उनके सर पर रङ्ग उड़ेल दिया।

मियाँजी इस उछल-कूद से घबरा गये। उनका सारा शरीर लाल हो गया। उनके डके हुए गये। वे घबराकर वेतहाशा भाग खड़े हुए।

रङ्ग से लवणपथ मियाँजी सर पर पड़ रखकर भाग निकले। लोगों ने जो उनको देखा तो समझा कि यही तेजा है और भागा जा रहा है। लोग मुस्तेद थे ही, सबने पीछा किया और मियाँजी पर वे भाव की पड़ने लगी। तावद-ताड़ लाठी, धूँसे, तमाब, यहाँ तक कि मियाँजी बेहोश होकर गिर पड़े। तब कहीं पीछो छोड़ा गया। लोगों ने बाद में पहचाना तो वे अफसोस करने लगे। यहाँ भोजा ने ज्योंही मैदान साफ देखा, त्योंही चुपके से घर की राह ली और प्रण कर लिया कि आज की तारीख से कभी तेजा के साथ चोरी करने के लिए न जाऊँगा।

मेला

लेखक, श्रीधुत श्यामनाथयण त्रिपाठी, 'श्याम', निशारद

कष्ट सहा हमने दुख भेला,

किन्तु एक देखा कल मेला।

था मेले का वहाँ भूमेला,

खुब हुई थी ठेली-ठेला।

कई एक ने मुझे ढकेला,

मैंने भी फिर उन्हें पछेला।

खुब दुकानों का था मेला,

सब पर था जनता का रेला।

था अमरुद बहुत ही रेला,

लिया मगर हमने था केला।

थे दस पैसे चार अधेला,

खेल उसी में मैंने खेला।

आई जब सन्ध्या की रेला,

ले-ढेकर घर चला अकेला।

कष्ट सहा हमने दुख भेला,

मगर एक देखा कल मेला।

खाओ तो कहूँ से, न खाओ तो कहूँ से

लेखक, श्रीशुभ चारुलाल गंग, कानपुर

श्याम इस साल गर्मी की छुट्टियों गाँव में जिताने आया है। उसका समय गाँव वाला को पढ़ाने-लिखाने और खेल कूद में जाता है। जब कभी गाँव में बाराते आ जाती हैं तो बाहर से आये हुए लोगों की सेवा करने में ही उसका समय कटता है। कभी खुद भी बाराती बनकर दूसरे गाँवों में जाता है। वह एक बात से बड़ा परेशान है। जब खाने का समय आता है तो सिखा कहूँ की तरकारी के दूसरी तरकारी उसे नहीं मिलती। जब दूसरी तरकारी माँगता है तो लोग कहने लगते हैं कि भाई, खाओ तो कहूँ से न खाओ तो कहूँ से। यह सुनकर वह चुप हो जाता है और किसी प्रकार अपना पेट भर लेता है।

एक-बारात से जब वह घर लौटा तो देखता क्या है कि उसके ताऊजी आ गये हैं। कुशल-समाचार पूछने के बाद वह कहने लगा कि ताऊजी, यह तो बतलाइए कि आजकल सिखा कहूँ की तरकारी के देहातों में और कोई दूसरी तरकारी क्यों नहीं मिलती। उन्होंने कहा कि यह गर्मी के मौसम की तरकारी है। उसके पैदा करने में अधिक खर्च नहीं होता। केवल सिचाई अधिक करनी पड़ती है। किसान के पास नैल और चरसा होते ही हैं, उन्हीं को वह काम में लगाये रहता है। पैदावार

अधिक होने से वह तरकारी सस्ती भी विकती है। हमारे देहाती भाई गरीब होते हैं। वे शहर के आस पास होनेवाली महँगी तरकारियों को खरीद नहीं सकते। इसी को काम में लाते हैं। शहर में तो आजकल भिण्डी, परवल, करेला, लोकी, टिंडे, मूली आदि मिल जाते हैं।

कहूँ की काश्त करना भी सगल है। जिस खेत में कहूँ बोना होता है, उसमें बगैरे बना लेते हैं। प्रत्येक बगैरे के बाद दस फुट पर एक डाँड़ बनाते हैं। फिर उसी फासले पर बरहा। इन बरहों में खाद डालकर मिट्टी में खूब मिला देते हैं और जनवरी के महीने में बरहों के अन्दर मेंढों के सहारे दो दो फुट के फासिले पर बीज बो देते हैं। बरहों की सिचाई करते रहते हैं। धीरे धीरे बेल बढ़ने लगती है। खेत में बराबर निराई-मुड़ाई करते रहते हैं। जब गरमी पड़ने लगती है तो सारे खेत को तर रखते हैं। एक कुएँ पर एक बीघे में अधिक जमीन नहीं रखते। मार्च में फल लगना शुरू हो जाता है। जब फल उड़े बड़े हो जाते हैं तब तोड़ने लगते हैं। यही समय विवाह आदि का होता है। देहाती भाई कच्चे आम डालकर इसकी तरकारी और उमालकर रायता बनाते हैं।

विकने से जो कट्टू बच रहते हैं उन्हें लटका देते हैं। ये जाड़े में तरकारी, रायता खेत में ही पकने देते हैं। पकने पर उनका और हलुआ बनाने के काम आते हैं। रङ्ग ललाई लिये पीला हो जाता है। उन्हें कट्टू को काशीफल और सीताफल भी तोड़कर घरों में हवादार जगह में ढोंकों पर कहते हैं।

सिंह और चित्रकार

लेखक, श्रीयुत राजमनोहरसिंह साहल

RAJPUT LIBRARY
SIKHANER, RAJPUT

इन्दु नामक चित्रकार वन में एक, टेढ़ी खीर, है कैसे इसकी तस्वीर बनाऊँ। खींचा करता चित्र था बड़ा नेक। बोला सिंह मुस्कराकर—मत घबड़ाओ, सिंहनी होवे प्रसन्न ऐसा चित्र बनाओ। देख सुन्दर चित्र इच्छा आई उसके मन में, सुचित्त हो तब चित्रकार हुआ सावधान। क्यों न मैं भी, अपनी तस्वीर, खिचाऊँ लगा सोचने कैसे बचाऊँ इससे प्रान। औ अपनी सिंहनी को दिखलाऊँ। ध्यान आया सरिता का युक्ति भी मन में आई। सुरम्भ एक अति सरिता का तट था, काम में लाया उसको सिंह से जान बचाई। गुला कूचियों द्वारा जहाँ चित्रकार का हृत्पट था। कहा चित्रकार ने, पयारिण केहरि महाराज। जाकर खड़ा हो गया सिंह वीर, चित्र बनेगा दो दिन में पीठ मेरी ओर हो आज। जहाँ बना रहा था, चित्रकार, तस्वीर। पहले बनाता हूँ 'चित्र' आपकी पीठ का, बोला सिंह देकर मुँहों पर ताव— फिर बनाऊँगा चित्र आपके श्रीमुख का। चित्रकार, मेरा भी एक चित्र बनाव। पीठ की मिह ने सुनकर यह, कूची छूट गई रङ्ग गया बिखर, पार कर सरिता चित्रकार हुआ तीन तेरह। चेहरा हो गया फ़क, सिंह का सामने देखकर, जान बचाई किसी तरह प्रसन्न हुआ मन में। लगा कॉपने थर थर कैसे अपनी जान बचाऊँ। सपने में भी पग फिर न धरा उस वन में॥



कल की लड़की

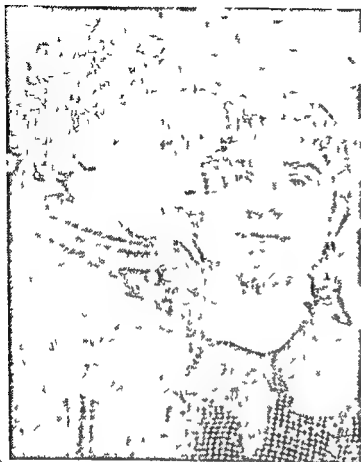
कल की लड़कियाँ कैसी होंगी, यह ऐसा सवाल है जो आज की लड़कियों के सामने है। आज से यहाँ हमारा मतलब है वर्तमान समय, और कल से मतलब है आगे आनेवाला जमाना।

आज की लड़कियों की जरूरत को देख-कर कोई भी समझदार आदमी बिना इस नतीजे पर पहुँचे न रहेगा कि कल की लड़की आज की लड़की से बिल्कुल जुदा होगी। आज की लड़की की तरह न तो वह पढ़ें में बन्द होकर बैठेगी और न नाक-कान छेदायेगी। घर से बाहर कहीं जाना होगा तो किमी आदमी के पीछे पीछे, मुँह झूँटकर न जायगी और बड़ी होने पर किसी आदमी की कमाई पर अपना जीवन आश्रित न रखेगी। वह स्वतन्त्र होगी। जिस तरह से लड़के अपनी मर्जी के अनुसार जहाँ चाहते हैं आते-जाते हैं और जो जी में आता है वह काम

करते हैं, उसी तरह वह भी अपनी मर्जी के अनुसार चल-फिर सकेगी। लड़कों की तरह वह भी खेती-बारी, मेहनत मजदूरी और नौकरी-चाकरी कर सकेगी। कोई भी काम सीखने या कोई काम करने के लिए उसको किसी प्रकार की मनाही न होगी।

आज की लड़कियों को अपनी कल की इन बहनों का आगत करना ही पड़ेगा। आदर के साथ उनको जगह देनी ही होगी। इसलिए क्या अच्छा हो कि आज की लड़कियाँ अपनी इन कल की बहनों को समझने की कोशिश करें और अपने आपको इस तरह बना लें कि वे कल की लड़कियों को ओर भी योग्य बनाने का श्रेय हासिल कर सकें।

यह सुरुशी की बात है कि गहनों का रिवाज कम होता जा रहा है। पढ़ी-लिखी लड़कियाँ भदे गहने नहीं पहनतीं। अब गहने तौल में इलके बनने लगे हैं और वे शरीर पर



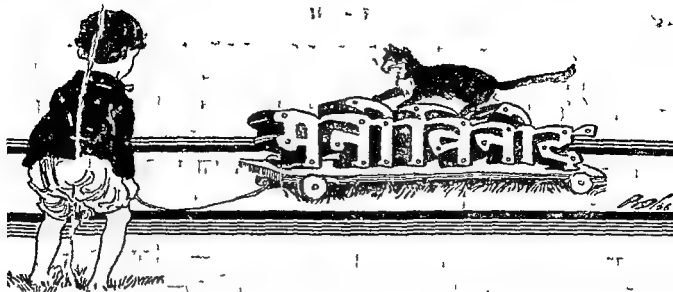
दो सहने

जगह भी कम घेरते हैं। पुराने समय में लड़कियाँ जहाँ कलाई से कुहनी तक चौड़ी चौड़ी चूड़ियाँ पहनती थीं वहाँ आज की लड़कियाँ सिर्फ दो-चार चूड़ियों से ही अपना काम चलाती हैं और मुमकिन है कि कल की लड़कियों के हाथ में एक भी चूड़ी न हो। पहनावे में जिस तरह से फर्क हो रहा है वही तरह



कुमारी अजीला शाकिर। गवर्नमेंट इंटर लुक्ली कॉलेज, लखनऊ की स्वर्ण-जयंती के अवसर पर आप को अँगरेजी में सर्वश्रेष्ठ भाषण देने पर पदक प्राप्त हुआ है।

रहन-सहन में भी फर्क हो रहा है। कल की स्त्रियाँ चहारदीवारी के अन्दर बिलकुल बन्द न रहेगी और उन्हें बहुत सी, जिम्मेदारी का काम अपने ऊपर लेना पड़ेगा। आज की वहनों से निवेदन है, वे-इस जमाने की रफ़्तार को समझें और अपने आपको इसके मुताबिक तैयार कर लें।



लत्तीसो की बानगी

(४)

लत्तीसो, बुरागी रज बसा "लत्तीसो", एच० एम० जी०

(१)

जैटिलमैन—बैल पडित जी सलाम ।

देहाती पडित—जनाय, यह हमारी तक
दीर ही है कि आप हमको बैल कह रहे हैं ।
कल शायद गधा कहेंगे ।

(२)

"अम्मा, जल्दी से मेरे में फिल्म तो
डाल दो ।"

"खो बेटा ?"

"पिता जी को सांड मार रहा है । उनकी
फोटो लेनी है ।"

(३)

मरीज—डाक्टर साहब, आपकी कृपा से
मुझे आराम हुआ ।

"डाक्टर—(सज्जनता से) सब परमेश्वर
की दया है ।

मरीज—तब तो पैसे भी परमेश्वर के ही
पास भेज दूंगा ।

मास्टर—तुम्हारा लड़का इतिहास में बड़ा
कमजोर है ।

देहाती—अरे साहब, बेचारा क्या करे ।
आदमी को अपनी जिन्दगी की बातें याद
नहीं रहती । आप तो उससे उस समय की
बातें पूछते हैं जब कि मेरे दादा का भी जन्म
नहीं हुआ था ।

(५)

"जनाब, मेरे लड़के ने गेर का मुकाबला
किया ।"

"बड़ा बहादुर या साहब ! अन्त में क्या
हुआ ?"

"शेर उसे पकड़कर खा गया ।"

मज्जदार चुटकुले

एक आदमी अपने अस्तबल में गया ।
उसने देखा कि उसका लड़का घाड़े पर बैठा



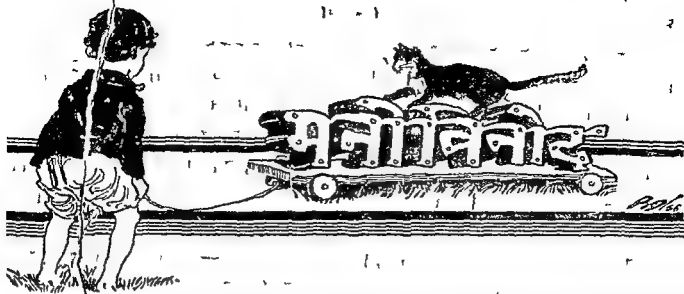
दो नन्हें

जगह भी कम घेरते हैं। पुराने समय में लड़कियाँ जहाँ कलाई से कुहनी तक चौड़ी चौड़ी चूड़ियाँ पहनती थीं वहाँ आज की लड़कियाँ सिर्फ दो-चार चूड़ियों से ही अपना काम चलाती हैं और मुमकिन है कि कल की लड़कियों के हाथ में एक भी चूड़ी न हो। पहनावे में जिस तरह से फर्क हो रहा है उसी तरह



कुमारी अजीला थाकिर। गवर्नमेंट इंटर बु कालेज, लखनऊ की, स्वर्ण-जयन्ती के अवसर आप को अंगरेजी में सर्वश्रेष्ठ भाषण देने पर प्राप्त हुआ है।

रहन-सहन में भी फर्क हो रहा है। कल स्त्रियाँ चहारदीवारी के अन्दर बिलकुल न रहेगी और उन्हें बहुत सी जिम्मेदारी, काम, अपने ऊपर लेना पड़ेगा। आज बहनों से निवेदन है, वे इस जमाने की रीत को समझें और अपने आपको इसके मुताबिक बनाने की कोशिश करें।



बन्तीसो की चानगो

(४)

लेखिका, कुमारी रत्न वर्मा "तितली", एन० एम० गी०

(१)

जेंटिलमेन—वेल पडित जी सलाम ।

देहाती पडित—जनान, यह हमारी तक
वीर ही है कि आप हमसे वेल कह रहे हैं ।
कल शायद गधा कहेगे ।

(२)

"अम्मा, जल्दी से मेरे में फिल्म तो
डाल दो ।"

"क्यों पेडा ?"

"पिता जी को सॉड मार रहा है । उनकी
फोटो लेनी है ।"

(३)

मरीज़—डॉक्टर साहब, आपकी कृपा से
मुझे आराम हुआ ।

डॉक्टर—(सज्जनता से) सन् परमेश्वर
की दया है ।

मरीज़—तब तो पैसे भी परमेश्वर के ही
पास भेज दूंगा ।

मास्टर—तुम्हारा लडका इतिहास में बड़ा
कपजोर है ।

देहाती—अरे साहब, बेचारा क्या करे ।
आदमी को अपनी जिन्दगी की बातें याद
नहीं रहती । आप तो उसमें उस समय की
बातें पूछते हैं जब कि मेरे दादा का भी जन्म
नहीं हुआ था ।

(५)

"जनाब, मेरे लड़के ने शेर का मुकामिला
किया—।"

"बड़ा बहादुर या साहय ! अन्त में क्या
हुआ ?"

"शेर उसे पकड़कर खा गया ।"

मजेदार चुटकुले

एक आदमी अपने अम्तबल में गया ।
उसने देखा कि उसका लड़का घोंड़े पर बैठा

हुआ कुछ लिख रहा है और उसके हाथ में
पेंसिल और कापी है। उसने अपने लड़के से
पूछा कि बेटा तुम क्या लिख रहे हो ? लड़के
ने उत्तर दिया—मे एक लेख लिख रहा हूँ।
पिता—घर में बैठकर क्यों नहीं लिखते ?
लड़के ने उत्तर दिया—मेरे मास्टर साहब
ने घोड़े पर एक लेख लिखने को दिया है।
इसलिए घोड़े पर लिख रहा हूँ।

—सुरेशनाथरायण सकलानी।

(१)

एक शहराती अपने दोस्त से, पार्क में
भेंट होने पर, उदासी से बोला—यार क्या
बताऊँ, दुनिया से ईमानदारी कतई उठ गई।
दोस्त—क्यों, क्या बात हुई ?
शहराती—मेने परसों एक नौकर रखवा
या। वह दूसरे ही दिन मेरी नई दरी खुराकर
भाग गया।

दोस्त—तुमने कितने में दरी खरीदी थी ?
शहराती—सच बताऊँ, खरीदी नहीं
थी। आगरे की बढ़िया दरी थी। अभी
उस दिन रेल में एक भला मुसाफिर उतरते
समय, मेरे ही डब्बे में छोड़ गया था।

(२)

मजिस्ट्रेट—(मुलजिम से) क्यों जी,
तुम्हारी उम्र क्या है ?

मुलजिम—हुजूर, मेरी उम्र तीस साल
की है।

मजिस्ट्रेट—हूँ ! पारसाल जब तुम चोरी
इलाजाम से मेरी अदालत में आये थे, तब

भी अपनी उम्र ३० ही साल बताई थी—
और आज भी तीस ! यह कैसी उम्र है ?

मुलजिम बोला—हुजूर, मैं अपनी उम्र
हमेशा एक-ही बताया करता हूँ। अदालत
में कभी एक बात कहूँ और कभी दूसरी—
यह मुझसे नहीं हो सकता।

—लक्ष्मीनारायण अग्रवाल।

छद्म (लड़के से)—बेटा, रविवार को कोई
काम नहीं करना चाहिए।

लड़का—क्यों ?

छद्म—इससे स्वर्ग नहीं मिलता।

लड़का—पुलिसवाले तो रविवार को
भी काम करते हैं। क्या उन्हें स्वर्ग नहीं
मिलेगा ?

छद्म—वैसे लोगों की स्वर्ग में जरूरत
नहीं होती, बेटा।

—पशुपतिनाथ वर्मा।

(१)

मास्टर—ज्वारभाटा किसे कहते हैं ?

लड़का—वही ज्वार की रोटी भाटे के
साथ।

(२)

पिता—तूने नये जूते पहन लिये ?

लड़का—हाँ, पहन लिये।

पिता—तो अब लम्बे लम्बे ढग भरना
जिससे जूता न घिसे।

—कुमारी मैनादेवी।



प्राप्त पहेलियाँ

नई पहेलियाँ

बच्चों का यह राजदुलारा, छत से लटका रहता है ।
रोता बच्चा चुप हो जाता, यदि उसको पा जाता है ।

(झुला)

—भगवानदास शिवहरे

घर घर घर हे मेरी चाल,
सुखी करूँ हरदम हर काल ।
धनी पुरुष रखते हमको हैं,
चला चलाकर दुख खोते हैं ॥

(अँगरेजी पखा)

—कुमारी त्रिपावती

मूली का-सा कतरा, दही का सा पेश ।
बताओ तो बताओ, नहीं चलो हमारे देश ॥

(रुपया)

—राजकिशोरप्रसाद

एक जानवर ऐसा, जिसके सिर के ऊपर पैसा ।

(मोर)

—भरानीलाल माथुर

बिन बस्ती का मैं संसार,

जिन जल रखूँ मधुद्र अपाग ।

नदी, पहाड़, शहर, उन, खूब,

पर खोजे से मिले न दूब ॥

(नकशा)

—वेदप्रकाश गोयल

देखोगे उसको ज्योही ।

दो हो जाओगे त्योही ॥

(आईना)

—वरुणजी

जब थी मैं भोली-भाली,

खूब सही थी मैंने मार ।

अब पहनी है घँघरिया,

अब न सँगी मार ।

(पटका)

—गिरिजाशंकर दीक्षित

एक नारि देखी मैं न्यारी,

भीतर कपड़ा ऊपर उधारी ।

अपने काम की बड़ी सयानी,

ओरों के हाथ से पीती पानी ॥

(दवात)

—रतनचन्द 'देव' राँका

मैंने सट ब्लेड इकट्ठा करता हूँ और फोटोग्राफी से भी मुझको शौक है। इन दोनों विषयों में रुचि रखनेवाले मुझसे पत्र-व्यवहार करने की कृपा करें।

कृष्ण सांडल

C/o श्री एम० एम० सांडल
रिटायर्ड डिप्टी कलेक्टर
वृन्दावन, यू० पी०।

मुझे टिकट इकट्ठा करने का बहुत शौक है। मैंने बहुत से टिकट इकट्ठे भी किये हैं। मैंने टिकटों के अलावा कुछ प्रचलित मिक्के भी इकट्ठे किये हैं। जो भाई मुझसे अदल बदल करना चाहें वे निम्न पते न पत्र-व्यवहार करें—

विष्णुप्रसाद व्यास

C/o प० ठाकुरप्रसाद शर्मा
श्रीराम औपचारिक

नयावाज़ार, लखनऊ
(ग्वालियर स्टेट)

मुझे भिन्न भिन्न देशों के टिकट संग्रह करने का बड़ा शौक है। मेरे पास अमेरिका, इंग्लैंड, नीदरलैंड, जापान, कैनाडा, नेपाल और हिन्दुस्तान की रियासतों के बहुत से टिकट मौजूद हैं। मेरे पास लाटरी के फार्मों का भी अच्छा संग्रह है। जो पाठक इन बातों में दिलचस्पी रखते हो और

जो टिकट बदलना चाहें वे निम्नलिखित पते पर पत्र-व्यवहार करें—

राजेन्द्रनारायण अग्रवाल

C/o बा० सूर्यनारायणजी B A
पुराना शहर, इटावा।

मुझे टिकट, नेमल्स, कैडवरी की तसवीरें तथा फोटोग्राफी का शौक है। मेरे पास करा ३ हजार टिकट, २ एलबम भर चाकलैट की तसवीरें तथा बहुत से दृश्यों के फोटोग्राफ हैं। “वालसरा” को उन मित्रों से, जो इन विषयों में दिलचस्पी रखते हो पत्र-व्यवहार करना चाहता हूँ

प्रेमवर्धन शाह

C/o श्री० श्रीविलास शाह, डिप्टी कलेक्टर

प्रेमाश्रम, सजुरी

बनारस, कैण्ट

मुझे टिकट संग्रह करने का बहुत शौक है परन्तु खेद है कि मेरे निकट कोई लड़का नहीं रहता जिससे मैं अपने टिकट अदल बदल कर सकूँ। जो पाठक पत्र टिकट संग्रह करके अदल बदल कर सकते हैं वे निम्नलिखित पते पर पत्र व्यवहार करें। मेरे पास कई देशों के टिकट हैं।

गिरिजाशंकर दीक्षित

C/o डा० रामाशंकर दीक्षित

सुपरिटेंडेंट जेल

सुल्तानपुर



बालसखा-चा-पर

'बालसखा' के इस अंक में हम बच्चों के बापू नाम की एक कविता छाप रहे हैं। उसके लेखक 'बालसखा' के पाठकों के सुपरिचित श्री सोहन-लाल द्विवेदी हैं। बच्चों के लिए कविता लिखने में आप सिद्धहस्त हैं और आपकी यह कविता बहुत ही अच्छी बन पड़ी है। जैसी अच्छी कविता आप लिखते हैं वैसा ही अच्छा यह विषय भी आपने चुना है। हमें आशा है, हमारे पाठक इस कविता को अवश्य पढ़ेंगे। इसके अलावा आपकी आंखों का गीत नाम की एक कविता हम और छाप रहे हैं। यह कविता भी बहुत मजेदार है।

X X X X

हिन्दी रत्न श्री लक्ष्मीनारायण अग्रवाल का लेख "तिब्बत का राजा, लाटरी में", पाठकों की दिलचस्पी के लिए, हम इस अंक में छाप रहे हैं। तिब्बत का राजा दलाई-लामा के नाम से विख्यात है और उसके चुनाव का तरीका भी बहुत अजीब है। तिब्बत में जन्म लेनेवाला कोई भी आदमी दलाई-लामा हो सकता है, यशर्वेत्त कि उसका जन्म ठीक उसी समय हो जिस समय दलाई-लामा ने शरीर छोड़ा हो। तिब्बतवालों का यह क़ायल है कि उनका

राजा मरते ही उसी देश में तुरन्त जन्म ले लेता है। इसी लिए तिब्बत की राजगद्दी पर जब कोई नया राजा बैठता है तब वह सिर्फ एक या दो दिन का बच्चा रहता है। सारी बात अग्रवालजी का लेख पढ़ने से मालूम हो जायेंगे।

X X X X

कुमारी रत्न वर्मा "तिवनी" बालसखा की योग्य लेखिका है। कुमारीजी बराबर 'बालसखा' में छपने के लिए अच्छी अच्छी चीजें भेजती रहती हैं। हमें खेद है कि अभी तक हम उनकी सब रचनाएँ नहीं छाप सके। लेकिन उनकी रचना 'तेजा और भोजा' जो हमें बहुत पसन्द आई है, "बालसखा" के इस अंक में छापी जा रही है।

X X X X

"बालसखा" के इस अंक में गणित चमत्कार शीर्षक लेख भी हम छाप रहे हैं। यह लेख 'बालसखा' के सुपरिचित श्री वगीधर मिश्र एम० एल० ए० का लिखा है। मिश्रजी ने इस लेख में बतलाया है कि शतरंज का खेल राखण की महारानी मन्दोदरी ने ईजाद किया था। यह लेख बहुत मजेदार है ई-... गणित-मन्त्रालय

बहुत सी अजीब बातें मालूम होती हैं। इनके पहले भी मिश्रजी के गणित-मन्थनों कई लोग छप चुके हैं। मिश्रजी "बालसखा" के सर्वांश लेखकों में से हैं और हम उनकी इस बात के लिए तारीफ करते हैं कि पचासो राजनैतिक कामों में ह्वे रहते पर भी वे "बालसखा" को नहीं भूलते। उनके लिए कुछ न कुछ बराबर भेजते ही रहते हैं।

बानर

हिन्दी मन्दिर प्रयाग से, प० रामनरेश त्रिपाठी के सम्पादकत्व में, 'बानर' नामक बच्चों का मासिक पत्र प्रकाशित होता था। परन्तु ड़धर कुछ समय तक बह बन्द हो गया था। पाठकों को यह सुनकर प्रसन्नता होगी कि जुलाई से 'बानर' फिर प्रकाशित होने लगेगा। हम इस पत्र की शुभ कामना करते हैं।

नहीं छपेंगे

खेद है कि स्थानाभाव के कारण निम्नलिखित लेख आदि नहीं छप सकेंगे। आशा है प्रेषकगण क्षमा करेंगे।—

मेरी हरिद्वार-यात्रा—श्री मालाराम अग्रवाल।
पत्र—श्री शिवभगवान कावरा। बाल विवाह—

श्री कालीचरण भगत। चोरी करने का फल—
श्री लक्ष्मीनारायण। भ्रमण—श्री हरिशङ्कर शर्मा।
पागल—श्री वृजनन्दन त्रिपाठी। विद्या की महिमा—
श्री वाफना फतेचन्द्र। गरीब का ब्राह्मण इत्यादि—
श्री ब्रह्मदेव प्रसाद। सपूत बेटा—
श्री विष्णुप्रसादजी व्यास। श्यामा—श्री मुखी धर वर्मा। कहानी—श्री शकुन्तला कुमारी जैन।
चुटकुने—श्री सुरेश्वरप्रसाद। महात्मा गाँधी—
श्री रामनिरञ्जन कँजहोवाल। पतिव्रता—श्री पुष्पमल जैदक। कविताएँ—श्री विनोदकुमार।
उत्का पात—श्री लक्ष्मीनारायण सघी। बुरा क्या है—श्री दुर्गालाल माथुर। कहानी इत्यादि—
श्री सरयुगप्रसाद त्रिपाठी। बाल अभिनय इत्यादि—
श्री गेदमल देशलवरा। वीर सुमारी आश्रो—
श्री धनश्याम अस्थाना। सोमनाथ का हास—
श्री विजेन्द्रकुमार श्रीवास्तव। बाल सखा—
श्री चन्द्रभूषण साह। मोक्ष—श्री चम्पालाल बोहरा।
कविताएँ—कुमारी कुन्तीदेवी। राज कुमार के पाँच भूत—
येगराज खेसका। एक मुर्दा—श्री हरिश्चन्द्र श्रीवास्तव।
चोरी का दामाद—श्री ज्ञानकीवल्लभ वाजपेयी। मैं लाऊँ क्या—
श्री छेदीलाल निपाद। कविताएँ—श्री कृष्ण भारद्वाज। मनोहर रात्रि—
कुमारी सुगला गुप्ता।



आरम्भ

सम्पादक—श्रीनाथसिंह

वर्ष २३]

अगस्त १९३९—श्रावण १९९६

[संख्या ८

मेरो चाह

लेखिका, कुमारी तिमला "कमलिना"

यदि मै चिडिया उन पाऊँ ।

जित चाहै तित उड जाऊँ ॥

रग-विरगे फूलों से फिर
जोड़ूँ अपना नाता ।
गा गाकर नित गीत सुनाऊँ
जा उनको हँ भाता ॥

रोतों को पहुँच हँसाऊँ ।

यदि मै चिडिया उन पाऊँ ॥

इस ढाली से उस ढाली पर
फुदक फुदकर आती ।
बच्चे आते, शोर मचाते
फर फर उड़ मै जाती ॥

परुड़ी कभी न जाऊँ ।

यदि मै चिडिया उन पाऊँ ॥

नये-नये नगरों को देखूँ
बन उपवन में सैर करूँ ।

भरनों की मैं शोभा निगमूँ
मन में नित ही मोद भरूँ ॥

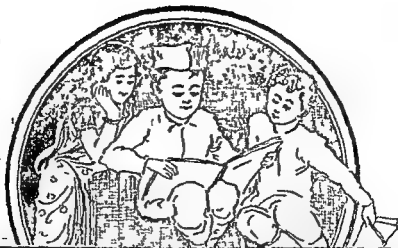
जीवन स्वच्छन्द बिताऊँ ।

यदि मै चिडिया उन पाऊँ ॥

छोटी अपनी दुनिया होती
नन्ही नन्ही पाते ।
छोटा मा घर होता अपना
नहीं जानती पाते ॥

मनचाहा जीवन पाऊँ ।

यदि मै चिडिया उन पाऊँ ॥



बालरसखा

सम्पादक—श्रीनाथसिंह

वर्ष २३]

अगस्त १९३९—श्रावण १९९६

[सख्या ८

मेरो चाह

लेपिना, दुमारी निमला “कमलिना”

यदि मैं चिड़िया बन पाऊँ !

जित चाहें तित उड़ जाऊँ !!

रंग-विरंगे फूलों से फिर

नोडूँ अपना नाता ।

गा गाकर नित गीत सुनाऊँ

जो उनको है भाता ॥

रोतों को पहुँच हँसाऊँ ।

यदि मैं चिड़िया बन पाऊँ ॥

उस ढाली से उम ढाली पर

फुटक फुटकरूँ जाती ।

बन्चे आते, शोर मचाते

फर फरे उड़ मे जाती ॥

परुड़ी रुमी न जाऊँ ।

यदि मैं चिड़िया बन पाऊँ ॥

नये-नये नगरों को देखूँ

बन उपवन में सैर करूँ ।

भरनों की मे शोभा निरखूँ

मन मे नित ही मोद भरूँ ॥

जीवन मन्त्रन्द बिताऊँ ।

यदि मैं चिड़िया बन पाऊँ ॥

छोटी अपनी दुनिया होती

नन्ही नन्ही पातें ।

छोटा मा घर होता अपना

नही जानती पातें ॥

मनचाहा जीवन पाऊँ ।

यदि मैं चिड़िया बन पाऊँ ॥

वर्तमान राष्ट्रपति बाबू राजेन्द्रप्रसाद

लेखक, आयुक्त प्रमुदयाल मिश्रा, उधम

मार्च सन् १९१० की बात है। एक नवयुवक, जिसकी उम्र २०-२२ साल की है, अपने बड़े भाई को चिट्ठी लिखता है—“मेरे आपसे आमने-सामने बातें न कर सका। मैं अपने में एक ऊँची और पवित्र भावना अनुभव कर रहा हूँ। गोखले की सोसाइटी का सदस्य होना मेरे लिए कोई त्याग नहीं है। अच्छा हो या बुरा, परन्तु मुझे ऐसा अभ्यास है कि मैं अपने को किसी भी परिस्थिति के अनुकूल बना सकता हूँ। मेरा रहन सहन भी इतना सीधा-मादा और सरल है कि मुझको कोई विशेष सुख-सुभीता और आराम नहीं चाहिए। मुझे सोसाइटी से जो कुछ मिलेगा, काफी होगा। पर मुझे यह तो मानना ही चाहिए कि आपके लिए यह कुछ कम त्याग न होगा। आपने मुझसे बहुत बड़ी-बड़ी आशाएँ बाँध रखी हैं। वे सब एक क्षण में नष्ट हो जायेंगी। हमें गरीबी के प्रति धृष्टता नहीं करनी चाहिए। ससार में जितने महापुरुष हुए हैं वे सब अत्यन्त गरीब रहे हैं। शुरू शुरू में उनको बहुत कष्ट भोगते पड़े हैं और उनको धृष्टता की दृष्टि से देखा गया है, किन्तु अन्त में अत्याचार और धृष्टता करनेवाले धूल में मिल गये, उनको जानने-पहचाननेवाला भी कोई न रहा। मेरी यदि कुछ महत्काराक्षा है तो वह यही

कि मैं भारत-माता की कुछ भी तो सब करूँ।” देखिए, इस पत्र में हृदय के विचार कितनी अच्छाई और सच्चाई के साथ प्रकट किये गये हैं।

पत्र-लेखक राजेन्द्र बाबू जिस तरह आप सादी वेष्ट-भूषा में रहते हैं उसी तरह स्कूल कालेज में पढ़ते समय भी रहते थे। आप में शौकीनी तो कभी आई ही नहीं। धोती, कुर्ता और टोपी, बस यही आपकी स्कूल की साधारण पोशाक थी। उस वक्त भी आप न अँगरेजी वाला रखते थे और न सिगरेट वगैरह ही पीते थे, यद्यपि उस वक्त अँगरेजी सभ्यता का आज से कहीं अधिक बोलबाला था। बचपन से ही आप शान्त और सुशील प्रकृति के थे, क्योंकि बचपन से ही सादगी और विचार की उच्चता एवं गम्भीरता आपके स्वाभाविक गुण थे। बचपन से ही दीन-दुखियों की सेवा की ओर, आपका झुकाव था। आपकी यह कभी इच्छा नहीं हुई कि मे नडा ओहदा पाऊँ और प्रचुर धन संग्रह करके धनी बनूँ। हमेशा आपका झुकाव सादे जीवन तथा उच्च विचार की ओर था। आप अक्सर अपनी माताजी से कहा करते थे “माँ, मुझसे यह उम्मीद न रखो कि मैं पद-लिरक बहुत रुपया कमाऊँगा। मेरा मार्ग कुछ और ही होगा।”

माननीय गोखले की प्रेरणा से आप देश-सेवा करने के लिए प्रभावित हुए। ज्यों ज्यों आपने इस पर विचार किया त्यों त्यों आपका विचार और मजबूत होता गया। आखिर एक समय ऐसा आया जब आप अपना सर्वस्व त्यागकर मातृ-भूमि की सेवा में लग गये।

अक्सर लोग कहते हैं कि महात्मा गांधी की जादू की छड़ी ने राजेन्द्र बाबू को साधु बना दिया। लेकिन असल बात यह नहीं है। हाँ, महात्मा गांधी के सत्सङ्ग और सद्गुणदेश से आपका चरित्र और भी निर्मल हुआ है—आत्मा और भी पवित्र हो गई है और सेवा करने का भाव और भी उठ गया है तथा आप अपनी मनोगत भावनाओं को व्यावहारिक रूप दे सके हैं। इसमें कुछे सन्देह करने की बात नहीं है, लेकिन यह मानना पड़ेगा कि महात्मा गांधी से भेंट होने के पहले से ही आपके चरित्र बहुत पवित्र थे, जिन्हें आपने अपने उड़े भाई महेन्द्रजी को पत्रों द्वारा सुनावस्था में ही प्रकट कर दिया था। पत्र का कुछ अंश पीछे दिया जा चुका है।

सन् १९१७ में जिम वक्त महात्मा गांधी के साथ आप चम्पारन में सत्याग्रह कर रहे थे, उसी वक्त आपको पूरा अनुभव आ कि गरीबों की सच्ची सेवा किस प्रकार की जा सकती है। इसका प्रयोग यहाँ किस प्रकार करना चाहिए, ये सभी बातें आपको उसी



श्री प्रभुदयाल निवासी

वक्त मालूम हुई। चुपचाप ग्रामों के बीच-बीच में सुधार-सम्बन्धी काम करने से ही स्वराज्य मिल सकता है, इसकी जानकारी भी आपको उसी समय हुई। आपके दिल से वहीं पर छूत छात की माया भी दूर हो गई। निस्सन्देह राजेन्द्र बाबू को चम्पारन में महात्माजी की सङ्गति से विशेष अनुभव प्राप्त हुआ। उसी का यह फल है कि आज दिन उश में व्यापक रूप से सत्य-अहिंसा की जो लड़ाई हो रही है उसका सञ्चालन आप उड़ी कुशलता से समय-मसय पर करते आये हैं। गांधीजी के सत्य-अहिंसा के आप बहुत बड़े भक्त हैं। बाबू राजेन्द्रप्रसादजी और आपने परिवार के लोग सन् १९०० से स्वदेशी का उत लिये हुए हैं। उसी समय से आपके घर में



राष्ट्रपति बाबू राजेन्द्रप्रसाद

सब लोग स्वदेशी वस्त्र पहनते और स्वदेशी वस्तुओं का उपयोग करते हैं।

देश-पूज्य बाबू राजेन्द्रप्रसादजी के प्रति लोगों की बड़ी भक्ति है। जो कोई आपको एक बार देखता है वह आपकी सादगी, सरलता, नम्रता, विद्वत्ता और साधुता पर मुग्ध हो जाता है। आपके ये ही गुण लोगों के हृदयों में आपके प्रति श्रद्धा और भक्ति पैदा कर देते हैं। व्यक्तिगत जीवन का प्रभाव लोगों पर बहुत पड़ता है। कोई सार्वजनिक नेता तब तक आम जनता के हृदय पर शासन नहीं कर सकता जब तक उसका व्यक्तिगत जीवन पवित्र न हो। जिसका व्यक्तिगत जीवन जितना ही अधिक शुद्ध और पवित्र होगा वह लोगों पर उतना ही अधिक प्रभाव सकेगा। राजेन्द्र बाबू बड़े शीलवान्

और नम्र स्वभाव के व्यक्ति हैं। अभिमान आपमें कभी नहीं रहा। क्रोध करते शायद ही कभी किसी-ने देखा हो। आपने किसी को दुःख पहुँचाना नहीं चाहा। अहिंसा आपके जीवन का मूल मन्त्र रहा है। आप सदा सब के एक से प्रेम-पात्र बने रहे। सब से ऊँचे दिलवाले आपके सामने आते हैं और नम्र बन जाते हैं। किसी के साथ आपकी किसी प्रकार की शत्रुता नहीं रहती। आपका सिद्धान्त के विपक्षी भी सदा आप पर श्रद्धा जला चढ़ाते हैं।

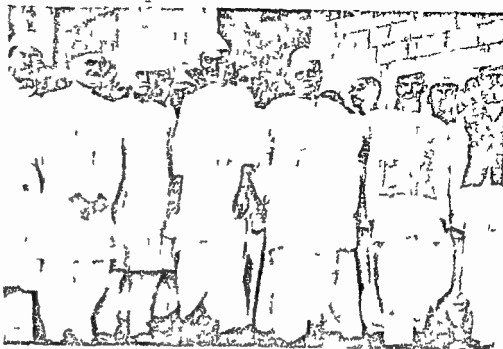
बाबू राजेन्द्रप्रसादजी हमेशा एक नम्र सेवक की तरह काम करते रहे हैं। सदा शान्तिपूर्वक काम करने में ही आपको, विशेष, आनन्द आया है। इसी लिए आप इतने महान् पुरुष बन सके। आप अखिल भारतीय कांग्रेस-कमेटी के और दो बार महासमिति के सभापति निर्बिरोध चुन जा चुके हैं। हिन्दी-साहित्य सम्मेलन की ओर से आयोजित नागपुर-सम्मेलन के अवसर पर आप सभापति चुने गये थे। आपकी प्रतिभा और कार्य शक्ति सर्वतोमुखी फैली हुई है। थोड़े में ही सब बातों को आप समझ लेते हैं। यह शक्ति आपमें अद्भुत है। आपकी स्मरण-शक्ति ता, इतनी तीक्ष्ण है कि शीघ्र कोई बात भूलते-ही नहीं। वर्षों की छोटी मोटी बातें आपको याद रहती हैं। आपकी भाषण और लेखन शैली दोनों ही उच्च कोटि की है। लेख लिखने की आदत आपको स्कूल से ही है। आप अक्सर स्कूल

की मासिक पत्रिकाओं के लिए लेख लिखते रहे हैं। आप अध्ययनशील भी बहुत अच्छे हैं। किसी विषय के रटने के आप हुत विरोधी हैं।

राजनैतिक क्षेत्र के आधीवादियों में आप ही आधीजी के तत्त्व के आदर्श तो समझनेवाले हैं और इसका पालन भी करते हैं। आप समय समय पर आधीवाड का अच्छी तरह अध्ययन किया करते हैं।

आधीवादियों में आपका जीवन आदर्श का जीवन है। आप केवल राजनैतिक नेता ही नहीं हैं, बल्कि आदर्श व्यक्ति भी हैं।

जब कभी जन सेवा का काम करने का ज़रूरत भी मोज़ा आ जाता है तब आप उसमें इन मन और धन तीनों से लग जाते हैं। आपने अपने जीवन चरित्र को पढ़ने और जीवन के ससर्ग में आने से ही मालूम होती है। आप जब से कुछ सोचने-विचारने लायक हुए हैं तभी से किसी न किसी प्रकार की जन सेवा, विद्यार्थी सेवा आदि करते आ रहे हैं। कांग्रेस का कार्य आप सन् १९०६ ई० से करते आ रहे हैं। अब तो आप इसके सर्वेसर्वा हैं। जहाँ कहीं आप जाते हैं, वहाँ आपका अभूतपूर्व स्वागत और सम्मान



राष्ट्रपति राजेन्द्र बाबू माननीय श्रीकृष्णमिह तथा माननीय डाक्टर महमूद के साथ खड़े हैं।

होता है। बिहार अत्यन्त दुःखी, गरीब और संकटापन्न प्रान्त है। प्राकृतिक कोपों का वह अक्सर शिकार होता रहता है। १९१३ में दामोदर और पुनपुन नदियों की रादों ने बिहार में भयानक त्रास फैला दिया था। १९२३ में गङ्गा की बाढ़ ने भीषण संकट पैदा कर दिया था। १९३१ में दुर्भिक्ष ने चम्पा रन को उजाड़ दिया था और १९३४ में भूकम्प ने उत्तरी बिहार में प्रलय मचा दिया था। इन और ऐसे सभी अयसरों पर अपने गिरे हुए स्वास्थ्य की कुछ परवा न कर आपने अपना खून पसीना एक करके जनता की सेवा करने में कोई बात उठा नहीं रखी है। प्रलयकारी भूकम्प के समय १५ जनवरी सन् १९३४ को आप जेल में थे।

आपकी सेवा की भावना और सहायता के कार्य की आप सरकार पर कई बार पड़ चुकी है। इसी से १७ जनवरी को आप तुरन्त रिहा कर दिये गये। बीमार होते हुए भी आप पीड़ितों की सेवा में लग गये। डाक्टरों के हजार मना करने पर आपने सेवा का कार्य अपना लिया और एक अखिल भारतीय रिलीफ़ कमिटी बनाई और उसके सभापति चुने गये आप। आपकी एक आवाज पर, दुखी बिहार की सेवा के लिए सारा देश उठ खड़ा हुआ और देशवासियों ने आपके हाथों में २९ लाख रुपया अन्न, वस्त्र से भारी सहायता करने का सामान सौंप दिया।

आपके प्रति जनता की अगाध श्रद्धा और दृढ़ विश्वास है। आप छोटे-बड़े सभी आदमियों से एक ही प्रकार से मिलते-जुलते हैं। मैंने कई बार ऐसा होते देखा है। बच्चों के बुलाने से भी आप उनकी सभा सोसाइटियों में जाना स्वीकार कर लेते हैं। वर्षा में कुछ विद्यार्थियों ने मिलकर गणेशोत्सव पर एक 'घनचक्र-समाज' की स्थापना की थी। लड़कों ने कहा कि आप घनचक्र-समाज में चलकर कुछ कहें। लड़कों को प्रसन्न करने तथा उनके उत्साह को बढ़ाने के लिए आपने वहाँ जाकर एक घण्टे तक उपदेश दिया।

आपका जन्म बिहार-प्रान्त में, जिला सारन के जीरादेई गाँव में ३ दिसम्बर १८८४ ई० को हुआ था। आपकी प्रारम्भिक घर पर ही, मालवी रखकर उर्दू-फारसी

की हुई। ९ साल की उम्र में आप स्कूल में पढ़ने के लिए भेजे गये थे। सन् १९०० में कलकत्ता यूनीवर्सिटी में सर्व-प्रथम रहकर आपने एट्रेस की परीक्षा पास की। आपकी उच्च शिक्षा कलकत्ता के प्रेसीडेंसी कालेज में हुई। वहीं से आपने १९०६ में बी० ए० और १९०७ में एम० ए०, यूनीवर्सिटी में प्रथम रहकर, पास किया। इसलिए आपको बहुत सी छात्रवृत्तियाँ मिलती रहीं। १९१५ में आपने एम० एल० की परीक्षा दी और उसमें भी सर्व-प्रथम रहे। आपने जब यूनीवर्सिटी छोड़ी तब कुछ समय तक विभिन्न कालेजों में प्रोफेसरी की ओर फिर वकालत का पेशा अपनाया। थोड़े ही समय में आपका पेशा बहुत बढ़ गया और हजारों रुपये की आय होने लगी। लेकिन देश-हित के लिए १९२१ में अपनी चलती हुई वकालत पर त्रात मारकर देश सेवा का काम चौबीसा घण्टे को अपना लिया। इसी लिए कई बार जेल भी गये, मार भी खाई तथा नाना प्रकार का कष्ट उठाया।

महात्मा गांधी के पद चिह्नों पर चलते हुए अपने को सब प्रकार से देश-जाति-समाज तथा राष्ट्र की सेवा पर न्यौछाँ कर देनेवालों में आपका स्थान बहुत ऊँचा है। आपकी देश भक्ति का इतिहास निष्कलङ्क, आपकी देश सेवा उत्कृष्ट और सार्वभौमिक जीवन बहुत पवित्र है। आपमें स्वार्थ का लेश भी नहीं है। आपका जीवन सबके लिए पथ-प्रदर्शक है।

माता और मातृ-भूमि

लेगक, धीमुत 'मनाहर'

मेरे भैया

कुँवर कन्हैया

तू मेरी आँखों का तारा

तू मेरे घर का उजियारा।

मोद सुलाकर

हिला डुलाकर

पोसा मैंने तुझे प्यार से

हिलरा-डुलराकर डुला से।

अन्न उगाकर

हमें खिलाकर

सरि कूपों का नीर पिलाती

पोन-प्यारकर हमें बढ़ाती

भारत-माता

जीवन-दाता

जग का मङ्गल करनेवाली

दुग्ध-धार के भरनेवाली।

हो न्यौछावर,

दूध पिलाकर

प्यार भरी छाती मे निस-दिन

मङ्गल चाहा तेरा छिन-छिन।

मेरे प्यारे

राजदुलारे

योही तो, हिलरा-डुलराकर

बड़ा किया ह पाल-पोसकर

मुझको, तुझको

और सभी को

उद्दिन और भाई को तेरे

अपनी मातृ-भूमि ने प्यारे।

तू इसका शिशु,

सब इसके शिशु,

अपनी-अपनी माँ के सब शिशु,

अपनी मातृ-भूमि के सब शिशु।

गौज मनाते

पीते खाते

इसके उपजाये मेवे फल

होता है सब ही का मङ्गल।

अपनी माँ का

ज्यों तू प्यारा

त्यों माँ के सब अपनी प्यारे

सभी किन्हीं आँखों के तारे।

मातृभूमि पर

पैदा होकर

आँखों के आगे है जो कुछ

प्यारा हो तुझको सब सो कुछ

मूर्ख जाट

लेखिका, श्रीमती गोपालदेवी गणपतराय, प्रभाकर

बिन्नी लह्ठा को सोते समय कहानी सुनने का बड़ा शौक था। मा जब कहती 'बेटा, सो जाओ।' बिन्नी कहानी सुनने के लिए जिद्द किया करता था। तब-मा उसे सुन्दर और शिक्षा-प्रद कहानी सुनाया करती थी।

एक दिन मा ने बिन्नी को एक 'मूर्ख जाट' की कहानी सुनाई। वह कहानी बड़ी मजेदार है।

रामनगरी में एक चन्दू नामक जाट रहता था। एक दिन चन्दू के मन में विचार आया कि घर में खाली हाथ पर हाथ रखे बैठे क्या करेंगे, क्यों न शहर में चलकर कुछ पैसा कमा लें। यह सोचकर वह शहर की ओर चल पड़ा। मार्ग में एक छोटी सी नदी आई। चन्दू जब उस नदी को पार कर रहा था, उसे एक लुटकता हुआ घंटा दिखाई दिया। वह उस घंटे को पाव से ढकेलता हुआ नदी के पार ले गया। घंटे का मुँह बन्द था। चन्दू जब नदी पार कर चुका तो घंटे का मुँह खोलने के लिए जमीन पर बैठ गया। घंटे का मुँह तोड़ा तो उसमें रत्न-विरङ्गे कङ्कड़ देखे। कङ्कड़ों के बाद रत्न-विरङ्गे चमकते हुए गुल्ले दिखाई पड़े। चन्दू गुल्लों को पाकर बड़ा खुश

हुआ। शहर पहुँचने तक उसने उन गुल्लों से कपड़ों को मार दिया। जब दो तीन गुल्ले उसके हाथ में रह गये, शहर की दुकानों के पास आ गई। इतने में एक दुकानदार की दृष्टि चन्दू के हाथ पर पड़ी।

चमकती हुई चीज देखकर दुकानदार ने चन्दू जाट को रोक लिया और कहने लगा कि भैया, यह चीज बड़ी सुन्दर है, अगर यह मुझे दे दो, तो मैं इसके बीस रुपये दूँगा। यह सुनकर चन्दू बड़े गम्भीर विचार पड़ गया। चन्दू की जुप्पी का मतलब दुकानदार ने यह समझा, कि शायद इसके बीस रुपये कम हों। उसने झटपट पचास रुपये देने के लिए कहा। यह सुनकर चन्दू और भी अधिक उदास हो गया। दुकानदार उसकी उदासी देखकर सौ रुपये के तैयार हो गया। सौ रुपये का नोट सुनते ही उसने अपने हाथ सिर पर पकड़ लिए और बोला, "भैया, मार दिया!!" दुकानदार हैरान हो गया, वह सौ रुपये नहीं चाहता था। इसलिए एकदम दो रुपये देने को तैयार हो गया। इतनी बड़ी रकम सुनकर चन्दू जाट बेहोश होकर गिर पड़ा। आध घण्टे तक वह सन्न होकर पड़ा रह गया। बाजार के लोग दौड़े आये। पानी के

देकर चन्द को सचेत किया। लोग दुकान-
दार के पीछे पड़ गये कि तुम उसे क्यों तड़-
कर रहे हो। तब दुकानदार ने सारा
किस्सा सुनाया। इतने में चन्द भी बोल
उठा—“मैं दुकानदार की बात से दुःखी नहीं
हुआ। मैं अपनी मूर्खता पर रो रहा हूँ।
मेरे पास ऐसे पचीसों गुल्मे थे। मैं तो उन्हें
काँच के डुङ्गे समझकर फेंकता रहा। अगर
मुझे इस जवाहिरात की पहचान होती तो मैं

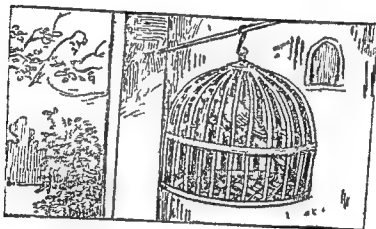
आज करोड़पति बन जाता। पर मेरी
किम्मत फूटी हुई थी।”

लोगों ने उसे समझाया। चन्द ने
वे दो गुल्ले दो सौ रुपये में दुकानदार के हाथ
वेच दिये और घर वापिस चला गया।

दुकानदार ने वही गुल्ले एक जौहरी के
पास एक लाख में बेच दिये। जो मनुष्य
ससार में सोच-विचार कर काम करेगा, वही
जीवन में सफल हो सकेगा।

तोता

लेनिना, कुमारी शारदा मिश्र (उम्र ११ वर्ष)



तोता हरा हमारा है,
कैसा प्यारा प्यारा है।

हरे पत्त सुन्दर कैसे,
पत्ते पेड़ों के जैसे।
लाल चोच टेसू का फूल,
उस पर पड़ती कभी न धूल।
तेरे करता रहता है,
जी बहलाया करता है।

उसे झुनझुनी पहनाऊँ,
रुनझुन रुनझुन बजवाऊँ।
पिँजड़ा हूँ यह सोने का,
नाम न लेना रोने का।
रात हुई, सो जाओ तोते,
देखो सभी पड़े हैं सोते।



घड़ियाल अपने अर्धों को सूती घास से ढक देता है।

घड़ियाल

लेखक, श्रायुत देवन्त दिग्गदी

आप लोगों ने घड़ियाल की कहानियाँ मछली फँसाने की कोशिश करने अवश्य सुनी होंगी। यह नदियों, झीलों, अभी उसे डाल पर बैठे दस मिनट भी और बड़े-बड़े तालाबों में पाया जाता है। हुए थे कि पीछे से उस पर एक चीता भा पानी में लोग इससे उमी प्रकार डरते हैं जिस परन्तु वह इतनी तेजी से झपटा था कि प्रकार बनों में चीते और शेर से। परन्तु के ऊपर होता हुआ नदी में गिर पड़ा। घड़ियाल चीते और शेर से भी अधिक भयङ्कर के पास ही नदी में एक घड़ियाल मछली होता है। एक बार एक मछुआ मछली पकड़ने के लिए बैठा था। वह चीते की फँसाने के लिए पास के जङ्गल में गया जिसमें घड़ियाल घास खाता है। एक नदी बहती थी। वह नदी के किनारे वह बहुत खतरनाक होता है। घड़ियाल की लटकती हुई डाल पर बैठ गया और वह बहुत खतरनाक होता है। घड़ियाल



घड़ियाल का भयानक मुँह और मजबूत जगड़े।

बच्चे अधिकतर मछलियों ही खाते हैं। परन्तु वे ही बड़े होने पर मछलियों से सन्तुष्ट न होकर पानी में रहनेवाले अन्य जन्तुओं तथा पानी पीने और नहाने के लिए आनेवाले मनुष्यों और जानवरों को पकड़कर खाने लगते हैं। कहीं कहीं ऐसे भी घड़ियाल पाये जाते हैं जो आदमियों पर चोट नहीं करते। परन्तु इस प्रकार के घड़ियालों की संख्या बहुत कम है।

घड़ियाल रात में पानी में रहता है और शेर तथा चीते की तरह अधिकतर रात ही में शिकार हँडता है। सुबह होने पर वह पानी से निकलकर लकड़ी के लट्टों पर या बालू में लेटता है और धूप खाता है। उस समय वह सांता हुआ मालूम पड़ता है परन्तु थोड़ी सी भी आहट पाते ही पानी में कूद पड़ता है।

वह गुस्सा करने पर रात में कभी-कभी तेजी से आवाज भी करता है।

घड़ियाल अण्डे देता है। उसके अण्डे अन्य अण्डों की अपेक्षा कुछ कड़े होते हैं। अण्डे देने के लिए वह सूखी जगह ही चुनता है। अक्सर वह बालू में ही अण्डे देता है परन्तु कभी-कभी वह सेवार तथा घास इकट्ठी करके उस पर अण्डा देता है। जब तक अण्डे फूट नहीं जाते तब तक घड़ियाल ध्यानपूर्वक उनकी रक्षा करता है।

घड़ियाल की टांगें छोटी होती हैं। इसी से वह जमीन पर तेजी से नहीं चल सकता। लेकिन उसके जगड़े बहुत मजबूत होते हैं और जिस चीज को वह जगड़ा स टपाता है वह क्षण भर में चूर चूर हो जाती है। इन जगड़ों के नीचे परतें कई चीजें किसी प्रकार

वचाई नहीं जा सकती। परन्तु पकड़े जाने पर मनुष्य यदि घड़ियाल की आँखों में उँगली कर दे तो घड़ियाल घबड़ाकर अपना मुँह खोल देगा।

घड़ियाल प्रायः सभी देशों में पाये जाते हैं परन्तु भारतवर्ष के घड़ियाल सब से बड़े होते हैं। अभी तक जो सब से बड़ा घड़ियाल पकड़ा गया वह ३३ फीट लम्बा था। वह इसी देश में पकड़ा गया था। अफ्रीका की बहुत सी नदियों में भी घड़ियाल पाये जाते हैं। नील नदी तो घड़ियालों के लिए मशहूर है। अब तक अफ्रीका में घड़ियालों द्वारा मनुष्यों की जितनी मृत्युएँ हुई हैं उतनी किसी और जानवर से नहीं। पूर्व काल में मिस्र-निवासी घड़ियालों को पवित्र मानते थे। इसी से वे हजारों की तादाद में घड़ियाल के बच्चों को पालते थे। अब लोगों ने अपने विचार बदल दिये हैं। वहाँ पर बहुत दिनों तक लोग घड़ियाल के चमड़े का कवच बनाकर उसे काम में लाते थे, जिस पर तीर का कुछ भी असर नहीं होता था। अब बन्दूकों और तमझों के बल जाने से ये कवच बेकार हो चले हैं।

उत्तरी भारत में ३० फीट लम्बे घड़ियाल पाये जाते हैं जिनमें से अधिकांश गङ्गा, सिन्ध और ब्रह्मपुत्र की सहायक नदियों तथा सुन्दरवन के दलदल में पाये जाते हैं। घड़ियालों का शिकार करने पर उनके पेट से

कभी कभी गहने भी निकलते हैं। गर्मी में पानी सूख जाने से घड़ियालों को बहुत कष्ट होता है और वे अधिक ठण्डी जगह की तलाश में निकल पड़ते हैं। एक बार अफ्रीका पड़ा जिसमें कई बड़े-बड़े तालाब सूख गये। उनमें रहनेवाले घड़ियाल निकलकर रात में पासवाले गाँव की ओर चल पड़े। उनमें से बहुत से कुँआँ में गिर पड़े और कुछ पकड़ लिये गये।

- घड़ियाल और मगर दो भिन्न भिन्न जानवर हैं। घड़ियाल की तरह मगर तेज और चालाक नहीं होता। घड़ियाल और मगर पहचानने का सबसे आसान तरीका यह है कि घड़ियाल का मुँह पतला और लम्बा होता है परन्तु मगर का मुँह चौड़ा और छोटा होता है। मगर घड़ियाल से अधिक बजनदार और मोटा होता है। अमेरिका और चीन की बहुतसी नदियों में मगर पाये जाते हैं।

घड़ियाल और मगर का चमड़ा बहुत कीमती होता है; क्योंकि उससे बनी हुई चीने अधिक दाम में विक्रती हैं। धनी लोग घड़ियाल और मगर के चमड़े से बने हुए सूटकेस, जूते और थैले खरीदते हैं। यह चमड़ा कितानों की जिल्द बाँधने में भी काम आता है।

क्यों ?

लेगव—भीयुत सोहननाल द्विवेदा

(१)

क्यों बच्चों को नहीं सुहाता,
पढ़ना, लिखना, शाला जाना ?
खेल कूद में मन लगता है,
दिन भर घर में धूप मचाना ?
क्यों भाती मन को रँगरेली ?
सुलभावे यह कौन पहेली ?

(२)

क्यों पतंग उड़ती है ऊपर,
क्यों न कभी नीचे को छूती ?
ओर गड फेंके जो ऊपर,
तो वह फौरन नीचे आती,
चोट लगाते ठेला ठेली,
सुलभावे यह कौन पहेली ?

(३)

क्यों मँढ़क पानी में रहते ?
टरटे टरटे गाना गाते,
क्यों न घोसलों म चढ़ करके
वे चिड़ियों को मार भगाते ?
जल में ही करते अठखेली ?
सुलभावे यह कौन पहेली ?

(१०)

सम्पादक जी को क्यों भाता,
बच्चों के मन को पहलाना ?
क्यों बच्चों को अच्छा लगता,
सम्पादक का मन फुसलाना,
छिड़ती छेड़-छाड़ अलपेली
सुलभावे यह कौन पहेली ?

(४)

क्यों कोरह जब बैल चलाता,
उसकी आँख बन्द की जाती ?
गाल से न तेल बूँदता है,
कितनी ही वह पेरी जाती,
कय मन में खुश होता तेरी ?
सुलभावे यह कौन पहेली ?

(५)

क्यों स्याही होती है काली,
क्यों काला कागज न दिखाता ?
रंग विरंगी तस्वीरे लख,
हम भरा मन हैं धन जाता ।
क्यों भाते ह सखा नहेली ?
सुलभावे यह कौन पहेली ?

(६)

नहीं मदरसे अच्छे लगते,
भाता है छुट्टी का घण्टा ।
मजा न बुप रहने में मिलता,
गजा तभी जब मचता टटा ।
अच्छी लगती ठेलगठेली ।
सुलभावे यह कौन पहेली ?

(११)

क्यों मुभको अच्छा लगता है
नई नई नित कपिता गढ़ना ?
क्यों तुमसे अच्छा लगता है,
नई नई नित कपिता पढ़ना ?
क्यों भाता है फूल चमेली ?
सुलभावे यह कौन पहेली ?

(७)

बागजी क्यों दादी रखते,
बच्चों के मूँछें न दिखाती ?
क्यों चाची कधी करती हैं,
अम्मा अजन राज रँगती ?
गुर को भाते चेला-चेली,
सुलभावे यह कौन पहेली ?

(८)

क्यों चींटी घिल में रहती है ?
क्यों इनको है शक्क भाती,
पानी में शक्कर डालो तो,
पल भर में वह घुल मिल जाती,
चींटे से भाती गुड़ भेली,
सुलभावे यह कौन पहेली ?

(९)

क्यों नटपट बच्चों को भाता,
मटा पहेली को सुलभाना,
क्यों नानी को अच्छा लगता,
बच्चों के मन को उलभाना,
क्यों भाती है कथा नवेली ?
सुलभावे यह कौन पहेली ?

लल्लू और शम्भू

लेखक, शायत दीनगु पाठक

लल्लू ने लालाजी से कहा—“पिताजी, इम्तहान तो खतम हो गया।”

एकाएक पिताजी ने लल्लू से पूछ ही तो लिया, “तो, तुम्हारे कितने सवाल ठीक हुए?”

लल्लू—“पिताजी, सवाल कैसे ? मैंने तो सभी विषय के सवाल किये हैं।”

लालाजी—“अरे भाई ! हिसाब में कितने नम्बर ठीक हैं ?”

लल्लू—“पिताजी, मैंने किये तो सभी प्रश्न, हे, पर उत्तर एक का भी नहीं मिलता।”

लालाजी—“तो फिर इस साल भी चौपट कर आये हो ! जब एक सवाल भी नहीं कर पाये तो पास होने की आशा को कौन कहे, कहीं स्कूल से भी न निकाल दिये जाओ।”

लल्लू—“मैं अब स्कूल नहीं जा सकता, क्योंकि मैं लगातार दो वर्ष से इसी सातवें दर्जे में फेल हो रहा हूँ।”

लालाजी—“तुम्हें पढ़ने जाना होगा और भला यह तो बताओ कि वह बुद्धिशा जो मेरे मकान के पास रहती है उसका लड़का शम्भू किस दर्जे में पढ़ रहा है। वह अभी तो बच्चा है।”

लल्लू—“इस साल मेरे फेल हो जा वह हमारे साथ ही बैठेगा।”

लालाजी—“अरे वह तो बिल्कुल नौ ही साल का है और तुम्हारे साथ।”

लल्लू—“पिताजी, वह हमारा कुछ नहीं बिगाड़ सकता। हम उसे एक ही चपत में ठीक कर सकते हैं। मेरे उसको अभी जाकर चार जूते लगाता हूँ।”

लालाजी—“लल्लू, ऐसी बात मत बको वह अभी बच्चा है। और तुम इतने बड़े होकर ऐसा सोचते हो ? तुम्हें भी आगे बढ़ने की कोशिश करनी चाहिए।”

“मैं अब अम्माजी के पास जा रहा हूँ। इतना कहकर लल्लू एक तेज झपट्टे के साथ घर के अन्दर घुस गया।

लालाजी “लल्लू, लल्लू” पुकारते रहे कि इतने में एक इकावान अपना इका ताला लालाजी से फरियाद करने आ पहुँचा।

लालाजी ने लालाजी से हाथ जोड़कर कहा “लालाजी, हमारे ऊपर दया कीजिए।

लालाजी बड़े आश्चर्य में पड़ गये और बोले “क्यों लल्लू, क्या है ? तुम इतना गिड़गिड़ा-

तो

की तरफ कुछ शोर-सा हो रहा था। यही वजह जैसी बात हो। और तो मेने कुछ नहीं सुना।" कल्लू लालाजी के पेर पकड़कर बड़े जोरों से रो पड़ा और गिड़गिड़ाकर कहने लगा, "सरकार ! हुजूर ! हम आपको नौकर हैं, और आपकी सेवा ही मे हम लोगों का जीवन नीता है। लेकिन अब ।"

इतना कहते कहते कल्लू के आँसू छलछला पड़े और आनाज बन्द हो गई। लालाजी बड़ चक्कर में पड़े और कल्लू का सान्त्वना देते हुए बोले—“कल्लू, क्या बात है ? जरा साफ साफ समझाओ तो !”

कल्लू को रोने के सिवा दूसरी बात न सूझती थी। फिर भी वह किसी तरह हृदय को शान्त करके बोला—“सरकार ! आज अभी ? घण्टा बीता होगा। लल्लू हमारे घर की ओर घूमने गये थे। पता नहीं, उन्होंने, क्यों नाराज होकर मेरे नन्हे लड़के मुधुआ को एक डेला मारा। उसके सिर से अभी तक थोड़ा-थोड़ा खून बह रहा है।”

लालाजी लल्लू के ऊपर गुस्सा करते हुए बोले—“अभी हम उसके सिर पर बीसों जूते लगाते हैं। और भी तो कोई नई बात नहा की ?”

कल्लू—“सरकार ! हमारे घोड़े की बाग डार उठा लाये हैं। मैं गरीब आदमी घोड़े को इसके में जोतकर अपने अँगोछे से बाँधकर आपको दिखाने लाया-हूँ। इसी-”

बदालत पेट परदा चलता हं। आप खुद ही जानते हैं। मैं आपसे अधिक क्या कहूँ।”

लालाजी शर्मिन्दा और कुछ क्रोधित होकर बोले—“तभी वह मदगसा जाने स इनकार कर रहा है। कल्लू, अभी ठहर, मैं जाकर लल्लूआ को पकड़ लाता हूँ।”

कल्लू—“सरकार ! कुछ बुरा-भला न कहिएगा। नहीं तो लल्लू की मा नाराज हो जायेंगी। मुझे मेरी बागडोर मिल जाय। मैं अपने घर चला जाऊँ। अभी घोड़े को कुछ खिला-पिलाकर हॉकना है।”

लालाजी ‘कुछ न कहेंगा’ कहते अन्दर घुम गये।

(२)

जब लालाजी अन्दर घुसे जा रहे थे उसी समय उन्होंने सुना कि लल्लू अपनी मा से कह रहा है “मा, मुझे कल्लूआ ने बड़ी गालियाँ दीं। और अगर मैं वहाँ से न भागता तो वह मुझे बहुत मारता।”

मा—“तो तुमने उसको क्यों नहीं मारा ?”

इतने में लालाजी अन्दर घुम गये। लालाजी उस मुहल्ले के रईस आर न्याय-प्रिय व्यक्ति थे। न्याय ही करने के कारण वे मुहल्ले के तमाम छोट-बड़े आदमियों के प्यारे थे।

लालाजी ने गुस्से में आकर कहा—“लल्लू ! तुमने तो मेरा सर्वनाश कर दिया।

न ही अच्छा था। तू अभी-”

को एक घण्टे पढ़ा

कि अच्छी तरह । उसका नतीजा यह निकला कि लल्लू ने आज मेरे सिर पर एक ऊँड़ फेंककर मेरा सिर तोड़ दिया ।”

लालाजी—“अरे ! क्या ललुआ ने तुम्हारे साथ भी ऐसा ही बरताव किया !”

शम्भू—“क्या कहूँ चाचाजी-?”

लालाजी मौन हो गये और शम्भू अपने घर चला गया ।

(४)

शम्भू उस मुहल्ले से अपनी मा को लेकर दूसरे मुहल्ले में रहने लगा । उसने कई वर्ष तक कठिन पढ़ाई की । मा बेचारी इतर-उधर टूटे-फूटे काम करके कुछ पैसे ले आती और शम्भू को देती । शम्भू भी पढ़ाई में अव्वल होने के कारण बजीफा पाने लगा । धीरे-धीरे वह हाई स्कूल और इण्टर पास कर यूनिवर्सिटी में भर्ती हुआ । वह और धनी लड़कों की तरह न तो नौकर रखता और न होस्टल में रहता । वह रोज घर चला आता और मा खाना बनाकर खिलाती । रात में भी वह खूब पढ़ता । इधर-उधर के पुस्त-

कालथ से तमाम अन्य विषयों की किताबें लाकर पढ़ा करता । दो साल की कठिन पढ़ाई का यह परिणाम हुआ कि शम्भूनाथ ने फर्स्ट डिवीजन में एम० ए० पास कर लिया ।

एम० ए० पास कर चुकने पर शम्भूनाथ ने आई० सी० एस० की भी परीक्षा पास की और उसे डिप्टी मैजिस्ट्रेट का ओहदा मिला । नौकरी करने के बाद जब शम्भू इजलास पर बैठा तो उसी दिन लल्लू का एक मुकदमा उसी की अदालत में आया, जिसमें उस पर चोरी का इल्जाम था । शम्भू ने जान-बूझकर लल्लू को छोड़ दिया और अपनी अदालत में लल्लू को पेशकार का काम दिला दिया । कुछ दिन बाद शम्भू ने लल्लू से कहा—“तुम्हारी मा ने तुम्हारा आचरण खराब कर दिया है । अब तुम यहीं रहा करो । लालाजी और मा को भी बुला लो ।”

लड़कों का मा-बाप की गालियों और भिड़कियों से नाराज नहीं होना चाहिए । उनको अपना और अपने साथियों का हमेशा खयाल करना चाहिए ।

तितली

लेखिका, कुमारी निमला ‘कमलिनी’, चम्पौस

रङ्ग-विरङ्गे पहँवाली ।
आई यह तितली मतवाली ॥
फर फर फर उड़ती आई ।
मन को कैसी भाई ॥
मन ललचाने आई ।

सबका दिल बहलाने आई ॥
लड़के देखो शोर मचाते ।
दौड़ रहे हैं हाते हाते ॥
तितली क्या लगती है प्यारी ?
इसकी शोभा कैसी न्यारी ?

फ्रंटियर के पठानों की बातें

लेफ्ट, जमादार आदुर शिवराम सिंह

[१]

मैं उन दिनों आठ राजपूत में था, और यह पलटन लड़ाई के समय हरिसिंह के युद्ध के कैम्प में थी। जहाँ हम लोग रहते थे वहाँ एक पठान अक्सर आया करता था। वह हम लोगों को मकई और भुट्टे बगैरह दिया करता था और इसके बदले में हम लोग उसको नमक देते थे। इसलिए वह हम लोगों का बहुत बड़ा मित्र हो गया था। उसने एक बार हमसे और हमारे एक दोस्त से यह इच्छा प्रकट की कि हम दोनों उसके गाँव चलें। मैंने तो उस गाँव में जाने से साफ इनकार कर दिया पर हमारा साथी, जिसका सम्बन्ध हमारी ही तरह था, उसके कहने पर उसके गाँव की ओर चल पड़ा। जब उस गाँववालों को यह मालूम हुआ कि इस गाँव में फौज का एक आदमी आया हुआ है तो गाँववालों ने यह निश्चय किया कि इसको मार डालना ही अच्छा होगा। लेकिन जो आदमी उसे ले गया था उसके तीन भाई जीवित थे। उन्होंने कहा कि पहले हम चार भाइयों को जो मान डालेगा वही हम सिपाही को मार सकता है। इस पर गाँववालों ने यह सोचा कि जब यह सिपाही कैम्प को लौटने लगे तो रास्ते में मार डाला जाय। लेकिन



सीमा प्रांत का एक सरदार

उस पठान ने, उस सिपाही को करीब १ या १½ गजे रात को अपने घर से जूनाने कपड़े पहनाकर निकाला। इस तरह वह, रातों-रात, कैम्प में पहुँचाया गया।

उस सिपाही के पहुँचने के पहले ही उसके गुम होने की रिपोर्ट कमाण्डर को दी जा चुकी थी। जब वह रात के करीब १० बजे कैम्प के अन्दर पहुँचा तब कमाण्डर ने दूधने

पर उसने सारा किस्सा बताया। इससे हमने समझा कि पठान अपनी बात के कितने धनी होते हैं।

[२]

यहाँ की १४ लड़ाइयों में जिस वक्त हमारा रेजिमेंट समरकन्द में था, दुभापियों से खबर मिली कि करीब ३०० पठान समरकन्द की पहाड़ी पर जमा हैं। जनरल अफसर कमांडिङ्ग का हुक्म हुआ कि आठ राजपूत, दो तोपें और दो ट्रुप रिसाला जाकर इन पठानों को उस पहाड़ी से निकाल दें। आठ राजपूत वाले हमला करने को उन पठानों की तरफ गये, बराबर फायर करते रहे, लेकिन दुश्मनों की तरफ से सिर्फ एक ही दो फायर हुए। ऐसी दशा में यह पलटन दुश्मनों से ५० गज की दूरी पर जाकर रुकी और बराबर की लड़ाई शुरू हुई। इत्तफाक से इसी बीच में एक अफसर के पैर की पट्टी खुल गई और उसने चाहा कि हम पीछे हटकर उस पट्टी को बाँध लें। लेकिन ज्योंही वे पीछे लोटे, सिपाहियों को यह सन्देश हुआ कि शायद साहब रिटायर कर रहा है। इसलिए तमाम सिपाहियों ने रिटायरमेंट करना शुरू कर दिया। ऐसी हालत में जो ३०० पठानों की खबर मिली थी उसमें से १४ या १५ ही आदमी निकले और आठ राजपूतों का नुकसान हुआ और बहुत से सरकारी मारे गये।

[३]

हमारे आठ राजपूतों की एक पलटन दत्ताखेल के कैम्प में पड़ी हुई थी। उन दिनों रात को पठान लोग अक्रमर आया करते थे और इस आशय से कैम्प पर फायर किया करते थे कि रात को सिपाही सोने न पायें और तंग हों। ऐसी हालत में अक्रमर सिपाहियों को सोने का मौका नहीं मिलता था। इस तरह से तमाम सिपाही और अफसर बहुत परेशान थे। इत्तफाक से एक रोज दो पठानों ने, जो सगे बाप-बेटे थे, शहीद होने के इरादे से हमारे कैम्प पर, जहाँ सत रियों का पहरा था, फाटक की ओर से हमला किया। 'अली' 'अली' की पुकार करते हुए वे दोनों बराबर तलवार चलाते रहे, लेकिन सिपाहियों ने उन दोनों को अपनी सगीनों से नाथ लिया। फिर, भी वे जब तक जमीन पर नहीं गिरा दिये गये तब तक 'अली' 'अली' की आवाज़ लगाते रहे। यह सोचकर कि ये पठान बहुत तज्ञ करते हैं और रात में सोने नहीं देते, उस समय यही उचित समझा गया कि इनको जला दिया जाय ताकि इनके जलाये जाने की खबर पाकर जन और पठान इकट्ठे हों तो उन पर फायर कर दिया जाय। इस तरह उनका अधिक नुकसान होगा। लिहाजा यह खबर चारों तरफ फैला दी गई कि जो दो पठान पकड़े गये हैं जो यहाँ शहीद होने के लिए

आये थे, वे जलाये जायेंगे। पठान अपने मुँहों तरफ स लड़ाई हुई। इसमें बहुत से पठान का जलाया जाना सह नहीं सकते। इसलिए मार गये। यही मकसद था। अन्त में बहुत से पठान इकट्ठे होकर उन्हें लुडान दानों पठानों को जलाया नहीं गया। उनकी आये। समय अच्छा देखकर हमारे अफसर लाशें पठानों को दे दी गई। वे लोग उन ने गोली चलाने की आज्ञा दे दी। दोनों लाशें को ले गये और उन्हें दफना दिया।

बरसात

लगन, श्रियुक्त लक्ष्मीप्रसाद मिश्र

यया भली बरसात आई !

सघन कज्जल से घनों का ढल जमड़ आया गगन में।
वायु के शीतल झरोके, भर रहे आनन्द मन में।
निमल बूँदें उतर नभ से, चिरफती इक साथ आई।
क्या भली बरसात आई !

आज पहने हरित साड़ी, हँस रही हैं प्रकृति प्यारी।
गोद में लेकर गुलों को, किलकती हर एक क्यारी।
ताल सरिता निर्झरों में, जमड़कर है वाद आई।
क्या भली बरसात आई !

धूल-निखरेकर लहलहे तरु हैं खड़े सीना फुलाते।
सरस कामल पल्लवों से, सैकड़ों मोती गिराते।
ढालियों के पक्षियों ने यह खबर भीठी सुनाई।
क्या भली बरसात आई !

आज मव प्राणी सुखी है, विश्व का आँगन हरा है।
बीज बोता कृषक-दल, जिसका हृदय आशा भरा है।
भीमुरा और मेढकों ने, रात दिन यह रट लगाई।
क्या भली बरसात आई !

पर उसने सारा किस्मा बताया। इससे हमने समझा कि पठान अपनी बात के कितने यकीन होते हैं।

[२]

यहाँ की १४ लडाइयों में जिस वक्त हमारा रेजिमेण्ट समरकन्द में था, दुभाषियों से खबर मिली कि करीब ३०० पठान समरकन्द की पहाड़ी पर जमा हैं। जनरल अफसर कमांडिंग का हुक्म हुआ कि आठ राजपूत, दो तोपें और दो टुप रिसाला जाकर इन पठानों को उस पहाड़ी से निकाल दें। आठ राजपूत वाले हमला करने को उन पठानों की तरफ गये, बराबर फायर करते रहे, लेकिन दुश्मनों की तरफ से सिर्फ एक ही टोप फायर हुए। ऐसी दशा में यह पलटन दुश्मनों से ५० गज की दूरी पर जाकर रुकी और बराबर की लड़ाई शुरू हुई। इत्तफाक से इसी बीच में एक अफसर के पैर की पट्टी खुल गई और उसने चाहा कि हम पीछे हटकर इस पट्टी को बाँध लें। लेकिन ज्योंही वे पीछे लौटे, सिपाहियों को यह सन्देश हुआ कि शायद साहब रिटायर कर रहा है। इसलिए तमाम सिपाहियों ने रिटायरमेंट करना शुरू कर दिया। ऐसी हालत में जो ३०० पठानों की खबर मिली थी उसमें से १४ या १५ ही आदमी निकले और आठ राजपूतों का भी नुकसान हुआ और बहुत से सरकारी भी मारे गये।

[३]

हमारे आठ राजपूतों की एक पलटन टक्काखेल के कैम्प में पड़ी हुई थी। उन दिनों रात को पठान लोग अरुमर आया करते थे और इस आशय से कैम्प पर फायर किया करते थे कि रात को सिपाही सोने न पायें और तंग हों। ऐसी हालत में अरुमर सिपाहियों को सोने का मौका नहीं मिलता था। इस तरह से तमाम सिपाही और अफसर बहुत परेशान थे। इत्तफाक से एक रात दो पठानों ने, जो सगे बाप-बेटे थे, शहीद होने के इरादे से हमारे कैम्प पर, जहाँ सत रियों का पहरा था, फाटक की ओर से हमला किया। 'अली' 'अली' की पुकार करते हुए वे दोनों बराबर तलवार चलाते रहे, लेकिन सिपाहियों ने उन दोनों को अपनी संगीनों से नाश लिया। फिर भी वे जब तक जमीन पर नहीं गिरा दिये गये तब तक 'अली' 'अली' की आवाज़ लगाते रहे। यह सोचकर कि ये पठान बहुत तज्ञ करते हैं और रात में सोने नहीं देते, उस समय यही उचित समझा गया कि इनको जला दिया जाय ताकि इनके जलाये जाने की खबर पाकर जब और पठान इकट्ठे हों तो उन पर फायर कर दिया जाय। इस तरह उनका अधिक नुकसान होगा। लिहाजा यह खबर चारों तरफ फैला दी गई कि जो दो पठान पकड़े गये हैं जो यहाँ शहीद होने के लिए

आये थे, वे जलाये जायेंगे। पठान अपने मुँहों तरफ स लड़ाई हुई। इसमें बहुत से पठान का जलाया जाना सह नहीं सकते। इसलिए मारे गये। यही मकसद था। अन्त में बहुत से पठान इकट्ठे होकर उन्हें छुड़ाने दानों पठानों को जलाया नहीं गया। उनकी आये। समय अच्छा देखकर हमारे अफसर लाशें पठानों को दे दी गई। वे लोग उन ने गोली चलाने की आज्ञा दे दी। दोनों लाशों को ले गये और उन्हें दफना दिया।

बरसात

लेखक, आयुत लक्ष्मीप्रसाद मिश्र

क्या भली बरसात आई !

सघन कज्जल से घनों का ढल उमड़ आया गगन में।

वायु के शीतल झरोके, भर रहे आनन्द मन में।

विमल बूंदें उतर नभ से, धिरकती इक साथ आई।

क्या भली बरसात आई !

आज पहने हरित साड़ी, हँस रही है प्रकृति प्यारी।

गोद में लेकर गुलों को, किलकती हर एक न्यारी।

ताल सरिता निर्झरों में, उमड़कर है वाद आई।

क्या भली बरसात आई !

'धुल-निखरकर' लहलहे, तरु हैं खड़े सीना फुलाते।

सरस कोमल पल्लवों से, सैकड़ों मोती गिराते।

ढालियो के पक्षियो ने यह खबर मीठी सुनाई।

क्या भली बरसात आई !

आज सब प्राणी खुशी है, विश्व का आँगन हरा है।

बीज बोता कृपक-दल, जिसका हृदय आशा भरा है।

भूमिगुरो औ मंदकों ने, रात दिन यह रट लगाई।

क्या भली बरसात आई !

भूठ की सजा

लेखक, श्रीयुत जगदीशकुमार माथुर, पी० एस् सी०, एल् एल० पी०, सलूमर (मेवाड़)

सन् १९३० का जिक्र है। उस साल प्रयाग में कुम्भ का बड़ा भारी मेला होनेवाला था। अपने राम को भी मेला देखने की धुन समाई। कई मित्र साथ हो लिये। हमारी दस-बारह आदमियों की मण्डली में डाक्टर साहब, मास्टर साहब, इसपेक्टर साहब, जमादार साहब, इत्यादि कई सज्जन ये जिनमें 'साहब' से कम कोई न था।

इस लेख का विशेष सम्बन्ध जमादार साहब से है। इसलिए उनका थोड़ा सा परिचय दे देना भी आवश्यक जान पड़ता है। नाम सुनकर आपको शायद यह खयाल हुआ हो कि वे किसी फौज के जमादार होंगे। मगर यह बात नहीं है। मार काट से तो वे कोसों दूर रहनेवाले व्यक्ति हैं। ऐसी बात भी नहीं है कि वे चपरासियो, खलामियो या भगियो के जमादार हों। 'जमादार' केवल उनका नाम ही पड़ गया था। यह तो हमको भी मालूम नहीं कि यह नाम कैसे पड़ा, पर इतना जरूर कह सकते हैं कि अपने जिले भर में वे इसी नाम से प्रसिद्ध हैं। उनका दूसरा नाम "किछत साहब" भी है। इस नाम का व्यौरा हम बतल सक्ते हैं।

साल आठवण के महीने में बड़े जोर हुई। जङ्गल बड़ा सुहावना हो रहा

था। हमारी मित्र-मण्डली की राय हुई कि जंगल की सैर करने चलें और वही भोजन भी बने। जगह का चुनाव होने लगा। तालाब के किनारे एक जगह बहुमत से चुनी गई। मगर जमादार साहब ने उसे पसन्द नहीं किया। चट बोल उठे—“जगह तो अच्छी है, पर यहाँ पानी की बड़ी 'किछत' है।” सब दङ्ग रह गये। हे भगवन्, यह पानी की किछत कैसी! तालाब का किनारा, बरसात का मौसम और पानी की किछत! मैंने कहा—“यह क्या कह रहे हो जमादार साहब?” पर वे अपनी बात पर डटे रहे और यही कहते रहे कि वहाँ पानी की 'किछत' है। कई सवाल-जवाब होने के बाद आपका मतलब लोगों की समझ में आया। आपकी आपत्ति यह थी कि वहाँ कोई ऐसी छायादार जगह नहीं है जिसके नीचे पानी बरसने की हालत में भोजन बन सके। अर्थात् पानी बरसने की 'मुसीबत' को आप पानी की 'किछत' कह रहे थे। उसी रोज से आपका नाम 'किछत साहब' भी पड़ गया। परन्तु जमादार शब्द के आगे यह नाम बहुत दिनों तक नहीं रुक सका।

अपने मेले की ओर आइए। आप लोगों में से बहुत से लोगों ने प्रयाग का माघ-मेला

१ प्रारंभी मङ्गलवार कमी को कहते हैं।

देखा होगा। बड़ी भीड़-भाड़ थी। ऐसा अनुमान था कि मौनी अमावास्या के दिन ४० लाख आदमी जमा हो गये थे। ऐसे जमाव में उठरने के लिए अच्छी जगह मिलना भी कठिन होता है। एक ओर मित्र की कृपा से, जार्जटाउन के एक बंगले में एक छोटा सा कमरा हमें मिल गया। हम ठम-चारह आदमी बड़ी कठिनाई से अड-फंसकर उसमें सो सकते थे। पर हमने इसका ही बड़ी गनीमत समझा; क्योंकि हम डेर रह थे कि लाखों आदमी तो केवल पेटों के नीचे ही विश्राम करते थे। मेरे एक चचाजाद भाई भी उन दिनों प्रयाग में रहते थे। मकान की तगी देखकर मैंने हरचन्द चाड़ा कि भाई साहब के मकान पर चला जाऊँ, मगर हमारे मित्रों ने इसकी आज्ञा न दी। मेरी सन दलीलें रद्द कर दी गई। और एकदम 'फुल बैच' का यह फैसला हो गया कि कोई शरूम मण्डली को छोड़कर इधर-उधर नहीं उठर सकता। मैं विवश हो गया। इस पर यह नाटिरशाही हुक्म कि मैं अपने भाई से मिलने भी नहीं जा सकता। क्यों भाई! इसलिए कि तुम्हारा क्या पतवार, मिलने गये और लौटकर न आये तो हम तुम्हारा क्या कर लेंगे? ठीक! पच रहे बिछी तो बिछी ही सही।

अब सुनिए, एक रोज सुबह १० बजे भोजन आदि करके हम सब धूपने जो निकले तो देखते हैं कि सामने से हमारे भाई साहब

साइकिल पर चले आते हैं। मुझे देखते ही वे उतर पड़े और लगे सवाल पर सवाल करने, 'कब आये?' 'कहाँ रहे?' 'हमारे यहाँ क्यों नहीं उठरे?' 'हमसे मिलने क्यों नहीं आये?' 'हमें इचला क्यों नहीं दी?' अब क्या जवाब दूँ? बटानेवाजी, शुरू की। रूँरियत यह हुई कि १० बजे लुके थे और वे भी कचहरी जाने के लिए उतावले हो रहे थे। परना न मालूम क्या क्या खोटी-खरी सुननी पड़ती। वे साइकिल पर लड़ कर चलने लगे और मुडकर चलते सग बोलें, "शाम को हमारे यहाँ जरूर आन और खाना भी वहीं खाना।" मैंने 'गुदु अन्धा' कहकर अपना पीछा छुड़ाया।

उस दिन बड़ी घुमाई हुई। मेला, त्रियेणी, किला, शिवकुटी, विश्वविद्यालय, हार्डमार्ट, सिविल लाइस, चाँक, गगज गेट कि सारे प्रयाग की ख़ाक छान डाली और मजा यह कि यह सब यात्रा पैदल ही की गई। सुबह के गये शाम को घर लौटे। तमाम कपड़े धूल से भर गये। बदन थककर चूर चूर हो गया, टाँगें अकड़ गई। डेरे पर पहुँचते ही बदहवास होकर सन अपने अपने विस्तर पर लेट गये। कुछ देर बाद जन जी ठिकाने लगा तो हाथ-मुँह धोने के पश्चात् दाना-पानी की फिक्र हुई। सनस उड़ी समस्या यह थी कि बाजार से खाना लाये कौन? जिसको देखिए वही के मार अकड़ा हुआ है। फिर ५।

हिम्मत कौन करे ? पहले तो यह सलाह हुई कि भूखे ही सो रहो। मगर दिनभर की दौड़-धूप से पेट में तो चूहे रूद रहे थे। आखिर जब भूख ने बहुत सताया तो जमादार साहब से न रहा गया। हिम्मत करके बाजार जाने को तैयार हुए। मुझे भाई साहब के यहाँ जाने का खयाल परेशान कर रहा था। किसी तरह हम दोनों लड़खड़ाते हुए कमरे से रवाना हुए। सब ने मुझसे कहा “जमादार साहब को अपने सामने हलवाई के यहाँ से खाना दिलवा देना, तब दावत खाने जाना”। कुछ यह खयाल नहीं था कि जमादार साहब पैसे काट लेंगे। उनकी ईमानदारी पर तो सबको विश्वास था, मगर भय यह था कि जो शरुस पानी की ज्यादाती को ‘फ़िह्रत’ कह सकता है वह पूरियों के बजाय न, मालूम क्या उठा लाये। बात थी भी ठीक। सुबह भी जमादार साहब ही खाना बाजार से लाये थे। लाये तो पूरियाँ ही मगर थीं दो रोज की बाम्नी !

मैंने रास्ते में जमादार साहब से कहा “भाई, मैं तो बहुत थक गया हूँ। अब दावत खाने न जाऊँगा, तुम एक काम करो तो बड़ा अच्छा हो।” वे राजी हो गये। मैंने कहा, “तुम भाई साहब के यहाँ जाकर यह कह आओ कि मेरी तबीयत अच्छी नहीं है। मैं न जाऊँगा। मेरा इन्तजार न करें।”

कहा “म तो उनका मकान नहीं जान जगह में रात के वक्त कैसे

तलाश करूँगा ?” मैं इस आपत्ति को पहले से ही समझे हुए था। भाई साहब का मकान हलवाई की दुकान के पास ही एक गली में था। मेरे प्रस्ताव पर जमादार साहब ने यह राय पास कर दी कि हम दोनों भाई साहब के मकान तक जायें। मेरे उनके मकान बताकर वहाँ से हट जाऊँ और जमादार मेरा सन्देश कहकर लौट आयें। इसके बाद हम दोनों पूरियाँ खरीदकर डेरे पर पहुँचें। कहिए, कैसी मुझी ? आप कहेंगे कि जब मकान तक जाना ही पड़ा तो खाना भी क्यों नहीं खा लिया। मगर भाई, मुझे खाना खाने से परहेज थोड़े ही था। आफत तो यह थी कि वहाँ घण्टों अदब-कायदे के साथ बैठना पड़ता। यहाँ बदन इतना वरसा हुआ था कि हर घड़ी बिजौना याद आ रहा था। १०-११ बजे रात तक हाजिरी देने की ताकत किसमें थी ?

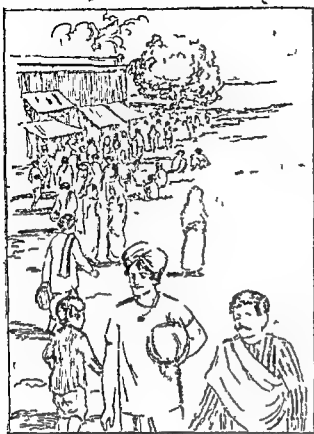
हम दोनों अपनी होशियारी, या यों कहिए कि धूर्तपने पर हँसते हुए भाई साहब के मकान तक पहुँचे। मैंने इशारे से मकान बता दिया और हटकर अलग खड़ा हो गया। जमादार साहब ने आवाज दी, ‘बाम्नी’ और भाई साहब तुरन्त बाहर निकले। मैं जरा दूर खड़ा हो गया था इसलिए उनकी बातें नहीं सुन सका। बाद में साहब की जबानी जो किस्सा वह यहाँ लिखता हूँ।

अपना परिचय देने के साहब ने मेरा सन्देश कह

साहब न अफसोसम प्रकट करते दृष्ट कड़ा, आपकी रात में मकान ग़ुन मिला गया। क्या आप मेरा नाम जानते हैं? वह बेचार नाम क्या जानते थे। बड़े खफीफ़ हुए। ख़ेरि-यत यह हुई कि सुबह जब भाई साहब रास्ते में मिले थे उस वक्त जमादार साहब भी साथ थे। सब ने पूछा, “यह कौन साहब थे?” मैंने कहा, “यही हमारे भाई साहब हैं, जिनके यहाँ मैं ठहरना चाहता था।” किमी ने पूछा, “यह क्या काम करते हैं?” मैंने कहा, “यह अमुक दफ़्तर में रजिस्टार हैं।” नाम न किमी ने पूछा न मैंने बताया। यह बात जमादार साहब को याद रह गई। उन्होंने बात बना दी और कहा, “मेरे आपका नाम तो नहीं जानता लेकिन मुझे यह मालूम है कि आप रजिस्टार हैं, इसलिए पूछता पूछता चला आया।” एक आफत तो टली मगर दूसरी मौजूद थी। भाई साहब बोले, “आप जरा बैठिए। मैं आपके साथ चलता हूँ। दवा लिये चलता हूँ।” अब तो जमादार साहब उन्नत सिट्पिटाये। बात भी ऐसी ही थी। जिस मरीज के लिए भाई साहब दवा ला रहे थे वह तो उनके मकान के बाहर ही खड़ा था।—लगे बहाने बनाने। “नहीं साहब, आप तकलीफ़ न लीजिए, कुछ ज्यादा तबीयत खराब नहीं है।” लेकिन हमारे भाई साहब एक ही तरल्लुफ़-नाज आदमी है। उन्होंने एक न सुनी और चलने को तैयार हो गये। जमादार साहब न कहा ‘मुझे पेशाब लगा है।’

मैं उठकर पेशाब कर लूँ? भाई साहब ने कहा—“हाँ हाँ, कर लीजिए। मैं जग कोट पहन आऊँ तो चलूँ।” आप लोग ममक ही गये होंगे कि जम गार साहब का इरादा यह था कि पेशाब, उढ़ाने बाहर आकर मुझे होशियार कर दें और मैं भाग जाऊँ। मगर यह तदबीर भी निष्फल गई क्योंकि भाई साहब दरवाजे तक उनके साथ आये और कहने लगे, “दूर क्यों जाते हैं? उम, यहीं दरवाजे के पास बैठ जाइए। मैं कुरता पहनकर अभी आता हूँ।” जमादार साहब पेशाब करते जाते थे और टपी आवाज से ‘गो आन, गो आन’ (go on) भी कहते जाते थे। मैं भला उनकी ‘गो आन’ कैसे सुनता, क्योंकि जग दूर खड़ा था। और अगर सुन भी लेता तो शायद यह खयाल न होता कि जमाद साहब बोल रहे हैं, क्योंकि जमादार साहब अंगरेजी नहीं जानते हैं। यह दो शब्द उन्होंने न जाने कहाँ से सीख लिये थे।

जमादार साहब उठने भी न पाये थे कि भाई साहब कुरता पहनकर बाहर निकल आये। जमादार साहब ने इतनी होशियार फ़िर भी की कि गली के दूसरे रास्त में बाजार की तरफ़ निकले और बातें करते हुए दोनों हमारे डेरे पर पहुँचे। दवा की शीशी भाई साहब के हाथ में थी, लेकिन वहाँ तो न मर्ज था न मरीज। हमारे अन्य साथी बैठे हुए थे। भाई साहब ने मेरे लिए पूछा कि वह कहाँ है। जवाब—



दोनों जाते करते हुए हमारे डेरे पर पहुँचे।

से क्या बाकफि थे। चट कह दिया, 'जमादार साहब! आपके साथ तो गये थे।' जमादार पर घड़ों पानी पड़ गया। वह खिसियाने से होकर कहने लगे, 'मेरे साथ तो नहीं गये।' 'यही रह गये थे, उनकी तवियत कुछ खराब थी।' आँखों से इशारेबाजियों हुईं, हाँठ दबाये गये तो हमारे साथी तो चुप हो गये मगर भाई साहब हैरान थे। पर उनकी समझ में कुछ न आया कि मामला क्या है। जमादार साहब ने कहा—'शायद किसी डाक्टर के यहाँ चले गये होंगे, आप बैठिए। आते ही होंगे।' भाई साहब वहीं बैठ गये। जमादार साहब बँगले के बाहर सड़क पर मेरे इन्तजार में टहलने लगे

कि मैं आऊँ तो मुझे चेतावनी हो जाय कि घर में जेर का डर है। वास्तव में जमादार साहब उस समय ऐसे ही ठवे हुए थे जैसे शेर से गीदड़। अब मजा यह देखिए कि उधर तो मेरे इन्तजार में जमादार साहब बँगले के बाहर टहल रहे हैं। इधर मैं उनके इन्तजार में बाजार में टहल रहा हूँ। न वह मेरे पास आते हैं न मैं उनके पास जाता हूँ। करीब ४० मिनट तक यही नाटक होता रहा। मैं बाजार के इधर से उधर तक बीसों चकर लगाये पर जमादार साहब न आये। आते कैसे? वे तो बेचारे अपनी ही मुसीबत में गिरफ़ार थे। भाई साहब उनकी गरदन पर सवार थे। मैं मन ही मन जमादार साहब पर झुंझला रहा था। अगर उस वक्त दाम मेरे पास होते तो मैं पूरियाँ लेकर जरूर लौट जाता। मगर खजानची तो जमादार साहब थे। मेरी टाँगें जवान देने लगीं। मजबूर होकर मैंने गीरे-धीरे घर का रास्ता लिया और कहा 'भाड़ में जाये पूरियाँ। मैं तो जाता हूँ।' बँगले के पास पहुँचा तो देखा कि जमादार साहब मजे में चहलरुदमी कर रहे हैं। देखकर जी जल गया। मैंने गुस्से में जोर से कहा 'जमादार साहब, यह कब की दुश्मनी निकाली, आप बड़े ही...' वे चौंकर दबी जवान से बोले—'अररर, जोर से न बोलिए, वे यहाँ बैठे हैं।' मैंने फिर भी जोर से कहा, 'कौन बैठे है?' जवाब दिया 'वही आपके भाई साहब।' 'मार डालो' कहकर

मैं वहीं पुलिया पर बैठ गया। अगर बैठने कोन देता था। फौरन उठाया गया। भाई साहब चाहर निकल आयेंगे तो क्या होगा? जमादार साहब ने राय दी कि मैं दूर जाकर रहूँ। जब भाई साहब चले जायेंगे तो बुला लिया जाऊँगा। भण्डा फूटने के डर से ऐसा ही किया। जार्जटाउन की कई सड़कें नाप डालीं मगर मुझे लाइन-क्रियर नहीं मिला। भाई साहब ऐसे चिपककर बैठे कि उठने का नाम ही नहीं लेते थे। मैं तो यका हुआ था ही, पर मेने भाई साहब को भी यका ही दिया। पूरे डेढ़ घण्टे इन्तजार करने के बाद वह निराश होकर चले गये। राम राम करके मैं डेरे पर पहुँचा। पहले

तो जमादार साहब को कई गरमा गरम चाते सुनाई पर जब उनकी जगानी उनकी मुमीनत-भरी कहानी सुनी तो सब लोग हँसते हँसते लोटन कूतर बन गये। पूरियाँ लेने के लिए फिर बाजार जाना पड़ा। पचों ने भूट खोलने की यही सजा तजवीज की।

लडको, देखो जरा सी भूट के लिए कैंसी मुसीबत उठानी पड़ी। अच्छा खाना छोड़कर बाजार की पूरियाँ रात के ११ बजे मिलीं और जिस तकलीफ से बचना चाहते थे उससे सौ गुनी तकलीफ भी उठाई। इतना अच्छा हुआ कि भाई साहब को यह रहस्य मालूम नहीं हुआ। वे यही समझते रहें कि मैं डाक्टर के यहाँ गया था।

गन्देलाल की इज्जत

लेखक, श्रीयुक्त काशीप्रसाद द्विवेदी

दखो गन्दा लड़का आया,
मुँह में जूठन है लपटाया।
कपड़े इसके गन्दे फेसे,
बने हुए गोबर के जैसे।
बड़े हुए नाखून निराले,
डर लगता, हों मानो भाले।
है कितान पर कालिख डाले,
पहने सड़े-गले दस माले।
मैल देह पर खूब जड़ी है,
घांती गन्दी और सड़ी है।

दौत दिखाई देता मेला,
इस पर भी कहलाता छैला।
सभी उसे दूर भगाते,
नहीं पास में तनिक बिठाते।
रहता नित बीमार बेचारा,
दुखी और आफत का मारा।
तुम सब बच्चे करो सफाई,
सभी करेंगे तभी बढ़ाई।
कभी नहीं बीमार पढ़ोगे,
पढ़लवान होंगे, अरुढ़ोगे

बिना सोचे कुछ मत बेको

लेखक, श्रीयुत लक्ष्मीनारायण दीनदयाल अग्रस्थी

छोटे गाँवों में। न तो नाटक कम्पनियाँ ही पहुँचती हैं और न सिनेमा ही जाते हैं। बात यह है कि इनका इतना पैसा वहाँ कैसे मिले ? वहाँ के खेल तो रामलीला और रास-मण्डली आदि रहते हैं। देहातियों को इन्हीं खेलों में मजा आ जाता है। वे इन्हीं खेलों को देखकर फूले नहीं समाते।

रामपुर गाँव में एक रास-मण्डली आ पहुँची। उस दिन रात्रि को वहाँ उनका खेल आरम्भ हुआ। सब लोग खेल देखने और गाना सुनने जा पहुँचे। भला कजूस-मल सेठ कैसे घर बैठते, वे भी जा बमके। सेठ कजूसमल का जैसा नाम था, वैसे वे कजूस भी बड़े थे। उनका इतना सार्थक नाम किसी ने सोच-समझ कर ही रखा था। कभी किसी को एक पैसा भी नहीं देते थे। धर्म करना तो वे जानते ही न थे। भूखे को भोजन और प्यासे को पानी तो उन्होंने कभी भूलकर ही दिया हो।

रास होने लगा। सचमुच दो लड़को ने बड़ा अच्छा-गाना गाया। सब देहाती वाहवाह करने लगे। सेठ कजूसमल भी बड़े प्रसन्न हुए। उनकी खुशी का आज और-बोर न रहा था, आज तो वह हृद-पार कर गई थी। सहसा उनके मुँह से निकल पड़ा—

“इन दोनों लड़कों को मैंने एक एक भैंस इनाम में दी। प्रातःकाल अपनी भैंसों में से दो भैंसें निकाल दूँगा। वाह ! वाह ! कितना अच्छा गाना गाया !”

रास-मण्डली के मैनेजर तथा और-और गानेवालों का तो पूछना ही क्या था। वे तो मारे प्रसन्नता के फूले न-समाये। उन्होंने जाना कि आज खून माल हाथ लगा। जो दूसरे देहाती गाना सुन रहे थे वे भी अचम्भे में पड़ गये। वे मन ही मन कह रहे थे कि सेठ कजूसमल ने तो आज अपनी कजूसी का दीवाला निकाल दिया। सब लोग सेठ का मुँह ताक रहे थे।

जोश में आकर सेठ कजूसमल बात तो कह गये थे परन्तु अब वे भी मन ही मन पछता रहे थे। सोचा, यह-मैं क्या बिना सोचे-समझे बक बैठा। आज तो सचमुच ऐसी भूल हुई जो किसी दशा में न होनी चाहिए थी। बात भी पुराने में कही थी। अब भला बदलते तो कैसे बदलते ? उधर रास मण्डली वाले भी रुक माननेवाले थे। मन ही मन पछतावे के सिवा और कुछ भी बनने जैसा न था।

सहसा उन्होंने एक युक्ति सोच निकाली। वे दोनों लड़के तो गाकर चले गये थे। उनके

वाद चार लड़के आर गाना गाने आये। इन लोगों का गाना शुरू हुआ। इनका गाना कुछ अच्छा न था। न ताल से गाते थे और न सुर ही ठीक था। इनके गायन पर सार देहाती तनमने हो रहे थे। परन्तु इनका भी गायन सुनकर सेठ कजूसमल ने कहा—“अच्छा, इन चारों को भी एक एक भैंस इनाम में देता हूँ। कल सुबह ले लेना।”

अबकी बार रास मण्डलीवालों को कुछ प्रसन्नता तो जरूर हुई परन्तु कुछ शर्त भी हुआ। उन्होंने पास बैठे किसी देहाती से पूछा—“यह मनुष्य कोई पागल तो नहीं है?” परन्तु, उसने कहा—“पागल तो नहीं है। मालदार भी है। लेकिन कजूस जरूर करने दज्जे का है।” खैर, यह सुनकर उन्हें कुछ सन्तोष जरूर हुआ। उन्होंने सोचा, यदि छः भैंसों, न भी दों तो कम से कम एक तो जरूर देगा। कजूसी में पाँच रख लेगा। छः की छः थोड़े ही हजम कर जायगा। चलो, एक ही क्या कम होती है।

फिर खेल बदला। अबकी बार आठ लड़के मिलकर गाना गाने लगे। उनका गाना भी सुनकर, सेठ कजूसमल ने कहा—“इनको भी एक एक भैंस इनाम में देता हूँ। कल सुबह आकर ले लेना।”

अब तो खेल में सचमुच कुछ बदल गया। रास मण्डलीवाले भी भोचक्के थे। सोच ही रहे थे कि आखिर बात क्या है जो यह प्रत्येक गानेवाले को एक एक भैंस दे

रहा है। एकदम चौंढह भैंसों? इतने में किसी ने चिछाकर कहा—“का कजूसमल आज कुछ भोग भोग पी लिहिस हो का?”

कजूसमल ने भोग पीने की बात सुनी तो उछल पड़े। मन ही मन कहने लगे, वाह! वाह! कैसे मोके की और गाँ के की बात उता दी है। परन्तु भीतर ही भीतर मन मारकर बोले—“कसस भोग? भोग तुम पिया होय। हम चवदह भैंसिया दें चुकिन ह, चवदह। जानत हों?”

अब सेठ ने अपने सिर को दुपट्टी टोपी और गले का खादीमाला अँगोछा निकाला और ऊपर उछाल-उछालकर गाने और बरुने लगे—

जा तनियन की रात है, तुम का जानो?
चवदह भैंस दे चुके हम, पकी बात इसे मानो।

जय जय गोलों गंगा तीर!

नाचा कदो जय रघुवीर !!

सेठ कजूसमल इस तुरुबन्दी में बकता गाता जाता था। और अब बतहाशा नाचने भी लगा था। कभी-कभी धूल भी उछाल देता था। बस, लोग यही तमाशा देख रहे थे। रास-लीला चाँपट हो गई थी।

अब तो लोगों ने सचमुच उन्हें पागल नहीं तो पूरा भोगडो जरूर मयभा। सबों ने मिलकर सेठ कजूसमल को पकड़ा, रोका, थामा, दामा भी, पर वे उड़ी रुठिनता से फन्ने में आये। सबों ने मिलकर उन्हें घर पहुँचाने की ठानी और उनको घर

लीला करनेवाले भी उनके साथ हो लिये। वहाँ पहुँचकर लोगों ने सेठानी से कहा—“आज सेठजी ने छरकर भाँग पी ली है और ये पागल हो गये हैं। रास-मण्डली वालों को इनाम में चौदह भैंसे दे आये हैं।” यह सुनकर सेठानी ने कहा—“क्या बक रहे हो ? सेठजी तो कभी भाँग बाँग नहीं पीते। घर में तो केवल आठ भैंसे हैं, चौदह भला कहाँ से दोगे ?”

सेठानीजी की तो जान मल गई। परन्तु सेठ कजूममल ने कहा—“देंगे, जरूर देंगे, खरीदकर देंगे। जा बनिये की बात है, तुम का जाना ?”

लोगों ने फिर उनको डावा, समझाया-बुझाया। मगर सेठजी कब माननेवाले थे। वे तो बराबर वही बकते जाते थे। इधर सेठानी घबरा रही थी, परन्तु उधर रास-मण्डलीवाले जरूर खुश हो रहे थे। उन्होंने समझ लिया था कि चौदह नहीं तो कम से कम एक तो जरूर ही दे देगा। सबेरा होने दे। आज का खेल भी सब मारा गया। आखिर ढा-चार रुपये के पैसे आते, वे सब चैपट हो गये। कुछ-न कुछ तो इससे लिये बिना न छोड़ेंगे। इसके बाद सब लोग वहाँ से विदा हो गये। खेल तो बन्द हो ही चुका था।

(२)

जब सब लोग चले गये तब सेठानी ने से पूछा—“आज यह तुमने क्या किया !

एकदम चौदह भैंसे इनाम में ?” इस पर सेठजी ने कहा—“तुम नहीं जानती, ये तो सब बनी बातें थीं। यदि ऐसा न करता तो दो भैंसे तो मुझे देनी ही पड़तीं। बात यह हुई थी कि बिना सोचे-विचार मेरे मुँह से, जोश में, निकल गया था कि दो भैंसे दूँगा। उसी भूल को सुधारने के लिए मैंने ऐसा किया। ये लोग मेरी इस अनियाई चाल को क्या जाने। कैसा चक्रमा दिया ?”

सचमुच सेठजी की बातें और युक्तियाँ सुनकर सेठानी को कुछ हँसी जरूर आई। वे मुसकुराकर बोलीं—“सचमुच तुमने खूब चालें चलीं। पागल तक बन गये। बड़े विचित्र और गुणी हो तुम !”

यह सुनकर सेठजी को भी कुछ प्रसन्नता हुई। फिर दोनों सो रहे।

प्रातःकाल रास-मण्डली का मैनेजर भैंसे माँगने आया। सेठजी तो सब बातें उन्हें देखते ही समझ गये थे। परन्तु फिर भी उन्होंने मुँह बनाकर पूछा—“तुम कौन हो ?” मैनेजर ने कहा, “हम लोग वही रास-मण्डली के लोग हैं जिन्हें आप कल रात को चौदह भैंसे देने कह आये थे।” इस पर सेठजी ने बिगड़कर कहा “मैं तो रात को कल भाँग पिये अपने घर में पड़ा रहा, बाहर तक नहीं निकला। कौसी भैंसे ? अजब आदमी है आप !” इस पर मैनेजर ने बिगड़कर कहा “सेठजी, क्या यही बनिये की बात है ? मारा हमारा सारा खेल चैपट कर दिया। एक

कोड़ी भी कल नसीब नहीं हुई। कुछ खेल रास-मण्डली का मनेजर रोता हुआ
 बेल करने तो दो चार रुपये मिल ही जाते।" गपने स्थान पर चला गया और सेठ कजूस-
 इस पर कजूसमल ने आँखें निकाल, मल तथा उसकी सेठानी हँसते हुए अपने
 कड़कर कहा—“हाँ, यही बनिये की बात है। घर में यह कहते चले गये—“कैसा चरमा
 तुम क्या जानो ? चलो यहाँ से। भैसें तुम्हारे दिया है ? कैसे खुदधूने ये सब ? यही
 लिए कहाँ धरी है ?” बनिये की चाल है। इसे वे क्या —”

भारत देश

लेखक, धायुत लक्ष्मीप्रसाद मिश्र

भारत देश हमारा प्यारा !

हम सब इसके बच्चे प्यारे ! नन्हे नन्हे बड़े दुलारे !
 हे इसकी आँखों के तारे । मात-पिता यह पालनहार ।

भारत देश हमारा प्यारा ।

जनमे, पले, यही सब भाई । यहीं सभी ने शिक्षा पाई ।
 आबहुवा कैसी सुखदाई ! पावन भू का हमें सहारा ।

भारत देश हमारा प्यारा ।

उत्तर में है खड़ा हिमालय । पर्यंत ऊँचा बड़ा हिमालय ।
 मठा वैरियों को देता भय । पर हम सजका हँ रम्यवाग ।

भारत देश हमारा प्यारा ।

गङ्गा यमुना बहती कलकल । झरनों का है पानी निर्पल ।
 हरा भरा वरती का आँचल । सुन्दरता में जग से न्याग ।

भारत देश हमारा प्यारा ।

तीन ओर सागर लहराता । भारत हमको सुखी बनाता ।
 इसकी सेवा में हम अपना, अर्पण कर दें जीवन सारा ।

भारत देश हमारा प्यारा ।



कुछ जानने योग्य बातें

१—लोमड़ी एक घण्टे में २० मील दौड़ सकती है।

२—आय सेर फासफोरस में १० लाख दियासलाईयाँ तैयार हो सकती हैं।

३—हिन्दुस्तान का सबसे पहला अल-बार २९ जनवरी सन् १७८० को कलकत्ते से प्रकाशित हुआ था। उसका नाम 'बङ्गाल गजट' था।

४—गोशनी ११,००,०००० मील प्रति मिनट चलती है और आवाज हवा में १ सेकण्ड में ११०० फीट और पानी में ४७०० फीट चलती है।

५—पोस्टकार्ड का आविष्कार सबसे पहले आस्ट्रिया हङ्गेरी में हुआ था और छाते का चीन में।

६—भारतीय-काग्रेस का जन्म १८८५ में हुआ था और उसके पहले प्रेसिडेण्ट उमेश-चन्द्र बनर्जी थे।

७—रात को हम जो स्वप्न देखते हैं वह ५-६ सेकण्ड में स्वतन्त्र हो जाते हैं किन्तु होता है कि घण्टों से देख रहे हों।

८—दुनिया का सबसे पहला 'टाइप-राइटर' सन् १८६७ में बना था।

९—तम्बाकू के खेत में साँप नहीं जाता।

१०—म्प्रेज नहर १३ साल में बनकर तैयार हुई थी।

११—रेल के टिकट का आविष्कार पहले १८३६ ई० में हुआ था।

—राकेशमोहन जोशी।

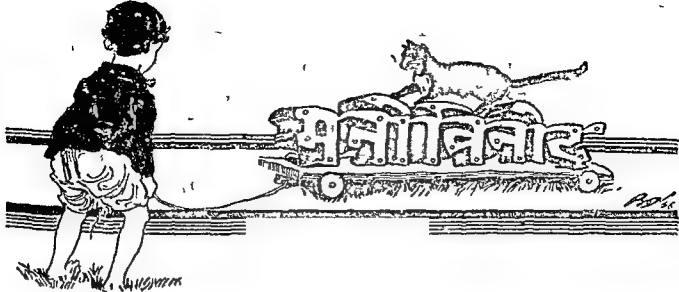
चींटियों की चाल

चींटियाँ कितनी मेहनती और लगन-वाली होती हैं, यह तो सभी जानते हैं। चलने में भी उनकी बराबरी कोई नहीं कर सकता। वे इतनी जल्दी अपना कदम उठाती हैं कि यदि उसी रफ़्तार से हम अपना कदम उठावें तो एक घण्टे में ८०० मील पहुँच जायें। इतनी तेज तो कोई सवारी भी नहीं जाती।

मुलायम पत्थर

अमरीका में ब्रेजिल से एक ऐसा पत्थर लाया गया है जो मोम की तरह मुलायम है और आसानी से लपेटा जा सकता है।

—शिशु से



हँसो-हँसाओ

[२]

लेखक, श्रीयुक्त कृष्णमनोहरमिह साहन

[१]

एक अमीर आदमी गाँव की सैंग करने के लिए अपनी मोटर में निकला। उसने एक छोटे से घर के सामने देखा कि एक बुढ़िया अपने अस्वास्थ्य सहित बैठी है। उसको बुढ़िया पर दया आई। उसने सोचा, अवश्य बुढ़िया पर जमींदार ने अत्याचार-क्रिया है और उसको घर से निकालकर घर पर कब्जा कर लिया है। वह मोटर से उतर पड़ा। बुढ़िया को दस रुपये का नोट दिया और कहा, "क्यों बुढ़िया, क्या बात है?"

बुढ़िया—मेरा बुढ़ा आज घर में सफेदी कर रहा है, अतः मुझे अस्वस्थ की रखवाली के लिए यहाँ बैठना पड़ा-।

अमीर आदमी का इरादा, कुछ और सहायता करने का था। यह उतर पाकर वह चले पाँव लौट पड़ा और अपनी मोटर में जा बैठा।

देवदास जन्म का गूंगा था। उसे किसी ने कभी पालते नहीं सुना। एक दिन लुहार की दुकान पर जलते हुए लोहे से उसका शरीर छू गया। वह चिढ़ा उठा, "अरे, क्रमवस्तु ने जला दिया।"

लुहार ने आश्चर्य से कहा, "ताज्जुब है गूंगा, देवदास जोलने लगा।"

देवदास—ताज्जुब कुछ नहीं। इससे पहले मुझे जोलने की आवश्यकता ही नहीं पड़ी थी।

[३]

दीना बारू—क्यों जी! कल रात को तुम मुझे एक खोटी इक्की दी थी?

दुकानदार—नहीं बारू सादर, मुझे दुकानदारी करते चालीस वर्ष हा गये। आज तक मैंने खोटा सिक्का न तो लिया और न दिया। छोटे सिक्के को मैं छूने ही पहचान लेता हूँ। खैर, इक्की आप वहाँ चला ही देंगे।

शित हुई। इनमें हनुमत-विनोद हमें बहुत पसन्द आई। इसके लेखक पण्डित चन्द्रशेखरजी हैं और इसका दाम चार आने है। इसमें हनुमान्जी की हैमी दिल्लगी क १६ फ़िस्मे छपे हैं। उनमें से एक यह है। एक बार जब रामचन्द्रजी सीताजी के साथ माकेत लोक जाने लगे तब उनके साथ हनुमान्जी ने भी घुमने की काशिश की। इस पर रामचन्द्रजी ने हनुमान्जी से कहा कि आप कृपा कर वाह्य रहें। माकेत लोक में मेरे सिवा और कोई नहीं जा सकता। तब हनुमान्जी ने सीताजी की ओर इशारा करके कहा—यह क्यों जा रही हैं ? रामचन्द्रजी ने कहा—यह अपनी माँग में जो सिदूर लगाये हुए हैं उसी के बल पर जा रही हैं।

दूसरे रोज हनुमान्जी अपने तमाम बदन में सिदूर पातकर वहाँ पहुँचे और बोले कि अब हमें माकेत लोक में ले चलिए। जा सीताजी सिदूर की एक पतली लकीर लगाकर जा सकती हैं तब मैं तमाम बदन में सिदूर पातकर क्यों नहीं जा सकता ? कहते हैं, उसी दिन म हनुमान्जी को सिदूर लगाया जाने लगा।

नहीं छपेंगे

खेद है कि खानाभाव के कारण नीचे लिखे हुए लेख आदि नहीं छप सकेंगे। आशा है प्रेयस्कण चमा करेंगे।

कुछ हमारे देश के पक्षी—श्री नारायणसि मयाना। मांटर—श्री लक्ष्मीनारायण विद्यार्थी। ऋतुराज का आगमन—श्री धीरेजलाल पटन। एक मूर्ख जाट की कहानी—श्री जुहारसिंह म का भ्वाद—श्री गारदाचरण शुक्ल। आडी—श्री गोपीकिशन मेहता। दरिद्र भारत का आत्म-कथा—श्री छोटेलाल। दोनों भाई—श्री शिवशङ्कर प्रसाद। कविता—श्री भास्करराय मोनवलकर। सरस्वती-विनय—श्री गोविन्द गरण गुप्त। देशभक्त भामा—श्री हरिशङ्क शर्मा। दिन सूचक—श्री गोपालप्रसाद चत्तौरिया। धन और तकदीर की लड़ाई इत्यादि—श्री दिनेशचन्द्र द्विवेदी। बदला—श्री राधाकृष्ण पन्ना। चार ठग—श्री जानकावल्लभ बाजपेयी। पुष्पलता की कहानी—श्री महेशकुमार रेकीवाल। गुदड़ी का नाच—श्री ध्रुवनारायण गुप्त। कुबड़ा बैना—श्री जितेन्द्रनाथ। छत्तीस गढ़ी ददरिया—श्री महात्मा राम।



संपादक—श्रीनाथसिंह

२३]

नितम्बर १९३९—भाद्रपद १९९६

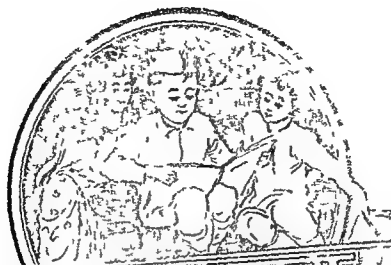
[संख्या ९]

भूला

लेखक, श्रीगुरु रामसिंहाराय 'मधुर'

अम्मा, आज लगा दे भूला. इस भूले पर मैं झूलूँगा ।
 इस पर चढ़कर, ऊपर बढ़कर, आममान को मैं छू लूँगा ॥
 भूला भूल रही है डाली, झूल रहा है पत्ता पत्ता ।
 इस भूले पर बड़ा मजा है, चल दिली, ले चल कलकत्ता ॥ १ ॥
 झूल रही नीचे की धरती, उड़ चल, उड़ चल, उड़ चल, उड़ चल ।
 बरस रहा है, रिमझिम-रिमझिम, उड़कर मैं लूटूँ दल-बादल ॥
 वे पक्षी उड़ते जाते हैं, अम्मा तुम भी मुझे उड़ाओ ।
 'पी जा मेरे सुगना बूटी, मेरे पिंजड़े में आ जाओ' ॥ २ ॥
 'आओ झूलूँ, तुम्हें झुलाऊँ, नन्हे को मैं यही सुलाऊँ ।
 आ जा निंदिया, आ जा निंदिया, तुम भी गाओ, मैं भी गाऊँ ॥
 यह मूरत चुनमुनिया झूले, जगल में क्यों मुनिया झूले ।
 मेरे प्यारे, तुम झूलो तो मेरी सारी दुनिया झूले' ॥ ३ ॥





रसालसखा

सम्पादक—श्रीनाथरिह

गितम्बर १९३९—भाद्रपद १९९६

[संख्या ९]

भूला

लेखक, गीमुख रामसिंहासन पुरान 'मधुर'

अम्मा, आज लगा दे भूला, इस भूले पर मैं भूलूँगा ।
 इस पर चढ़कर, ऊपर बढ़कर, आसमान को मैं छू लूँगा ॥
 भूला भूल रही है डाली, भूल रहा है पत्ता पत्ता ।
 इस भूले पर बड़ा मजा है, चल दिखी, ले चल कलकत्ता ॥ १ ॥
 भूल रही नीचे की धरती, उड़ चल, उड़ चल, उड़ चल ।
 बरस रहा है, रिमकिम-रिमकिम, उड़कर मल्लूँ दल-बादल ॥
 वे पक्षी उड़ते जाते हैं, अम्मा तुम भी मुझे उड़ाओ ।
 'पी जा मेरे सुगना बूटी, मेरे पिजड़े में 'जा जाओ' ॥ २ ॥
 'आओ भूलूँ, तुम्हें सुलाऊँ, नन्हे को मैं यहीं सुलाऊँ ।
 आ जा निंदिया, आ जा निंदिया, तुम भी गाओ, मैं भी गाऊँ ॥
 यह मूरत चुनमुनिया भूले, जंगल में क्यों मुनिया भूले ।
 मेरे प्यारे, तुम भूलो तो मेरी सारी दुनिया भूल' ॥ ३ ॥

तीसमारखाँ

लेखक, श्रियुत भारतीय, एम० ए०

पुराने जमाने की बात है। उस समय हिन्दुस्तान आजाद था। एक गाँव में एक जुलाहा रहता था। दुबला पतला डेढ़ हड्डी का आदमी, कोटर में बैसी हुई आँखें, ठुड़ी पर बकर-ढाड़ी—ऐसी थी उसकी सूरत। बेचारा गरीब था, साथ ही साथ आलसी और डरपोक भी था। किया-धरा उससे कुछ न बनता पर उसे बात बात पर त्राय आ जाता था और वह सबसे लड़ने को तैयार हो जाता था। इसी कारण गाँव में उसकी क़दर न थी। सभी उसकी उपेक्षा करते—उससे नफरत करते। लोगों ने उसे चिढ़ाने के लिए उसका नाम रखवा था तीसमारखाँ।

तीसमारखाँ निकम्मे थे ही। उनकी बीबी इसी कारण उनपर बहुत बिगड़ती रहती। बात बात में उन्हे फटकार सुनाती। आखिर तीसमारखाँ ने तङ्ग आकर घर छोड़ परदेश जाने का निश्चय किया। सोचा, परदेश में चलकर अपना भाग्य आजमायेंगे। अगर लगा तो तीर नहीं तुक्का तो है ही। कोई नौकरी लग गई तो अच्छा ही है नहीं तो भीख माँग खायेंगे। अपने गाँव में तो भीख माँगते भी नहीं बनती। यही सोचकर एक तीसमारखाँ घर से छुपके से चल पड़े।

दिन भर चलते-चलते वे शाम को एक नगर में पहुँचे। हूँदते-ढाँदते वे सराय में पहुँचे। सराय में बिना पैसे के क़ान पूछे! तीसमारखाँ के पास पैसे ही कहाँ थे! पूछते-पाछते वे एक बुढ़िया भट्टियारिन के घर पहुँचे। टूटे-फूटे घर में अकेली बुढ़िया किसी तरह अपना पेट पालती थी। तीसमारखाँ ने सोचा कि इसी के यहाँ रात बिताई जाय। उन्होंने पहुँचते ही कुडी खटखटाई। बुढ़िया लाठी टेकती हुई बाहर निकली। तीसमारखाँ ने भट बड़े अदब से झुक कर कहा, “बुआ सलाम”। बुढ़िया ने उन्हें पहचाना नहीं पर उसके मुँह से निकल गया, “खुश रहो बेटा”।

तीसमारखाँ भट खाट पर जा बैठे और बुढ़िया से हाल-वाल पूछने लगे। उसने अपनी दुख कहानी कह सुनाई। तीसमारखाँ उसे तसल्ली दिलाने लगे। अब बुढ़िया के यहाँ तीसमारखाँ ठिक गये। बुढ़िया अकेली से दुकेली हो गई। कुछ वह करती, कुछ तीसमारखाँ करते। किसी तरह गुजारा होने लगा। तीसमारखाँ ईश्वर को धन्यवाद देते कि उन्हे बिना किच-किच के रोटी मिलने लगी। घर पर होते तो रोज बीबी के ताने सुनते रहते। कुछ दिन इस तरह बीते। अब बुढ़िया मुसाफिरों को ठहराकर कुछ

कमाने लगी। दोनों के दिन अच्छी तरह फटने लगे। तीसमारखाँ मुसाफिरों की खिदमत करते और बुढ़िया उन्हें अच्छे अच्छे खाने पकाकर खिलाती। मुसाफिर चलते समय दोनों को इनाम दे जाते।

नगर के पास जङ्गल था। उसमें जङ्गली जानवर रहते थे। उधर कुछ दिनों से एक बाघ नगरवालों को दुख देने लगा था। कभी किसी की एकरी घास, कभी किसी का लड़का, कभी किसी का चौपाया। चिराग जलन के पहले ही लाग अपने अपने सिवाइ बन्द कर लेते थे। राजा ने चारों ओर हिंदाग पिटाया दिया था कि जो इस 'लगहर' शेर को मारगा उसे रजमाने से इनाम मिलेगा। शेर की घात में बहुत से शिकारी लगे, पर कोई सफल न हुआ। शेर के मारे चारों ओर कोहराम मचा था।

एक दिन बुढ़िया ने यहाँ एक सोदागर उहगा। वह बहुत दूर से अपना माल बेचता हुआ आ रहा था। उसे शेर के बारे में कुछ पता न था। सगम में पहुँचते ही उसने घोड़ी पर से अपना सामान उतारा और उसे चरने के लिए छोड़ दिया। रात अँधेरी थी। उधर काले काले बादल भी आ धमके। धीरे-धीरे ठूँटाबाँदी होने लगी। मुसाफिर चका-माँटा था, पढ़ते ही सो गया। बुढ़िया ने खाना पका कर उसे जगाया। सोदागर खाते-खाते हाल चाल पूछने लगा।

उसे मालूम हुआ कि यहाँ एक शेर ने

उठा जाग मचा रक्खा है ता वह अपनी घोड़ी के लिए चितित हो उठा। घोड़ी चरते चरते रुकी दू न निकल गये हो। बुढ़िया ने कहा, "गिन्ता चरने की क्या बात है। हमारा भतीजा बरा उठादुग है। वह रात बिरात तुम्हारी घोड़ी हूँद लायेगा।" माँदागर निश्चिन्त होकर सो गया।

माँदागिला पिलाकर बुढ़िया मर सोने चली तर उमन रुहा—“बेटा तीसमारखाँ, सोदागर की घोड़ी यहीं कहीं आग-पाम चग्नी होगी। पकड़ कर बांध देना। तुम्हें इनाम दिला दूँगी।” तीसमारखाँ न कहा, “अच्छा हुआ।” वह भी सोने चली गई। तीसमारखाँ ने लगाम उठाई और घोड़ी हूँदने चले। एक तो उन्हें ऐसे ही रतोधी हाती थी, दूसरे अँधेरी बरमात की रात। बेचारे टटोलते हुए घर से बाहर निकले। बीच बीच में जो बिजली कोर जाती तो उन्हें कुछ दूर तक रास्ते का अन्दाज लग जाता।

तीसमारखाँ ने सोचा, “घोड़ी बहुत दूर न गई होगी। यहीं कहीं आस पास होगी। पहुँच गई होगी तो गड़ही तक। वे टटोलते-टटोलते गड़हिया तर पहुँचे। कड़े जगह फिमलते फिसलते बचे। उनकी कम्बल की ‘घोषी’ भीग कर भारी हो रही थी। अतः में वे पास के गूलर के पेड़ के नीचे खड़े होकर घोड़ी की आइट लेने लगे। इतने में बिजली चमकी। तीसमारखाँ को कुछ दूर कोई चौपाया गड़ा दिखाई पड़ा। फिर



राजा ने तीसमारखाँ को अपनी सेना का सत्पानि बना दिया।

चारों तरफ अँधेरा छा गया। तीसमारखाँ अदालत से लाठी टेकते उमी जानवर के पास पहुँचे। दटोला तो गर्दन के बाल हाथ पड़े। चट उन्होंने लगाम चढ़ा दी, और पीठ पर सवार हो गये। मारते-पीटते वे उसे लेकर घर पहुँचे और थान पर घोड़ी के अगाड़ी-पिछाड़ी लगाकर बँधा, फिर वे जाकर सो रहे।

सवेरा हुआ। सौदागर अपनी घोड़ी को दाना खिलाने पहुँचा। देखता है तो उसकी घोड़ी के थान पर एक शेर अगाड़ी पिछाड़ी में बँधा खड़ा है। सौदागर चिल्ला कर भागा। शोर मच गया। पूछने पर मालूम हुआ कि यह तीसमारखाँ की करामात है। सब तीसमारखाँ की बहादुरी का बखान करने लगे। बूढ़ी भट्टियारिन तो अब उन्हें अपना सगा भतीजा कहकर तारीफ का पुल बाँधने लगी थी। तीसमारखाँ अपनी जग खाई १२ लेकर पैतरे भरते हुए बतला रहे थे

कि मने यों शेर को घर दसाया, यों उमकी पीठ पर सवार हो गया, ऐसे लाकर बाँधा। किसी को यह पता न लगा कि शेर को आँगो से कुछ दिखाई न पड़ता था।

शेर मार डाला गया। तीसमारखाँ की तारीफ राजा के कानों तक पहुँची। वे दरबार में तलब किये गये। बड़े आदर से राजा ने उनका स्वागत किया। उन्हें पाँचों कपड़े और ५०० रुपये मिले। इतना

ही नहीं, उनकी बहादुरी से मुशहूर राजा ने उन्हें अपनी सेना का कप्तान बना दिया। तीसमारखाँ अब बहुत बड़े पद पर पहुँच गये। उनकी बहादुरी की चर्चा चारों ओर फैल गई।

राजा अब तीसमारखाँ के हाथ में अपनी सेना का भार मोपकर निश्चित से हो गये। उन्हें विश्वास हो गया था कि उनके राज पर कोई शत्रु चढ़ाई करने की हिम्मत न करेगा और अगर भूलकर हमला करने की हिम्मत करेगा भी तो मुँह की खाकर रहेगा।

कुछ दिनों तक अमन-आमान रहा। पर इधर थोड़े दिनों से सरहद पर का एक राजा कुछ उपद्रव करने लगा था। तीसमारखाँ को दरबार से हुक्म मिला कि तुम शत्रु पर चढ़ाई कर दो। बेचारे तीसमारखाँ की परीक्षा के दिन आ पहुँचे। वर्षों से गहरी रकम मार रहे थे। मजे उड़ा रहे थे। अब अगर भाग निकलते तो ठीक न था। उन्होंने

इश्वर का ध्यान किया। वे चढ़ाई की तैयारी फौज के कूच का नगाड़ा बजा। तीस-
राने लगे। राजा ने हुक्म दे दिया कि
फौज के लिए जो चीज चाहिए। फौज
सजने लगी। हथियार नया होने
लगे। अब यात्रा की तैयारी चल लगी।
तीसमारखा कभी रात्रि पर सदा न रात्रि—
उनके लिए राजा ने स्वयं अपना कलाशन
घोड़ा दिया था। तीसमारखा रात्रि समय
में पड़े। ऐसे घोड़े की पीठ पर रात्रि सवार
ही बह सकते थे—वे ना छोटी सी घोड़ी पर
बैठने के भी आदी न थे। पर तीसमारखा
न तरकीब सोच लायी थी।

मैदान में पलटन कतार की कतार
में आ पहुँची। घोड़े कमकसा कर खड़े थे।
बस फौज के कूच के नगाड़े उठाने की ठर
थी। राजा अपनी फौज को निद्रा करने के
लिए तैयार थे। तीसमारखा फौजी जिरह
वक्तर में लैम, ढाल तलवार बाँधे खड़े थे।
उनका घोड़ा सामने खड़ा खूँट रहा था।
उनकी चढ़ने की हिम्मत न होती थी। तीस-
मारखा ने राजा साहब से विनती की,
“हुजूर, मुझे इस घोड़े पर उठार रस्सी से
कसवा दीजिए, जिससे मे दोनों हाथों से
तलवार चला सकूँ।”

राजा को तीसमारखा की बात बहुत
पसन्द आई। तीसमारखा घोड़े पर उठा
दिये गये। उन्हें अच्छी तरह कसकर
घोड़े से जकड़ दिया गया। उनके हाथों
में दो तलवारें थमा दी गईं। अब

दुश्मन का फौज उभर उभर न थी। घण्टे
ही डा घण्टे में लड़ाई का मैदान आ पहुँ-
चता। तीसमारखा आगे आगे रात्रि पर उठे
जा रहे थे। उचारें गुदा गुदा चिल्लाते
जाते और मनात जान “यह तुम्हें जहाँ गिरा,
जहाँ गिल्ली मारो” अर्थात् ऐसी जगह गिर
जहाँ मिट्टी गिल्ली हो जिससे चाट न लगे

पीछे की पलटन का जोर सुनकर तीस-
मारखा का घोड़ा और भडका और बेतहाशा
भाग चला। रास्ते में एक जङ्गल पार करना
था। सयाग से तीसमारखा के सामने एक
पेड़ की ढाल आ पड़ी। उन्होंने उस पर रुक
लिया। घोड़ा अपने जोश में भागा जा
रहा था। उसके भटके से पेड़ की बड़ी ढाल
टूट कर तीसमारखा के कंधे पर लटक रही।
घोड़ा उसे भी लिये हुए उड़ा चला जा रहा था।

दुश्मन के सिपाही तीसमारखा की
अद्भुत बहादुरी का वयान सुन चुके थे।
उनकी हिम्मत पहले ही में पस्त हो रही थी।
पर करते क्या? अपने राजा की आज्ञा में
उन्हें लड़ाई के मैदान में आना पड़ा था।
पर उनकी हिम्मत तीसमारखा का सामना करने
की न होती थी। वे पहले ही चोके हुए
और भयभीत खड़े थे। इतने में उन
देखा कि एक सवार कंधे पर

रखे दोनों हाथों में चमकती हुई तलवारें लिये, बेतहाशा घोड़ा दौड़ाये, उनकी तरफ बढ़ा आ रहा है। उसके पीछे हजारों सवार ललकारते चले आ रहे हैं। अब तो दुश्मन के सिपाहियों के होश उड़ गये। तीसमारखों का नाम तो उन्होंने सुना ही था पर उनका यह विकराल रूप देखकर सिपाहियों के पैर उखड़ गये। वे भाग खड़े हुए। तीसमारखों ने बिना हाथ उठाये ही दुश्मन को भगा दिया। उनकी बहादुरी का सिका और भी बैठ गया।

लौटकर जब तीसमारखों अपने राजा के यहाँ पहुँचे तो उन्हें बहुत-बहुत इनाम-एकराम मिले। पर अब तीसमारखों ने राजा से छुट्टी की प्रार्थना की। राजा ने उनकी बहादुरी और राजसवा के उपलक्ष में उन्हें बहुत सा धन देकर मिटा दिया।

तीसमारखों जब अपने गाँव लौटे तो लोग उनके भाग्य की सराहना करने लगे। अब तो उनकी बीबी भी उनका आदर करती थी।

मेरे भाई

ललितका, श्री प्रियवदा देवी

(१)

सतीश सुशील है मेरे भाई।
उनमें होती खूब लड़ाई।
भोली-भाली सूरत उनकी।
प्यारी प्यारी बातें उनकी।

(२)

बाबूजी जब दफ्तर जाते।
सत्र शंतेरे रोज भँगाते।
बाबूजी साइकिल पर जाते।
वे भी पीछे दौड़ लगाते।

(३)

सतीश सुशील है मेरे भाई।
उनमें जुटती खूब लड़ाई।
कभी नहीं है घर में रहते।
दूर दूर की दौड़ लगाते।

(४)

बाबूजी दफ्तर से आते।
वे भी साइकिल पर चढ़ जाते।
सतीश सुशील है मेरे भइया।
माता उनकी लैय बलइया।



रबर उस्तना म चमाला ना रहा हे ।

भारतीय रबर की कहानी

लेखक, आयुत देवदत्त द्विवेदी

आप लोग रबर के खिलाने और गेंदे बहुत पसन्द करते हैं । लोहा और पीतल की तरह रबर रानों में नहीं पाया जाता । उसके पेड़ होते हैं जो भारतवर्ष, लद्दा, मलाया द्वीप और अमेरिका में अधिक सख्या में पाये जाते हैं । कहा जाता है कि पहले भारतवर्ष और लद्दा में रबर के पेड़ नहीं थे । आज से डेढ़ सौ वर्ष पहले हेनरी किरूहम नामक एक अंगरेज दक्षिणी अफ्रीका के घने जङ्गलों से रबर के ७ हजार बीज ले आया और उन्हें इंग्लैण्ड के एक गीचे में बो दिया । वहाँ उगे हुए पेड़ों के बीज लद्दा और मलाया

भेज दिये गये, जहाँ इस समय कई लाख एकड़ जमीन में रबर के पेड़ उगे हुए हैं ।

एक एकड़ जमीन में लगभग १०० रबर के पेड़ लगाये जाते हैं । ऐसे पेड़ों के लिए अधिक पानी की आवश्यकता पड़ती है । इसलिये ऐसी जगह रबर के पेड़ नहीं लगाये जा सकते जहाँ बरसात कम होती हो । रबर के पेड़ कमजोर मिट्टी में भी उगते हैं ।

चार-पाँच साल में रबर के पेड़ का तना काफी मोटा हो जाता है और लोग उसमें से दूध निकालकर रबर बनाने लगते हैं । दूध निकालने के लिए पहले तने के दिकते में

रखे दोनों हाथों में चमकती हुई तलवारें लिये, बेतहाशा घोड़ा दौड़ाये, उनकी तरफ़ बढ़ा आ रहा है। उसके पीछे हजारों सवार ललकारते चले आ रहे हैं। अब तो दुश्मन के सिपाहियों के होश उड़ गये। तीसमारखाँ का नाम तो उन्होंने सुना ही था पर उनका यह विकराल रूप देखकर सिपाहियों के पैर उखड़ गये। वे भाग खड़े हुए। तीसमारखाँ ने बिना हाथ उठाये ही दुश्मन को भगा दिया। उनकी बहादुरी का सिका और भी बैठ गया।

लौटकर जब तीसमारखाँ अपने राजा के यहाँ पहुँचे तो उन्हें बहुत-बहुत इनाम-एकराम मिले। पर अब तीसमारखाँ ने राजा से छुट्टी की प्रार्थना की। राजा ने उनकी बहादुरी और राजसेवा के उपलक्ष में उन्हें बहुत सा धन देकर बिदा किया।

तीसमारखाँ जब अपने गाँव लौटे तो लोग उनके भाग्य की सराहना करने लगे। अब तो उनकी बीबी भी उनका आदर करती थी।

मेरे भाई

लेखिका, श्री प्रियम्बा देवी

(१)

सतीश सुशील हैं मेरे भाई।
उनमें होती खूब लड़ाई।
भोली-भाली सूरत उनकी।
प्यारी प्यारी बातें उनकी।

(३)

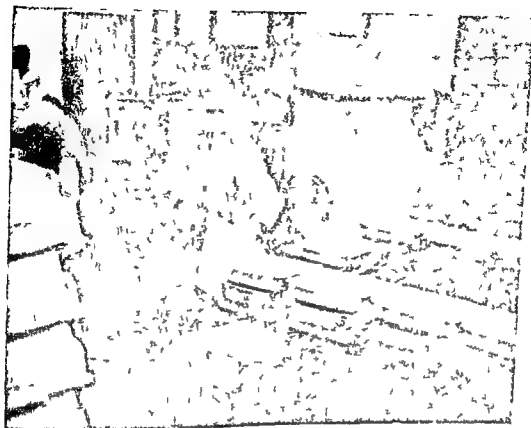
सतीश सुशील हैं मेरे भाई।
उनमें जुटती खूब लड़ाई।
कभी नहीं है घर में रहते।
दूर दूर की दौड़ लगाते।

(२)

बाबूजी जब टफ़तर जाते।
सेब शतरे रोज़ मँगाते।
बाबूजी साइकिल पर जाते।
वे भी पीछे दौड़ लगाते।

(४)

बाबूजी दफ़र से आते।
वे भी साइकिल पर चढ़ जाते।
सतीश सुशील हैं मेरे भैया।
माता उनकी लेय बलइया।



रबर उरतना म जमाया ना रहा हे ।

भारतीय रबर की कहानी

लेखक, श्रीयुत देवदत्त द्विवेदी

आप लोग रबर के खिलौने और गेंदे बहुत पसन्द करते ह । लोहा और पीतल की तरह रबर रानों में नहीं पाया जाता । हमके पेड़ होते हैं जो भागतवर्ष, लङ्का, मलाया द्वीप और अमेरिका में अधिक संख्या में पाये जाते हैं । कहा जाता है कि पहले भारतवर्ष और लङ्का में रबर के पेड़ नहीं थे । आज से डेढ़ सौ वर्ष पहले हेनरी विकहम नामक एक अंगरेज दक्षिणी अमरीका के घने जङ्गलों से रबर के ७ हजार बीज ले आया और उन्हें इंग्लैण्ड के एक बगीचे में बो दिया । वहाँ उगे हुए पेड़ों के बीज लङ्का और मलाया

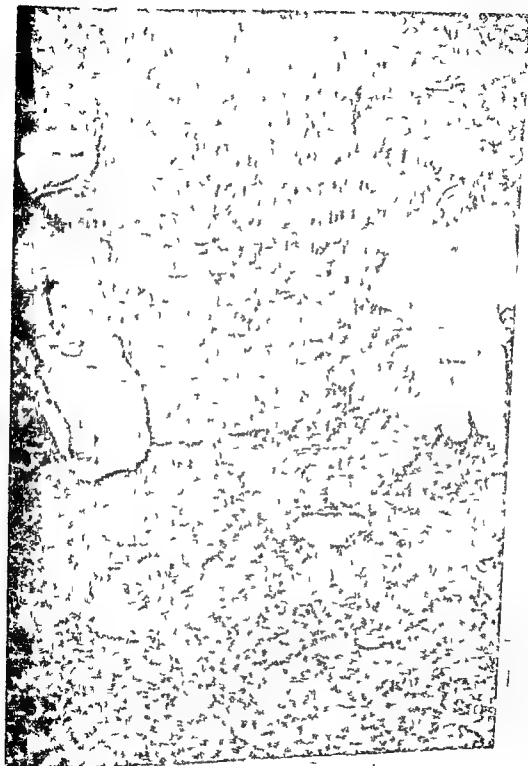
भेज दिये गये, जहाँ इस समय कई लाख एकड़ जमीन में रबर के पेड़ उग हुए हैं ।

एक एकड़ जमीन में लगभग १०० रबर के पेड़ लगाये जाते हैं । ऐसे पेड़ों के लिए अधिक पानी की आवश्यकता पटती है । इसलिए ऐसी जगह रबर के पेड़ नहीं लगाये जा सकते जहाँ वर्षा कम होती हो । रबर के पेड़ कमजोर मिट्टी में भी उगते ह ।

चार-पाँच साल में रबर के पेड़ का तना काफी मोटा हो जाता है और लोग उसमें से दूध निकालकर रबर बनाने लगते हैं । दूध निकालने के लिए पहले तने के नि



रार के बदल का एक दृश्य ।



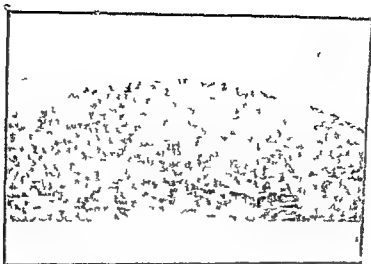
रबर का दूध इकट्ठा किया जा रहा है।

किसी तेज औजार से चोमोर काट डेते हैं तब उसमें से धीरे-धीरे दूध टपकने लगता है। छिलका काटने में भी काफी सावधानी रखनी पड़ती है, क्योंकि यदि वह बहुत गहराई तक कट जाय तो लाभ की जगह हानि ही होगी। पहले लोग अधिक दूध इकट्ठा करने के लालच में आकर तने के छिलके को प्रतिदिन काट दिया करते थे। परन्तु अब यह बात सिद्ध हुई है कि प्रतिदिन तने के छिलके का काटना पेड़ के लिए हानिकारक है। प्रायः रबर के एक पेड़ में २० से ३० गैलन तक दूध मिलता है और एक गैलन दूध से लगभग दो पौण्ड रबर तैयार होता है।

छिलका काटने पर पेड़ का दूध धीरे-धीरे टपकने लगता है। उसे इकट्ठा करने के लिए तने में एक प्याला टाँग दिया जाता है। जब प्याला दूध से भर जाता है तो दूध रखने के बर्तन में उसे उड़ेल कर प्याला खाली कर लिया जाता है और भरने के लिए वह दुबारा टाँग दिया जाता है। बड़े-बड़े बरतनों में रबर के पेड़ों का दूध भरकर गोदाम में रखा जाता है जहाँ वह छान लिया जाता है। जिस आकार के रबर की आवश्यकता होती है उसी आकार के बरतन में रबर के पेड़ों का दूध डाल दिया जाता है। ऐसिड तथा अन्य चीजें मिलाने से रबर जम जाता है। रबर जमाने में लगभग १२ घण्टे का समय लगता है। जमे हुए रबर के बरतनों में से निकाल लिये जाते हैं

और वे बेलन के नीचे दबाये जाते हैं। ऐसा करने से रबर के तरुते चिपकने हो जाते हैं और उनका खुरदरापन दूर हो जाता है। किनारा ठीक करने के लिए रबर के तरुने एक प्रकार के दूसरे बेलन के नीचे दबाये जाते हैं। रबर के तरुते तैयार करते समय उनके किनारों पर विशेष ध्यान दिया जाता है, क्योंकि अगर किनारा कटा रहेगा तो उससे पूरा तरुता सुराब हो जायगा।

अधिकतर यह प्रयत्न किया जाता है कि रबर के तरुतों के किनारे कुछ उठे रहें, क्योंकि ऐसा होने में अधिक तरुतों को एक साथ रखने और उन्हें अलग करने में सहायता मिलती है। तरुते तैयार कर लेने पर वे पानी से भी लिये जाते हैं और सूखने के लिए रैकों पर टाँग दिये जाते हैं। इसके बाद वे ऐसे कमरे में रखे जाते हैं, जहाँ धुआँ होता है। तरुते धुएँ में इसलिए रखे जाते हैं कि वे अच्छी तरह सूख जायँ और फिर पानी पड़ने पर सड़ न सकें। जो तरुते धुएँ में नहीं रखे जाते वे बहुत जल्द सड़ने लगते हैं। धुआँ देने के लिए नारियल का छिलका जलाया जाता है या कार्ड और कड़ी लकड़ी। धुएँ में रखे जाने के बाद रबर के तरुते काम में जाने के लिए बाहर भेजे जाते हैं और उनसे लडकों के खिलौने, जूते, पैलियों, मोटर और साइकिल के व्यव-टायर इत्यादि वस्तुएँ बनती हैं। योरप में कुछ सड़कें ऐसी हैं जिनपर रबर के तरुते बिछाये गये हैं।



चित्रकूट । एक सुन्दर दृश्य ।

चित्रकूट

लेखक, मधुसूत गोविन्दराव मराठे

कुछ दिवस हुए—हम चित्रकूट
से घर आये आनन्द लूट

हम चले रात की ट्रेन पकड़
'कर्वी' स्टेशन पर गये उतर ।

फिर 'कर्वी' से पैदल चलकर

'राघवप्रयाग' कुछ देर ठहर,

'कामदगिरि' की शोभा लखकर,

'कामता रजौला' से होकर—

पिस्तौल, कैमरा, गन लेकर—

हम पहुँचे 'स्फटिकशिला' जाकर ।

या चारों ओर घना कानन,
इसलिए साथ में ले ली गन ।

पर मिला नहीं कोई वनचर,

केवल कुछ दीम्ब पड़े वानर ।

सुन्दर मोरों के दल के दल

ये करते 'जङ्गल में मङ्गल' ।

ह 'चित्रकूट' में जितने स्थल

शोभा से भरे हुए भल-भल,

यह विदित हुआ उनको लखकर—

है 'फटिकशिला' सनस सुन्दर ।

मानो है जग का नन्दन-वन

सुन लो उसका शोभा वर्णन ।

दर्पण सी 'पयस्विनी' का जल,

बहता रहता कल-कल छल छल ।

चित्रकूट की एक रियासत, जो श्री राव साहब राधाकृष्णजी के अधिनार में है । आपने यात्रा के मार्ग हम लोग राव साहब ने यहाँ दो दिन थे । वहाँ के सुराज श्री राव राजीवनदासभादना ने—ता कविता के बारे में हमें—आपों की यात्रा में हम लोगों का साथ दिया था । यही सब हम लोगों का निश्चल, वन्द्य, वन्द्य आदि नरुएँ मिली थी । इस रूप के लिए हम राव साहब तथा सुराजजी के चिर कृतज्ञ हैं ।

जिसमें मछलियाँ सदा उन्मन
करती रहतीं स्वच्छन्द भ्रमण;
तट पर कुछ चट्टानें उज्ज्वल
हैं युगो-युगों से पड़ी अचल;
जिनपर पैरों ने चिह्न अमर
हे बने हुए कतिपय सुन्दर।

उन-वास-समय सीता-लक्ष्मण
के साथ यहाँ दशरथ-नदन—

ये रहे शान्ति-सुख से आकर निज
उनका ही ये पद-चिह्न अमर।

इस पार नदी के है द्रुम-दल
उस पार नदी के है द्रुम-दल,
मैकुधार नदी के है द्रुम-दल
मनुहार नदी के है द्रुम-दल।

ह ठग-भर ऊँचे द्रुम-दल
ह हरे-भरे नीचे द्रुम दल।

उड़ उधर-उधर चिड़ियों कलग
कगनी रहती अभिनव-अभिनव।
मैकुधार नदी में जो द्रुम दल
उन पर बगुलां के दल के दल,
निज-निज शिकार करने में रत
रहते हैं पूरे बने भगत।

निज सुगन्धित-गीतल मन्द पवन
रवि शशि आतप में वह मन-मन,
प्रति गंग-गम में ला सिहरन
आनन्दित कर देता है मन।

एसा है 'स्फटिकशिला' का स्थल
भागत का डक गौरव उज्ज्वल।

वर्षा-ऋतु

लोगिका, कुमारा उषा

रिम भिम रिम भिम पानी बरसे,
उसे देखने को जी तरसे।

देखो, कैसा है यह भावन,
सुखदायक, मनहर और पावन।
हरियाली चहुँ ओर सुहाती,
मेरे मन को अच्छी भाती।
लाल गुलाबी नीले पीले,
फूल खिले हैं बड़े रसीले।

फायल कू कू कू रही है,
जी में मेरे हूक रही है।
कभी कनेरी चीं चीं करती,
फुदक-फुदक मन को हे हरती।
आली बरसा अच्छी आई,
मेरे मन को चढ़ी सुहाई।

चमेली का फूल

लगन, शायद उमर बुद्धिभर

(१)

एक बड़े महल के सामने सुन्दर बगीचे में हर पाँचे के ऊपर, वह सफेद चमेली का फूल फला। उसकी पेंखड़ियाँ कोमल थी, लुशबू मीठी थी और हवा के साथ उसका झूमना अजीब था। जब रात की काली चादर सींचकर मुरज उसे लाल रंग में डुबो देता तो कितने ही फूल उठाकर हँस पड़ते। और गुनगुनाने लगते और शहद भरी बोली में बुलबुलें गा उठती।

हाँ, तो वह चमेली का फूल था नन्हा सा लुग। दूसरे के दुःख से दुःखी होनेवाला, सबके सुख से हँसनेवाला।

एक दिन दोपहर के बाद जब वह फूल पाम के एक साथी से बहुत पुराने जमाने की एक कहानी सुन रहा था, तभी न मालूम कहाँ से चहकती हुई एक बुलबुल पास ही डाली पर आकर बैठ गई। अपनी लाल चोटी को चमकाकर उसने कितना अच्छा गाना गाया, और उस चमेली के फूल को उसने प्यार से चूम लिया।

एकाएक तिहँसकर वह चमेली का फूल कह उठा—प्यारी बुलबुल बहन ! तुम तो बड़ा अच्छा गाती हो। उड़कर तुमने इस दुनिया की न जाने कितनी अजीब बातें देगी होंगी।

और मे इस वाग के भीतर ही पड़ा हूँ। वहने क्या तुम मुझे एक कहानी न सुनायागी ?

बुलबुल ने कहा—हाँ, हाँ, नन्हा फूल भैया, मे तुम्हें जरूर कहानी सुनाऊँगी। तुम कितने अच्छे हो। कितने भाँले हो और कितने सुन्दर ! एक नहीं, मे तुम्हें तमाम कहानियाँ रोज ही सुनाऊँगी और तमाम गाने।

इसके बाद बुलबुल ने एक कहानी कही। फूल चुपचाप सुनता रहा और अन्त में जब शाम को चहचहाती हुई तमाम चिड़िया अपने वसों को चलीं तो बुलबुल भी फूल से चूमकर उड़ गई।

(२)

यह जैसे रोज का नियम था। बुलबुल आकर फूल को कहानियाँ और गाना सुनाती, फूल मुग्ध होकर उसके मुँह की ओर त्राकता रहता। दोनों दीदी-भैया एक दूसरे को बहुत प्यार करने लगे, बहुत प्यार।

लेकिन एक दिन फूल के पाम रैदी बुलबुल को तीन चार लड़के लामा लगाकर पकड़ ले गये। बुलबुल चीख उठी, फूल गुस्से से काँप उठा, लेकिन दोनों बेचार क्या करत।

बुलबुल से लड़के न एक मुनहने पिंज में रक्खा और उसे दाना पानी भी देने लग लेकिन दुनिया में स्तन्यता म रहकनेवानी

बुलबुल इस जरा से पिँजड़े में बन्द होकर, रुश रहे तो कैसे ? चारा पानी करे तो कैसे ? और लड़कों को फिक्र हुई, बुलबुल किस तरह कच्चे में आवे ।

एक ने कहा, पिँजड़े में लाकर कुछ हरी डालियाँ और फूल सजाये जायें तो शायद बुलबुल रुश रहे और तब तीन-चार लड़के फूल और डालियाँ काटने चल दिये ।

बुलबुल का भैया चमेली का फूल दीदी के वियोग में रो रहा था, कलप रहा था, जाने वह कहाँ गई सदा के लिए उसे छोड़कर ।

लड़कों ने आकर उसी फूल की जड़ काटी । सुकुमार चमेली का फूल दर्द से कराह उठा । लेकिन पिँजड़े में पहुँचकर जब उसने देखा दीदी बुलबुल ! तो दर्द में भी वह मुस्करा उठा ।

रात के सन्नाटे में, जब लड़के सो गये थे, मुझाते हुए फूल ने कहा—दीदी, एक कहानी ?

दुखी और परवश बहन—क्या कहती, फिर भी उसने कहा । सारी रात उसने आदमियों के अत्याचारों की तमाम कहानियाँ कह डालीं । और सुबह जब आसमान लाल

हो रहा था, बुलबुल ने सारा जोर लगाकर एक गाना गाया, बहुत करुण, बहुत करुण, इतना कि टूटते हुए तारे भी रो उठे ।

एकाएक फूल भैया ने देखा कि उसकी दीदी गाना खतम करके सो गई, सदा के लिए सो गई ।

(३)

सुबह मरी हुई बुलबुल को लड़कों ने अपने घर के पिछवाड़े गाड़ दिया । ऊपर वही कटी हुई चमेली की डालियाँ सजा दीं । 'बेचारी बुलबुल बड़ी अच्छी थी, जाने क्यों मर गई'—कहते हुए लड़के चल दिये ।

लेकिन दीदी की फुन्न पर चढा हुआ वह चमेली का फूल, उसने दुख को कौन समझे, उसका रोना कौन सुने और कौन आवे उसे समझाने !

दुपहर की कड़ी धूप में उसकी कोमल पंखड़ियाँ सूख गईं, काली काली होकर बिखर गईं लेकिन अभी जैसे हवा के साथ उड़ उड़ कर ये कह रही थी—“दीदी, मेरी प्यारी दीदी ! एक कहानी, एक गाना, कह दो न सुना दो न !”

मोर

लेखक, श्रीसुत श्यामनारायण पिपाठी 'श्याम' निशारद

धन में खूब विचरते मोर, सपने मन को हरते मोर । सिर पर सुकुट सजाये मोर, राजा हैं वन आवे मोर । नीले हरे रँगिले मोर, चमक रहे चमकीले मोर । सुन्दर नाच दिखाते मोर, परों को फैलाते मोर । सब चिड़ियों से न्यारे मोर, मुझको लगते प्यारे मोर । मेरे पास न आवे मोर, मुझको नित तरसाते मोर ।

सुनिया की गुड़िया

शमरा, भासुर सुनेधुमार अणमाल

(१)

(२)

सुनिया की गुड़िया रानी का ब्याह होनेवाला था। उसने लिए काफी तैयारी हो रही थी। मैंने कहा, "मुन्नी, गुड़िया रानी के विवाह में क्या-क्या मामूरी और लाज ? मैंने तो लहू, बरफी, दिलकुशल, गुलाब जामुन, इत्यादि मिठाईयाँ इकट्ठी कर ली हैं।" उसने एक गम्भीर दृष्टि से देखा और फिर गुड़िया के शृङ्गार में लग गई, मानो उसने मुझे देखा ही नहीं। "मुन्नी, ओ री सुनिया", मैंने ज़ोर स पुकारा। "तुम तान फाल दालो दे ?" मैंने कहा, "सुन"। "मुद पुनता है तुमने बह तुमाले याने ती तीदें बना ली" और क्या "तुल चरचरा भी बनाते। मैं भी था लेती।"

"अब बना दूँ ?"

"दान तो आ दायदी, फिल बनाते लेना।"

मैंने अपना भरिया और गुँदी हुई वालू लेकर फोगन नमकीन उतार डाली। "यह तो तैयार है।"

मुन्नी— "भइया, तुम मुदे बढ प्याले लगते हो।"

उस समय हमारी उम्र केवल ६ ७ साल की थी।

शाम को ५ बजे गुड़िया रानी की घरात आई। घर के बाहर चमूतरे पर चटाई बिछाकर उन्हें बैठाया गया। पड़ोस के बहुत से बच्चे घराती बन करके आये थे। मोहन, गोविन्द, हरी आदि मेरी ओर से आये थे। मैं दोड़ा हुआ घर में गया। "मुन्नी जोजी, घरात आ गई है।" सुनते ही दादी और बुआ भी घरात देखने के लिए निकली। मुन्नी, गिन्नी और सीता आदि सहेलियाँ अपने साथ अपनी गुड़ियों की पिठारी ले आई थीं। मुन्नी हँसती हुई बोली, "दिन्नी बहन, लानी तो तपले पहनाओ, छीता देने छजाओ।" मुझे एक ओर ले गई "तो त्या इन तब तो मिच्ची ही ती मिठाई खिलाओ दे ?"

"नहीं, लहू भी मंगाये हैं।"

घरातियों को मिट्टी ही की मिठाई नहीं, चार पैसे के लहू भी खिलाये गये थे। ये लहू बुआ ने मंगा दिये थे।

विवाह हो गया। गुड़िया रानी दलह की पालकी में बिठा दी गई। उसको बहुत सा दहेज भी दिया गया। दो परात बरफी, एक परात लहू और आंग भी मिठाईयाँ दी गईं। मेरातियों के गहने, दलहने जो चिसाती

से लिये गये थे, कोट, कमीज, टोपी, जो तुम्हारा ने बना दिये थे, दिये गये।

अब गुड़िया रानी की पालकी चली। मुनिया की आँखों में आँसू भर आये। उसने गुड़िया की तरफ देखकर मेरी ओर एक अपूर्व कातर दृष्टि से देखा। गुड़िया रानी चली गई। मेरी आँखें भी आँसुओं की धार गिराने लगीं।

(३)

शाम को भोजन नहीं भाया। मुनिया बहुत दुःखी थी। हमें १० बजे तक नींद नहीं आई। मुनिया कभी सोती, कभी बैठती, कभी अपनी गुड़ियावाली सन्दूक देखकर फूट-फूटकर रोने लगती। मैं भी फूट-फूटकर रोता।

अम्मा को जब नींद आ गई, मुनिया चुपके से बोली “भटया, तलो अपनी दुलिया लानी तो ले आवें। त्या वे अन्न उठे अपने घल नहीं आने देंगे ?” हमने चुपके में दवाजा खोला। उस समय हीरा को मकान में घुमते देखा। वह और सारदा गुड़ियों को सुलाने में मस्त थे। मुन्नी मुस्करा दी। आहत पाकर हीरा गेल उठा “क्याजी, क्या हमारे दूल्हे को नहीं सोने दोगे ?” मुनिया— “तो हमाली दुलिया दे दो बच्च।” “इस वक्त गुड़िया रानी सोती है।” “छोती है ?” क्षण भर के लिए उसके होठों पर एक मधुर हँसी झलक उठी। उसने कहा “भटया, इनके अपनी दुलिया ले लो” और वह रोने लगी। मैं भी रो पड़ा। वे भी रो पड़े।

उडनखटोला

लेपक, श्रीयुक्त कुमार गुडिगद्र

आसमान में चढ़ समूचा

आज हुआ है, कितना ऊँचा।

उजले उजले छोटे बादल

उड़ते हैं जितने दल के दल

कभी चाँद का छँद ढक लेते

नही किसी को तकने देते।

बाहर खटिया पर हम लेते

उसे देखते राजा बेटे।

ऐसा लगता, ऐसा लगता

बड़े जोर से चन्दा भगता।

खटिया जैसे उडन-खटोली

चीर-चीर बादल की टोली,

बड़े जोर से सन् सन् उड़ती

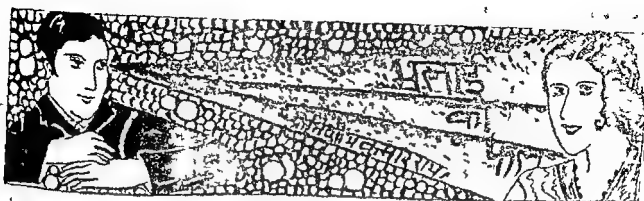
कितनी फुर्ती, कितनी फुर्ती,

छोट, दूर पीछे के बादल

लौघ चाँदनी झलमल झलमल

पहुँच रही है धीरे-धीरे

जहाँ चमकते हैं कुछ हीरे।



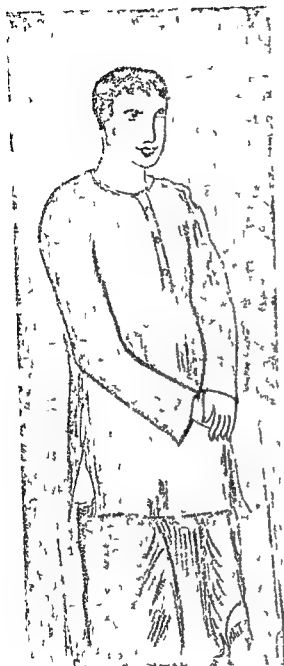
एक छोटे से मदान में दूर-दूर पर कई एक दीन के घर बने हुए हैं। उन्हीं घरों का छूती हुई एक टेढ़ी-मेढ़ी कच्ची सड़क चली गई है। शाम से चारिश हो रही है। रास्ता बिल्कुल सुनसान !! एक भी आदमी दिखाई नहीं देता। अभी अभी शाम हुई है, लेकिन ऐसा लग रहा है कि एक पहर रात बीत गई हो। मैदान के आसिर में सुधीर बाबू का घर है। सुधीर बाबू बड़े धनवान् हैं, पर उनके दिल को चैन नहीं है।

कई दिनों से इस ओर डाके बहुत पड़ रहे हैं और यह डर था कि सुधीर बाबू के घर पर भी जल्द डाका पड़ेगा। इसी कारण सुधीर बाबू ने डर के मारे घर के सभी हथियार कब्जे कर लिये और उन्हें अपने सिरहाने रख लिया। लेकिन कभी-कभी रात को वह रह-रहकर चौक उठते हैं, और उन्हें ऐसा मालूम होता है कि कमरे के बाहर कोई बड़ी आवाज बातचीत कर रहा है। अभी तक चारिश नहीं हुई। गीरे धीरे रात आ गई। वह भी सोने नहीं गये। उनकी स्त्री आई

और कहने लगी “आओ, अब सो जाओ। इस चारिश में कौन अपने गर्म बिस्तर को छोड़कर तुम्हारे घर चोरी करने आयेगा।” सुधीर ने कहा—“हां, अब तो सोने जा रहा हूँ। लेकिन ऐसा मालूम हो रहा है कि कोई दरवाजे पर धक्के पर धक्के मारता चला जा रहा है।” स्त्री कहने लगी, “कोई दरवाजे पर धक्का नहीं मार रहा है, बल्कि तुम्हारे सर पर धक्का मार रहा है।”

—“नहीं, कान लगाकर सुनो। कोई शायद मुझे पुकार रहा है।” यह कहकर सुधीर एकदम खड़े हो गये। उन्होंने बन्दूक उठा ली और घरघराती हुई आवाज से कहा—“कान है ?” उनकी स्त्री हँसती हुई बोल उठी—वाह ! डाकू लोग ऐसे बेवकूफ होते ही हैं कि तुम्हें अपना नाम धाम बतावेंगे ! सुधीर ने स्त्री की बात पर ध्यान नहीं दिया, और फिर चिढ़ाकर पूछा—“तुम कौन हो ?” अब की बार किसी ने भीगी हुई आवाज में उत्तर दिया—मैं ।—

—आप कौन ?



म आपका भनीजा मनोद्व हैं ।

मनीन्द्र उन्हें खोलकर भीतर घुस आया और उन्हें उसने फिग बन्द कर दिया ।

उसे देखते ही सुधीर बाबू डर के मारे सिटपिटा गये । चाचाजी की अवस्था देखकर वह हँसकर बोला—“आप जानते हैं . ? आपके घर कल डाकू आये थे और मैंने उन्हें एक विचित्र उपाय से भगाया था !!! इसका नतीजा यह हुआ कि आपने पुलिस वालों को बतलाया कि मैं डाकूओं का सरदार हूँ और मेरा नाम भी लिखवा दिया ! देखिए उस दिन किस उपाय से मैंने चार और डाकूओं को भगाया था !! दिखलाने के लिए ही मैं आपके पास आया हूँ !!! देखिए .. देखिए . उसका” स्वर धीमा होता गया और सारे शरीर से मांस के लोथड़े निकलते गये और कुछ देर में ही वह एक नर-कङ्काल बनकर गायब हो गया !

दूर मुनाई देने लगा ‘आपने भलाई करनेवाले के साथ इस प्रकार अविश्वास किया !!!!! ...

दूसरे दिन दारोगाजी ने सुधीर बाबू को खबर दी—मनीन्द्र एक महीना पहले एक्सीडेंट (आकस्मिक दुर्घटना) में मर गया है । इस

समय उस नाम का कोई यहाँ नहीं रहता ।



हाथी बड़े आराम और ठंड रात से खरने जात है।

हाथी

लेखक, भीषुत लक्ष्मीनारायण अमराव

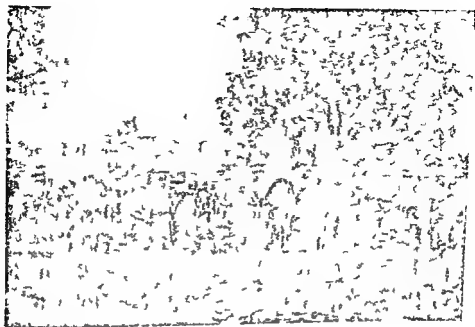
पृथिवी पर रहनेवाले चौपायों में हाथी सबसे विशाल जन्तु है। सीलोन का हाथी ऊँचाई में नौ फीट तक पाया गया है। एक बार जापान में एक ऐसा हाथी पकड़ा गया था जिसकी ऊँचाई १२ फीट १ इंच थी। सुनने में आता है कि एक बार ईरान के बादशाह ने रूस के सम्राट् पीटर दि ग्रेट के पास एक हाथी की १२ हाथ ऊँची ठठरी भेजी थी। टीपू सुलतान के समय में ९ फीट ऊँचे हाथी काम में लाये जाते थे। मध्य अफ्रीका में १२½ से १४ फीट तक के हाथी देखे गये हैं। हाथी जैसा ऊँचा होता है वैसा ही भारी भरकम भी होता है।

वान् तो वह ऐसा होता है कि पका तीस मन का बोझ लेकर २० मील तक जा सकता है। वह एक मन चामल खाकर ३½ मन पानी पी सकता है। ऐसे भी हाथी पाये गये हैं जो ४० मन तक बोझ ढो सकते हैं और ४ मन तक आहार पचाने की शक्ति रखते हैं।

भारी भरकम शरीर के साथ ही साथ हाथी में अगणित गुण भी होते हैं। वह बला का बलवान् होता है। आग तोप, बम के गोले और हवाई जहाज के युग में हाथियों का आदर नहीं रहा, परन्तु प्राचीन काल में हाथियों से लड़ाइयों में आफत मच जाती थी। महाभाग्य में अनेक बड़े, बलिष्ठ

साधु-वेष धर दसकन्धर ने
जनकसुता हर आनी ॥
लङ्का गढ़ पर हुई चढ़ाई,
मरा शत्रु अभिमानी ।
सीता साथ राम घर आये
कथा सभी की जानी ॥
नाती, सुन लो, रामकहानी !
मैंने देखी यी वचपन में
रामायण की पोथी ।
पढ़ लिखकर त्रिदुपी बन जाऊँ,
यह इच्छा जी की थी ॥
किन्तु, सगुन जब किया, हाय,
तब मिला मुझे यह उत्तर ।
विद्या नहीं लिखी किस्मत में,
फिर क्या होगा पढ़कर ?
जी छोटा हो गया हमारा,
सब उत्साह हुआ कम ।
मूर्खा मैं रह गई, नहीं
पढ़ने में किया परिश्रम ॥
करके उसकी याद आज भी,
मैं बैठी पछताती,
ऐसी गलती तुम मत करना,
सुन लो, मेरे नाती ।
नाती, सुन लो, रामकहानी !
× × ×
सम्पादकजी, भेज रहा हूँ
मे यह 'रामकहानी' ।
कैसे इसमें चिट्ठी भेजूँ,
होती है हैरानी ॥
डाक-भवन के सब डाकू हे,
डाका डाला करते ।

वैरंग ठप्पे लगा लगाकर
तुरत दिवाला करते ॥
कहते हैं—'चिट्ठी लिखते हो,
पूरे टिकट लगाओ ।
पास नहीं पैसे हों तो,
मत लिखो, मौन रह जाओ' ॥
लेकिन मुझको लिखना ही है,
देखें वे क्या करते ।
कहता हूँ, यह छपने को है,
हम हैं तनिक न डरते ॥
अच्छा अब यह पूछ रहा हूँ,
ठाकुर, सम्पादक - वर !
मेरी पहली चिट्ठी का क्यों
मिला न अब तक उत्तर ?
मैंने विवरण पत्र आप से
सम्प्रेषण का माँगा ॥
किन्तु, आपने दिया न उत्तर,
मैं हूँ अजन्य अभाग ।
यदि उसमें पैसे लगाने थे
एक पत्र लिख दते,
फिर हमको जो करना होता
हम उसको कर लेते ॥
अब भी तो कुछ कृपा कीजिए,
मैं कर रहा प्रतीक्षा ।
मित्र भाव की आज आपने
है यह अग्नि-परीक्षा ॥
और न कुछ मुझको लिखना है,
इतनी ही यी अर्जों ।
माफ कीजिए, सम्पादकजी,
लेखक की सुदगर्जी ॥



हाथी बड़े आराम और ठाठ पाट से रखे जाते हैं।

हाथी

लेखक, श्रीयुत लक्ष्मीनारायण अग्रवाल

पृथिवी पर रहनेवाले चौपायों में हाथी सबसे विशाल जन्तु है। मीलोन का हाथी ऊँचाई में नौ फीट तक पाया गया है। एक बार जापान में एक ऐसा हाथी पकड़ा गया था जिसकी ऊँचाई १२ फीट १ इञ्च थी। सुनने में आता है कि एक बार ईरान के बादशाह ने रूस के सम्राट् पीटर दि ग्रेट के पास एक हाथी की १२ हाथ ऊँची ठठरी भेजी थी। टीपू सुलतान के समय में ९ फीट ऊँचे हाथी काम में लाये जाते थे। मध्य अफ्रीका में १२½ से १४ फीट तक के ऊँचे हाथी देखे गये हैं। हाथी जैसा ऊँचा होता है वैसा ही भारी भरकम भी होता है। वल-

वान् तो वह ऐसा होता है कि पका तीस मन का बोझ लेकर २० मील तक जा सकता है। वह एक मन चावल खाकर ३½ मन पानी पी सकता है। ऐसे भी हाथी पाये गये हैं जो ४० मन तक बोझ ढो सकते हैं और ४ मन तक आहार पचाने की शक्ति रखते हैं।

भारी भरकम शरीर ने साथ ही साथ हाथी में अगणित गुण भी हाते हैं। वह बला का बलवान् होता है। आज तोप, उम के गोले और हवाई जहाज के युग में हाथियों का आदर नहीं रहा, परन्तु प्राचीन काल में हाथियों से लड़ाइयों में आफत मच जाती थी। महाभारत में अनेक बड़े, बलिष्ठ

हाथियों की चरचा मिलती है। अश्वत्थामा नाम का हाथी भीम ने मारा था। राजा भगदत्त और भूरिश्रवा के हाथी भी बड़े विकराल थे। राजा रघु और इन्द्र के युद्ध में हाथी की भयानक शक्ति का आभास मिलता है। इतिहास में भी हाथियों का पर्याप्त वर्णन है। सिकन्दर और पोरस के युद्ध में हाथियों ने प्रलय मचा दी थी। चन्द्रगुप्त और अशोक के समय में भी लड़ाने वाले हाथियों की बहादुरी का बखान मिलता है। राजा उदयन का हाथी प्रसिद्ध है। विक्रमादित्य और शालिवाहन के युद्ध में हाथियों ने जो उपद्रव मचाया था, उसे देखकर बड़े-बड़े सैनिकों के दिल दहल गये थे। मुहम्मद गजनवी की सेना में मदान्य हाथियों का एक जवरदस्त दल था जो बड़ी-बड़ी इमारतों की पक्की दीवारों को धके दे देकर गिरा देता था, विशाल खम्भों को उखाड़कर ऊँची छत को भूमिसात कर देता था। पृथिवीराज और मुहम्मद गोरी की लड़ाई में हाथियों ने तोप तक को तोड़-मरोड़ डाला था। हाथी की लड़ाई जगत्प्रसिद्ध है। इतिहास साक्षी है कि प्राचीन काल में अनेक राजा-महाराजाओं का हाथी की लड़ाई देखने का अत्यन्त शौक था। मुगल सम्राट् अकबर यत्न गजेन्द्रों के युद्ध को बड़े चाव से देखता था। उसे बलवान् हाथियों के रखने का भी था। औरंगजेब के विषय में सुना है कि वह लड़ते हुए हाथियों के बीच-

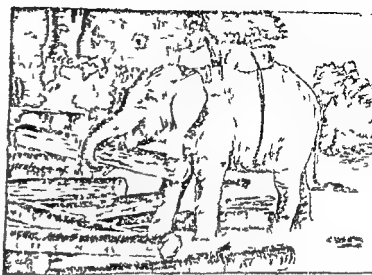
में जाकर उन्हें अलग कर देता था। उदयपुर के राणाओं के यहाँ भी दशहरे के दिन हाथियों की लड़ाई हुआ करती थी। भारत के राजाओं में कुछ आज भी ऐसे हैं जो बलिष्ठ, गुणवान् और मूल्यवान् हाथी रखने के शौकीन हैं। भारत की कई देशी रियासतों में हाथियों की समाधि पर सुन्दर छतरियाँ बनी हुई हैं। आज भी हाथी बड़े आराम और ठाट-बाट से रखे जाते हैं और मोती, यमुना, गङ्गा जैसे प्यारे नामों से सम्बोधित किये जाते हैं। किसी मेले या बरात में जब जरी की काम ली हुई रेशमी झूलों से सुसज्जित हाथियों की कतार चलती है तो देखते ही बनता है।

हाथी जितना बलवान् होता है उससे कहीं अधिक साहसी होता है। पहाड़ी खड्डों से भरे घने जङ्गलों में शिकार खेलने के लिए सबसे अधिक सुविधाजनक सवारी हाथी की ही समझी जाती है। जिस समय शेर तड़पता है और हाथी के मस्तक पर पञ्जा जमा देता है उस समय भी कुछ ऐसे हाथी हैं जो भय से घबराते नहीं, बल्कि क्रोधान्ध होकर गरज उठते हैं। उस समय उनकी गरज बादल की गरज के समान प्रतीत होती है। शेर के शिकार में भी शेरवी दिखाना हाथी का ही काम है।

हाथी जब क्रोधित होता है तो उसके गले से बड़ा ही भयङ्कर शब्द निकलता है। ऐसा देखा गया है कि क्रोधान्ध हाथी अपने

प्रष्ट दन्त मूसलों के भीषण प्रहार में दीवारों को गिरा देता, पेड़ों का चीर डालता, शहतीरों को खाँच-खाँचकर छप्पर को उजाड़ देता और लोहे के सीकचों से वन का मजबूत फाटको की भी शकल बिगाड़ देता है। जङ्गली हाथी जब काधान्य होकर दौड़ता है तो उसके माथे रास्ते में कोई टूट भी बाधा नहीं डाल सकता। कितने ही वृक्षों का समूल ध्वंस हो जाता है, कितनी ही मोटी-मोटी डालें टूट पड़ती हैं, और पत्नी भाड़ियाँ मसल जाती हैं। बिगड़ेल जङ्गली हाथी कभी-कभी बाघ-सिंह व भी भिड़ जाता है। उस समय वृक्ष की स्थूल शाखाओं से वह शस्त्र का काम लेता है और उसके बचावपाती दंत तो पर्वत की शिलाओं को भी चूर्ण करनेवाले होते हैं। क्रोधित होने पर उसके गज्र को पृथ्वी पर शरण मिलना कठिन हो जाता है।

साहस और बल के अतिरिक्त हाथी में और भी अनेक गुण होते हैं। वह स्वामि भक्त, आज्ञाकारी, स्वाभिमानी, दयालु, कृतज्ञ और समझदार होता है। वह अपमान या तिरस्कार को बर्दाश्त नहीं कर सकता। प्यार और उपकार को भट ताड़ जाता है, और बदले में कृतज्ञता भी प्रकट कर देता है। उसकी बुद्धि विशेष प्रखर होती है। सररुसा में हाथियों की करामात देखकर दाँतों, तले



यहाँ रहा हाथी लट्ट भी पाता है।

उंगली टपानी पड़ती है। मित्राये जाने पर हाथी खंड से चेंबर डुलाते हैं, सलामी देते हैं तलवार भाँजते हैं और बच्चों को धीरे से उठाकर कंधे पर चढ़ा लेते हैं। सिखाया हुआ हाथी स्वर ताल पर नाचता, धनुष पर बाण चढ़ाकर ओड़ता, बन्दूक चलाता, तिपाई पर बैठता, रस्सी की गाँठ खोलता, पुस्तक के पन्ने पलटता, गगरे के जल से स्नान करता, पेड़ों से फल-फूल तोड़ता, आइना दिग्वाता और गले में माला पहनाता है।

रङ्गून के जङ्गलों में बहुत से हाथी सागौन के लहे ढोने का काम करते हैं। उनके काम का समय नियत होता है—प्रातःकाल ६ बजे से ११ बजे तक और ३ बजे से सूर्यास्त तक सायंकाल। ज्योही ११ बजता है, वे अपना काम बन्द कर देते हैं। फिर महावत की कोई भी शक्ति उन्हें लट्ठा लेकर आगे नहीं बढ़ा सकती। यहाँ तक कि यदि वे कोई लट्ठा लेकर जा रहें हों

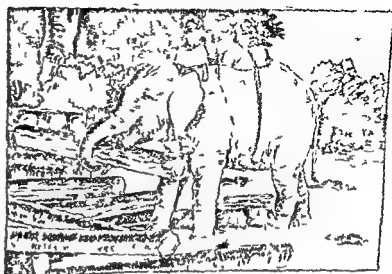
हाथियों की चरचा मिलती है। अश्वत्थामा नाम का हाथी भीम ने मारा था। राजा भगदत्त और भूरिश्रवा के हाथी भी बड़े विकराल थे। राजा रघु और इन्द्र के युद्ध में हाथी की भयानक शक्ति का आभास मिलता है। इतिहासों में भी हाथियों का पर्याप्त वर्णन है। सिकन्दर और पोरस के युद्ध में हाथियों ने प्रलय मचा दी थी। चन्द्रगुप्त और अशोक के समय में भी लड़ाके हाथियों की बहादुरी का बखान मिलता है। राजा उदयन का हाथी प्रसिद्ध है। विक्रमादित्य और शालिवाहन के युद्ध में हाथियों ने जो उपद्रव मचाया था, उसे देखकर बड़े-बड़े सैनिकों के दिल दहल गये थे। मुहम्मद गजनवी की सेना में मदान्ध हाथियों का एक जवरदस्त दल था जो बड़ी-बड़ी इमारतों की पक्की दीवारों को धके दे देकर गिरा देता था, विशाल खम्भों को उखाड़कर ऊँची छत को भूमिसात कर देता था। पृथिवीराज और मुहम्मद गोरी की लड़ाई में हाथियों ने तोप तक को तोड़-भरोड़ डाला था। हाथी की लड़ाई जगत्प्रसिद्ध है। इतिहास साक्षी है कि प्राचीन काल में अनेक राजा-महाराजाओं के हाथी की लड़ाई देखने का अत्यन्त शौक था। मुगल सम्राट् अकबर मत्त गजेन्द्रों के युद्ध को उड़े चाप से देखता था। उसे बलवान् हाथियों के रखने का भी था। औरंगजेब के विषय में मुना है कि वह लड़ते हुए हाथियों के बीच

में जाकर उन्हें अलग कर देता था। उदयपुर के राणाओं के यहाँ भी दशहरे के दिन हाथियों की लड़ाई हुआ करती थी। भारत के राजाओं में कुछ आज भी ऐसे हैं जो बलिष्ठ, गुणवान् और मूल्यवान् हाथी रखने के शौकीन हैं। भारत की कई देशी रियासतों में हाथियों की समाधि पर सुन्दर छतरियाँ बनी हुई हैं। आज भी हाथी बड़े आराम और ठाट-बाट से रखे जाते हैं और मोती, यमुना, गङ्गा जैसे प्यारे नामों से सम्बोधित किये जाते हैं। किसी मेले या बरात में जब जरी की काम की हुई रेशमी झूलों से सुसज्जित हाथियों की कतार चलती है तो देखते ही बनता है।

हाथी जितना बलवान् हांता है उससे कहीं अधिक साहसी होता है। पहाड़ी खड्डों से भरे घने जङ्गलों में शिकार खेलने के लिए सबसे अधिक सुविधाजनक सवारी हाथी की ही समझी जाती है। जिस समय शेर तड़पता है और हाथी के मस्तक पर पञ्जा जमा देता है उस समय भी कुछ ऐसे हाथी हैं जो भय से घबराते नहीं, बल्कि क्रोधान्ध होकर गरज उठते हैं। उस समय उनकी गरज बादल की गरज के समान प्रतीत होती है। शेर के शिकार में भी शीखी दिखाना हाथी का ही काम है।

हाथी जब क्रोधित होता है तो उसके गले से उड़ा ही भयङ्कर शब्द निकलता है। ऐसा देखा गया है कि क्रोधान्ध हाथी अपने

गुह्य दन्त मूसलों के भीषण प्रहार से दीवारों को गिरा देता, पेड़ों को चीर डालता, शहतीरों को खाँच-खाँचकर छप्पर को उड़ा देता और लोहे के सीकचे से घन हथ मजबूत फाटको की भी शकल बिगाड़ देता है। जङ्गली हाथी जब क्राधान्त होकर दौड़ता है तो उसके साँचे रास्त में कोई वृक्ष भी बाधा नहीं डाल सकता। कितने ही वृक्षों का समूल भ्रस हो जाता है,



बड़ा रहा हाथी लड़ भी जाता है।

कितनी ही मोटी-मोटी डालें टूट पड़ती हैं, और घनी झाड़ियाँ मसल जाती हैं। बिगड़ेल जङ्गली हाथी कभी-कभी रात्र-सिंह से भी भिड़ जाता है। उस समय वृक्ष की स्थूल शाखाओं से वह शस्त्र-का काम लता है और उसके बजाघाती दंत तो पर्वत की-शिलाओं को भी चूर्ण करनेवाले होते हैं। क्रोधित होने पर उसके शत्रु को पृथ्वी पर शरण मिलना कठिन हो जाता है।

साहस और बल के अतिरिक्त हाथी में और भी अनेक गुण होते हैं। वह स्वामि भक्त, आज्ञाकारी, स्वाभिमान, दयालु, कृतज्ञ और समझदार होता है। वह अपमान या तिरस्कार को बर्दाश्त नहीं कर सकता। प्यार और उपकार को भट ताड़ जाता है, और बदले में कृतज्ञता भी प्रकट कर देता है। उसकी बुद्धि विशेष प्रखर होती है। सरकसे में हाथियों की करामात देखकर दाँतों

उंगली टरानी पड़ती है। सिगाये जाने पर हाथी सँड से चेंबर डुलाते हैं, सलाभी न्ते हैं, तलवार भाँजते हैं और उच्चों को धीरे से उठाकर कन्धे पर चढ़ा लेते हैं। सिखाया हुआ हाथी स्नान ताल पर नाचता, धनुष पर बाण चढ़ाकर छोड़ता, बन्दूक चलाता, तिपाई पर बैठता, रस्सी की गॉठ खोलता, पुस्तक के पन्ने पलटता, गगरे के जल से स्नान करता, पेड़ों से फल-फूल तोड़ता, आइना दिग्वाता और गले में माला पहनाता है।

रङ्गून के जङ्गलों में उग्र से हाथी सागौन के लहे दोने का काम करते हैं। उनके काम का समय नियत होता है—प्रातःकाल ६ जने में ११ जनेतक और ३ जने से सूर्यास्त तक सायंकाल। ज्योंही ११ बजता है, वे अपना काम रन्द कर देते हैं। फिर महाबत की कोई भी शक्ति उन्हें लट्ठा लेकर आगे नहीं बढ़ा सकती।

कि यदि वे कोई लट्ठा लेकर



सवारी का हाथी और उसका महावत ।

और नियत स्थान पर पहुँचने के पूर्व ही ११ वज जायें तो वे बीच में ही लट्ठा छोड़ देते हैं और फिर अपने समय पर उठा ले जाते हैं। इस प्रकार वे समय के पूरे पावन्द हैं।

लङ्का में अनेक हाथी उन मान्तों में काम करते हैं, जहाँ रवर के वृक्ष पाये जाते हैं। वहाँ उनसे रवर के वृक्ष गिराने का काम लिया जाता है। पहले कुल्हाड़ी द्वारा रवर के वृक्ष की जड़े काट दी जाती है, फिर उन्हें अपनी सूँड़ से पकड़ कर गिरा

हाथी को कोई इस काम में धोखा नहीं दे सकता। आप पेड़ की जड़ को अचकड़ा छोड़ दीजिए और देखते रहिए कि हाथी क्या करता है। वह अपनी सूँड़ को उठावेगा, पेड़ तक जायगा और परीक्षा के लिए मस्तक से दो तीन धक्के लगावेगा; फिर एक या दो कदम पीछे हट जायगा और सूँड़ हिलाता हुआ दूसरी ओर चला जायगा। इसके पश्चात् जब तक कुली जड़ को भली भाँति काट न देगा, उसका अङ्गुश भी उसे पेड़ तक ले जाने में सफल नहीं हो सकता।

हाथी की स्मरणशक्ति उसके कुशाग्र-बुद्धि होने का दूसरा प्रमाण है। ऐसी घटनाएँ देखने में आई

हैं कि कभी-कभी महावत ने हाथी के साथ दुर्व्यवहार किया है और फिर डर से अथवा अन्य किसी कारण से वह यहाँ उमके सम्मुख नहीं गया। परन्तु जब वे एक दूसरे के सम्मुख लाये गये हैं तो हाथी ने तुरन्त उसे पहचान लिया है। कहा जाता है कि एक बार एक मनुष्य सर्कस में हाथी देखने गया। ज्योंही हाथी ने उसे देखा, वह आग हो गया और उसे पकड़ कर उसने चीर डाला। वह मनुष्य उसका पुराना महावत और शत्रु था जिसे हाथी ने २० वर्ष पश्चात् देखा था।

हाथी अपने मन के भावों को दूसरे पर प्रकट करने में भी कुशल होता है। पार-लियों का अनुभव है कि वह जब प्रसन्न होता है तो सूँढ़ उठाकर तुरही जैसा शब्द करता है। जब वह गडस्यलों को फुलाकर बल बलाता है तो उसकी भूख प्यास का पता चलता है या उसके किमी अभाव की सूचना मिलती है। जब उसे भीतरी पीड़ा होती है तो वह चिंघाड़ता है और अग अग हिलाता है तथा अन्य अनेक रीतियों से अपनी पीड़ा का पता देता है। उसकी पीड़ा दूर करने के लिए जिस-समय उपाय किये जाते हैं, उस समय वह शान्त रहता है और अद्भुत सहनशीलता का परिचय देता है।

एक बार एक हाथी के दाँत में दर्द था। दर्द दूर करने के लिए उसके दाँत को काटना आवश्यक था। अस्तु, उसके दाँत पर कुल्हाड़ी और डेनियों चली परन्तु उसने चूँ तक न की।

चोढ़े ही दिन हुए, लडन जू के एक प्रसिद्ध हाथी के दाँतों में भयानक पीड़ा उत्पन्न हुई। दर्द से तग होकर उसने अपने दाँत तोड़ डाले परन्तु जब उसके स्थान पर नये दाँत निकले तो उन्होंने अपना मार्ग ऊपर की ओर बनाना चाहा और चाहा कि मांस को उड़कर आँख के दोनों ओर निकलें। जू के अधिकारियों ने निश्चय किया कि इस सम्मन्य में नश्वर लगाना ही लाभप्रद होगा। इस कार्य के लिए उन्होंने एक

विशेष प्रकार की लोहे की छड़ तैयार की जो कई फीट लम्बी थी और उससे भी अधिक तेज थी। डाक्टर ने हाथी के मुख के निरुद सड़े होकर तेजी से पड़ने दाहिनी ओर, नश्वर लगाया। बेचारा हाथी दुःख की अधिकता से काँपने लगा परन्तु डाक्टर के कार्य में उसने किसी प्रकार भी नाचा नहीं दी। यही नहीं, बल्कि शीघ्र ही दूसरी ओर भी नश्वर लगवाने के लिए वह तैयार हो गया।

हाथियों के कुशाग्र बुद्धि हाने के द और उदाहरण दिये बिना मैं नहीं रह सकता। एक तो अमेरिका जू के जिन नामक हाथी का है। एक बार वह बीमार पड़ा। उसके पेट में भयानक पीड़ा उत्पन्न हुई। पीड़ा दूर करने के लिए उसके रक्त ने उसे जिन और जिज्जर पिलाई और उसके पेट में राई, सरसा इत्यादि का लेप किया। कहा जाता है कि शराब पीने के लिए उस हाथी ने हफ्तों बीमारी का बहाना किया और पेट के दर्द का बहाना किये यह पृथिवी पर लोटता रहा परन्तु उस फिर शांत न मिली। हों, कुछ कम मजेदार लेप जरूर मिल गया था।

दूसरा उदाहरण योरप के एक सरकस के हाथी का है। उसके साथ भी यही किस्सा हुआ। एक बार उसके जुकाम को दूर करने के लिए उस मुसलमान हिस्की पिलाई गई। फिर तो उसे प्रति सप्ताह जुकाम होने लगा। लोगों ने हिम्की की उड़ी चाय भर कर उसे देने का

परन्तु उसने तुरन्त ही उसे देनेवाले के मुँह पर छिड़क दिया। वियर और अन्य कम दामों की शराबों का प्रयोग भी किया गया परन्तु कुछ अच्छे परिणाम न निकला। अन्त में निराश होकर उसे हिस्की पिलाई गई। फिर तो ऐसा हो गया कि यदि उसे जब-तब हिस्की न दी जाती तो वह आपे से बाहर हो जाता था। हिस्की की चोटल को वह दोपार में पी जाता था और उसका बुरा प्रभाव उस पर अभी नहीं पड़ा। यह उसकी बुद्धिमानी का पुरस्कार था।

हाथी में अधिक गुण होते हैं, इसलिए उसका मूल्य भी अधिक होता है। तीस हजार रुपये भी उसके लिए कम समझे जाते हैं। प्राचीन काल में तो एक-एक हाथी का मूल्य एक-एक लाख तक होता था। मूल्य की भाँति उसकी आयु भी अधिक होती है। वह १५० वर्ष तक जी सकता है। प्राचीन काल में दो-दो सौ वर्ष तक के हाथी पाये जाते थे। हाथी के बारे में कहावत है कि जब साठ तब पाठा। - अर्थात् हाथी ६० वर्ष की आयु में जवान होता है।

जीते जी तो हाथी का मूल्य अधिक होता

ही है, मरकर भी वह कम मूल्य का नहीं रह जाता। कहावत है कि हाथी मरा भी तो नौ लाख का। उसकी हड्डियों और दाँतों से अनेक सामान बनाये जाते हैं। हाथी-दाँत बहुत महंगा विकता है। किसी-किसी हाथी-दाँत की ताल चार-चार मन होती है। उसका मूल्य २५०) से कम नहीं होता। परन्तु ऐसे दाँत कम पाये जाते हैं। अधिकतर मन भर के दाँत मिलते हैं। अफ्रीका से बहुत से हाथी-दाँत भागत के बम्बई नगर में आते हैं। बम्बई के व्यापारी इनके टुकड़े काटकर विदेश भेजते हैं। ग्वाले हाथी-दाँत का बुरादा गोश्यों को खिलाकर दूध बढ़ाते हैं। पुष्टिकर दवा में भी इसका उपयोग होता है। खुरत, अमृतसर, पटना, ढाका, कटरु, दिल्ली, मुर्शिदाबाद, चटगाँव आदि भारत के नगरों में हाथी-दाँत से कुन्ने, चूड़ियाँ, मूर्तियाँ, खिलौने, शतरंज की गोटे, अँगूठियाँ, छड़ियाँ, सन्दूकचियाँ, चाकू के बेट इत्यादि बनते हैं जिन पर अति विचित्र बेल-बूटे बनाकर कारीगर लोग अपने हुनर, हाथ की बारीकी और सफाई का परिचय देते हैं।

सचमुच हाथी में अनन्त गुण है।

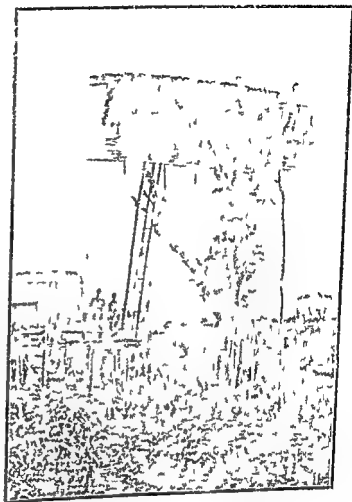
विचित्र घर

वेसिता, - माया शक्ति-रूप गुप्ता

दूसरे दिन यशोदा न पहा-
पितामह, मुझे और जातियो ने विचित्र
घरों के बारे में भी कुछ बताया।

यशोदा के पिता ने कहा—हिन्दु
स्तान के दक्षिणपूर्व में एक द्वीप
समूह है। वहाँ बारहों महीन वर्षों
और गर्मी पड़ा करती है। सर्दियाँ पड़ती
ही नहीं। इसलिए यहाँ पर जंगल
हैं। पेड़ इतने अधिक और पास-पास
हैं कि भीलों तक दिन में भी अँधेरा
छाया रहता है। नदी और खेती के
कारण यहाँ पर साँस छुटने लगती है।
मोटी मोटी लताएँ पेड़ों पर चढ़ जाती
हैं। इन जंगलों में ऐसा जाल सा
बिछ जाता है कि इन जंगलों में हाकर
आना जाना पड़ा कठिन है। ऐसे नम
और अँधेरे जंगलों में नाँप, बिच्छू,
कनखजूर और विप्ले तथा हिसक पशु
रहते हैं। इन टापुओं में कहीं-कहीं
भीलों तक दलदल पाये जाते हैं। घोर
वृष्टि हाते ही नदियों के पास के गाँव भीलों
तक जल में डूब जाते हैं।

समुद्र तट से दूर कुछ जंगली जातियाँ
रहती हैं। ये अपने मकान वृक्षों पर बनाती हैं।
यशोदा—लोग वृक्षों पर मकान किस
प्रकार बनाते हैं? वे पेड़ों पर क्यों रहते हैं?



पेड़ पर उठा हुआ एक घर। इन प्रकार के घर गुनादाप
समूह में अधिक संख्या में पाये जाते हैं। नाचे
उतरने के लिए साँड़ियाँ भी लगी रहती हैं।

पिता—जैसा अभी तुमसे बताया है, इन
जंगलों में विप्ले और हिसक जन्तु बहुत रहते
हैं। उन्हीं से उचने के लिए यहाँ के
निवासी पेड़ों पर मकान बना कर रहते हैं।
लोग बड़े-बड़े पेड़ों की टहनियों पर बाँस
नाँचकर लकड़ियाँ रख देते हैं और —



पानी म लट्टों पर बने हुए घरों का एक दृश्य। इन घरों म रहनेवाले लोग नाउा द्वारा एक जगह से दूसरी जगह आया जाया करते हैं।

पर एक मचान बना लेते हैं। फिर उस मचान पर घास-फूस बिछाकर गॉस की एक छोटी सी भोपड़ी बना लेते हैं।

यशोदा—इन भोपड़ियो तक तो पहुँचना बड़ा कठिन होता होगा। छोटे-छोटे बच्चे इन पर किस प्रकार चढ़ते होंगे ?

घर तक पहुँचने के लिए सीढ़ियाँ होती हैं। जब

घर के सब लोग ऊपर आ जाते हैं तो सीढ़ियों ऊपर खींच ली जाती हैं। इस प्रकार रात में लोगों को पशुओं मे भय नहीं रहता और निडर होकर सभी अपने घर में विश्राम करते हैं। नदियो के किनारे लोग वास या लकड़ी के सभों को भूमि में गाडकर उन पर भोपड़ियाँ बनाते हैं। नदी में बाढ आने पर भी लोग इन भोपड़ियों में सुरक्षित रहते हैं, क्योंकि पानी इन भोपड़ियो तक नहीं पहुँचने पाता।

यशोदा—पिताजी ! जब बाढ आती होगी तो ये लोग अपने घरों से बाहर कैसे निकलते होंगे ? इनको खाने-पीने का सामान भी उस समय कैसे मिलता होगा ?

पिता—(यशोदा को थपथपाते हुए) प्रत्येक भोपड़ी के बाहर एक नाव बँधी रहती है। ये लोग बाढ के दिने में इसी पर यात्रा करते हैं। ये लोग बचपन से ही तैरना और नाव चलाना जानते हैं। अब मैं तुमको तैरते हुए मकानों का हाल सुनाऊँगा।

यशोदा—पिताजी ! भला मकान पानी में कैसे तैर सकते हैं ?

पिता—ब्रह्मा और स्वाम देशों में लोग लकड़ी के बड़े-बड़े लट्टों पर भोपड़ियाँ बनाते हैं। ये लट्टे नदियो पर तैरते रहते हैं। उनमें रहनेवाले किसान अपने मकानों को अपने खेतों के पास एक रस्से से बाँध देते हैं। जब बान की फसल तैयार हो

थनाज काट कर मरान में भर लेते हैं बा- कि अपने गेता की ओर वापस चल आते हैं।
पर के रस्से से सोलकर नदी में गिरकर नगर गंगा-पिताजी ! लाग बड़े विचित्र
को ले जाते हैं और वहा अपना प्रना। गों म रहते हैं। इनक पर गो देखने
बेचकर आवश्यक वस्तुएँ खरीद लेते हैं और आते हैं।

लल्लू

लागवा, दुमारा मीन्यलता सटिल, 'सन्ताप'

छोटा मा वह सुन्दर गानक,
लल्लू मैंने पाया था,
गाल गुलामी गोरे प्यारे,
महुत मुझे वह भाया था ॥

पूरी की यी इच्छा मेरी,
बूझा मुझे बनाया था,
सर्गलोक का वह सुन्दर जिशु,
सुख देने को आया था ॥

निशि-दिन या वह गेला करता,
फगवा रहता हास्य-विनोद,
भूल सदा मा को वह जाता,
जब पाता बाना की गोद ॥

चलता था वह ठुमक-ठुमक कर,
धुँधराले थे उसके बाल,
दूनी होती माँ की छाती,
कैसा प्यारा था गोपाल ॥

गुह्मे में वह खेला करता,
गुह्मा उसे मुहावा था,
'गैय' हमारे सँग था पीता,
र गूँस गूँस हाता था ॥



लल्लू

मुझे भतीजा या प्यारा वह,
उसने दिया मुझे आल्हाद।
शीघ्र गया वह छोड़ सभी को,
करती रहती उसको याद ॥



संसार की बड़ी-बड़ी वस्तुएँ

१—दुनिया की सबसे लम्बी नदी मिसिसिपी है जो उत्तरी अमेरिका में बहती है।

२—दुनिया का सबसे बड़ा घण्टा मास्को (रूस) में है जिसका वजन २०० टन है।

३—दुनिया का सबसे बड़ा रेलवे-पुल जेम्बजी नदी पर बना है। यह नदी पूर्व अफ्रीका में बहती है।

४—दुनिया के पर्वतों में एवरेस्ट पर्वत सबसे ऊँचा है। इसकी ऊँचाई २९,००२ फीट है।

५—दुनिया का सबसे बड़ा रेगिस्तान सहारा है जो अफ्रीका के उत्तरी भाग में है।

६—दुनिया की सबसे बड़ी इमारत 'इम्पायर स्टेट बिल्डिंग' है जो संयुक्त-राज्य अमेरिका में है।

७—दुनिया भर में सबसे अधिक वर्षा चेरापूँजी (आसाम) में होती है।

८—दुनिया का सबसे बड़ा म्यूजियम लंदन का ब्रिटिश म्यूजियम है।

९—दुनिया की सबसे बड़ी दीवाल

चीन की दीवाल है जो १ हजार मील से अधिक लम्बी है।

१०—दुनिया का सबसे बड़ा द्वीप ग्रीनलैंड है और सबसे बड़ा महाद्वीप एशिया है।

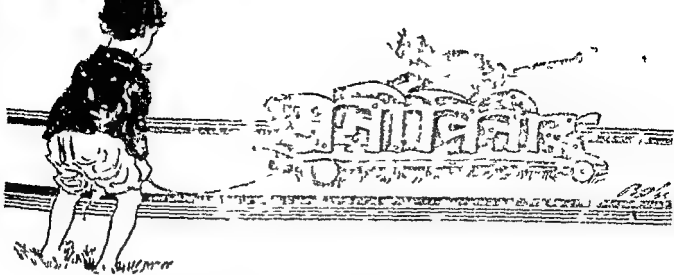
११—दुनिया का सबसे बड़ा सिनेमा-घर न्यूयार्क में है। इसमें ६ हजार आदमी बैठ सकते हैं।

१२—दुनिया का सबसे बड़ा पेड़ कैलीफोर्निया (अमेरिका) में है। कहा जाता है कि यह पेड़ लगभग ४ हजार वर्ष पुराना है।

मैंदक से लाभ

ऊपर से देखने पर मैंदक बिल्कुल कुरूप और निरुम्मा जीव जान पड़ता है; परन्तु हे वह बड़े काम का। बरसात में ऐसे बहुत से कीड़े पैदा हो जाते हैं जो पेड़ पौधों की जड़ों को कमजोर कर देते हैं और फिर वे बेकाम हो जाते हैं। मैंदक ऐसे कीड़ों का जानी दुश्मन है। ऐसे सब कीड़ों को यह खा जाता है जिससे पेड़ों की बहुत कम हानि हो पाती है।

(शिशु से)



चौबेजी की धरंगाजा

मगरकों—भाउ लक्ष्म मागण्डु यमगा १, करतपांग
(१)

एक बार अलीगढ़ के कुछ मुसलमान विद्यार्थी, अपने हास के मानीटर साहब के साथ, रेल के एक डिब्बे में यात्रा कर रहे थे और उसी डिब्बे में एक चौबेजी भी जा रहे थे। उनकी चौबाइनजी तथा एक लोटा उन्हा उनके साथ थे और बगल में रख छोड़े थे एक टोकरी-भर मथुरा के पेड़े। पेड़ों को देखते ही विद्यार्थियों की जीभ लपलपाने लगी। उन लोगों ने अपने मानीटर के कान में धीरे से कहा "भाई साहब, किसी तरह ये पेड़े हमें खिलवाओ। तब मुझे मानीटर जानें।" मानीटर साहब की गोपनीय कमाल ढाना जानती ही थी। उन्होंने एक तरकीब सोची। आपने चौबेजी के बच्चे को, बातों-बातों में, अपनी गोद में ले लिया और उसे खुद पुचकारने तथा खिलाने लगे। बच्चे की खुशी का क्या कहना? और उसके माँ-पाप भी मानीटर के प्यार से

गदगद हो रहे थे। मादा रेलकर मानीटर ने, बच्चे को थोड़ा सा, पेरहमी स' लाव दिया। उस, फिर गया था वह रोने-चिल्लाने लगा। बच्चे ने खुद कान के बहाने आपने कहा, "अरे लहूँ रोता क्यों है? ले एक पेड़ा खा ले।" और झटपट, पास रखी हुई उस टोकरी में से एक पेड़ा निकाल कर बच्चे को हाथ पर रख दिया। यह देखकर चौबेजी एकदम घबड़ा गये और पैजामे से राहग हांते हुए गोल, "अरे साहब, जि का करो, (यह क्या किया तुमने ?) श्लेच्छ ने सन पेड़ा सुराज कण ! राहुर फँका इन्ह !" यह सुनकर मानीटर उन्हा रोनी मूरत बनाकर, हाथ जोड़-जोड़ कर, चौबेजी से अपनी अनजान में की हुई गलती के लिए माफी माँगने लगे। मगर अब होता ही क्या। वे पेड़े चौबेजी के किसी काम के नहीं रह गये थे और चौबेजी राम राम करते हुए, उस टोकरी को चलती रेल के बाहर फेंकने जा ही रहे थे कि दूर की पेंच पर बैठे उन जरारती

लडको में सें एक बोल उठा, 'चौबेजी, भूल से जो कुछ हो गया सो तो हो ही गया, अब इन पेड़ों को बाहर फेरने से तो यही अच्छा होगा कि इन्हीं मलेन्जे को दान कर डालें आप।' चौबेजी को आखिर समझ के साथ ही साथ दया भी आ गई और उस टोकरी को लडको की तरफ सरका दिया।

अब अपने मानीटर के साथ सब लडके जिस खुशी के साथ टोकरी भर-पेटे जो चटकर गये, उसका क्या कहना।

आज लडको को पता लगा कि उनके मानीटर साहब की खोपड़ी में सचमुच गजब का भसाला भरा है।

(२)

एक दिन कर्मचन्द नामक एक लडके ने अपने पिता से कुछ पैसे लिये। छुट्टी का दिन था। जीभ का चटोरा वह था ही। सारे दिन आलू कचालू की चाट, पकौड़ियाँ, दाल-मोठ वगैरह खा-खाकर पेट में ठूसता फिरा। उसे रात को नींद नहीं आई और रह रहकर उसके पेट में दर्द होने लगा। दूसरे दिन सवेरे जब कर्मचन्द पेट के दर्द से बेतरह छटपटाने लगा, तो हारकर उसका पिता उसे पटोस के एक हकीम के पास ले गया। हकीमजी ने उसकी नब्ज देखी, पेट की देख-भाल की, जो फूल कर कुप्पा हो रहा था। जब उसने हाथ जोड़कर हकीमजी से दर्द की दवा माँगी तो हकीमजी ने लापरवाही से अपने कम्पाउण्डर से कहा कि इस मरीज लडके की

आँखों में सुरमे की एक-एक सलाई डाल दो। इस पर लडका, जो पेट-दर्द से बेचैन था, एका-एक गुस्से में आ गया और साहस बटोरकर बोला, "ग़रीब-परवर, दर्द तो मेरे पेट में है आँखों में नहीं। यह आप क्या कर रहे हैं?" तब हकीमजी ने मुस्कुराकर जवाब दिया, "भोले लडके! इन्हीं आँखों से देखकर तुमने वासी चाट पकौड़ियाँ वगैरह खाई थीं, जिनसे तुम्हारे पेट में इतना दर्द हुआ। इसलिए तुम्हारी आँखों का इलाज ही इस रोग को जड़ से काट देगा।" यह सुनकर लडका अवाकू और शर्मिन्दा हो गया और बाप बेटा दोनों अपना-सा मुँह लेकर घर लौट आये। देखा आपने? हकीमजी का नया इलाज कितना माकूल था।

(३)

दूर-देश के कई किसान त्रिपुरी की कांग्रेस का जलसा देखने गये। पैदल चलकर ये लोग रात के वक्त कांग्रेस-नगर पहुँचे। इन बेचारों ने कभी हाथी देखे ही न थे। सामने ही एकदम ५२ हाथियों का जो काला काला जमघट इन्होंने देखा तो इनकी अकल गड़बड़ा गई। ये सीधे-सादे लोग कुछ समझ ही न सके कि आखिर यह है क्या बला। थोड़ी देर के बाद उनमें से एक किसान—जो औरों से अपने को कहीं ज्यादा अकलमन्द समझता था—भट्ट कह उठा "लाल-तुम्हकइ बुज्जियाँ, ओर न बुज्जै कोय। रात इकट्ठी हई गई, कि दिह्यी वारौ कोय।"

देखा आपने, कांग्रेस के ५२ हाथिया के नजारे ने क्या किया !

(४)

और सुनिए, हाथियों के एक दूधरे भुएड ने कितना गजब डाला । एक किसान ने अपने खेत में हल जोत कर, दूसरे दिन उसमें बीज बोने की ठान रखी थी । संयोग वश, उसी रात को कुछ हाथियों का एक छाया सा भुएड उसके खेत में हाकर गुजर गया । भोर में जब वह किसान बीज बगैर हलकर खेत बोने के लिए आया तो वह हाथियों के बड़े-बड़े मस्ताने पैरों के निशान देखकर बड़ा चकराया । अपनी उम्र में हाथी का नाम-भर उसने सुना था । हाथी को देखना आज तक उसके नसीब में नहीं था । सो उल्टे पाँव वह गाँव की ओर भागा और अपने पड़ोस के दो चार साथियों को निशान दिखाने तुला लाया ।

देख भाल में काफी अटक रुच करने के बाद उनमें से एक लाजतुभकड़जी बोल ही तो उठे :—

“जानन-हारे जान गये, क्या जाने अनजान ।
पैर में चक्की गंधि कै, चर गये खेत भृगान ॥”
आप लोग हँसे नहीं । बुभकड़जी ने रोग की नब्ज ठीक ही पकड़ी है । मरुभूमि के खेतों से तो हरिनों ही की कतारें गुजरतीं उसने देव रखी थीं । सवाल किया कि उत्तन बड़े पाँवों का कोई जानवर तो हो ही

नहीं सकता । मुमकिन है कि हरिनों के उपद्रवों का रोकने के लिए पामवाले खेत के किसानों ने हरिनों के पैरों में चकियों के पाट बांध दिये हों ताकि वे अपनी मनमानी उल्लूकता से उसकी हगी खेती न बिगाड़ सकें । हाथियों के पैरों के निशान से दहाती-राम ने किस जानवर का पता लगाया !

(५)

एक भोजन-भट्ट चौबेजी को नरला जाने के लिए दूसरे गाँव के एक सेठ के घर जाना पड़ा । पैदल जा नहीं सकते थे । माल-गोठाम में पिछली रात को टूँसा-टूँसी जो ज्यादा कर रखी थी ! इसलिए ४ कहारों की एक पालकी में लदकर चल पड़े ।

थोड़ी दूर जान क बाद चौबेजी का बोझ कहारों के लिए भारी हो उठा और वे चलते-चलते आपस में कानाकूसी करने लगे ।

एक बोला, “सरवा बड़ भारी बा रे ।”
दूसरा बोला, “मुफ्त के माल गाना-खा मोटा गइल बा ।”

तीसरा बोला, “रुलजुग के सब पाप एहि ससुरा के पेट में समा गइल बा ।”

चाँया बोला, “पेटवा उठ के समुरा का जैसे पेटारा भइल बा ।”

ऊपर लदे चौबेजी के कान इस समय काम नहीं कर रहे थे । नहीं तो



नई पहेलियाँ

(१)

बगल में रखके छोटे लडके,
निज-निज शाला जाते हैं ।
दिन भर उसे रगड़ते रहते,
फिर भी नहीं घिस पाते हैं ॥
फई बार नहलाते दिन में,
फिर भी काली रहती है ।
बच्चों के अत्याचारों को,
बड़ी खुशी से महती है ॥
(तख्ती या पट्टी)

(२)

दुपला पतला उसका तन है,
काला टोप लगाती है ।
अपनी देह जला करके वह
पर का काज बनाती है ॥
(टियासलाई)

—प्रेमसुख शर्मा "रंगीला", चीकानेर
लोहा उसे चबाते देखा,
सिर में सूत लपेटे देखा ।

हाथ फटकारा वन गया गोला,
चक्कर उसे लगाते देखा ॥

(भौरा या लट्ठू)

—देवीराम सिद्धावा

कल्लू मल्लू लल्लू में तुम पा जाओगे मेरा नाम ।
तालावों में फूला करता फूलों में हूँ मैं सरनाम ॥
(कमल)

—प्रेमप्रकाश गोयल, रावलपिंडी

(१)

बित्ता भर की बित्तुनियाँ,
लाद रही है नौ मनियाँ ।
(खड़ाऊँ)

(२)

एक शाल ऐसा,
जो मोती से भरा ।
सबके ऊपर आधा पड़ा,
उसका मोती एक न गिरा ॥
(आकाश)

(३)

कटोरे में कटोरा, बेटा बाप से भी मोरा ।
(गरी)

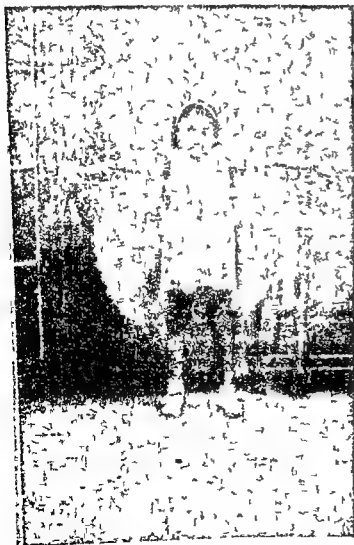
—कुमारी इन्दुबाई पांडे, सीतापुर



लन्दन के उच्च नौब और सतरे खूब पतल करत है। वहाँ हाल हो म 'नधू और सन्तरा दिवस' मनाया गया था। इस चित्र म लड़के डमी नीनु लिये हुए है।



देखो यह हिरणी का बच्चा, अभी उम्र में है यह बच्चा । इसको दूध पिलाता हूँ मैं, डमरु मन रहलाता हूँ मैं ॥



कुमारी शशि प्रेम (पुत्री डॉ० धनीराम प्रेम) अपने
लन्दन स्कूल में 'तिवली नृत्य' की तैयारी में ।



माया लीला दाना बरुन
नहीं मुझसे इनको

निर्वाचन

मुझे सच्चा मित्र चाहिए ✓

मुझे 'बाल-सखा' को प्रेमियों का बना दिया बनने का शौक है। अगर मैं आता करता हूँ तो मुझे सच्चे मित्र मिल जायेंगे। जो लोग मुझे अपना मित्र बनाना चाहें, वे मुझे अपना कोई सहित पत्र भेजें। मैं बीस साल में उन लोगों को मित्र बनाना चाहता हूँ।

राकेशमोहन जोशी

ललित भवन,

लैंसडौन।

शर्म की बात

जून को 'बाल-सखा' में प्रश्न २३३ पर एक कविता श्री राधेश्याम पोद्दार की 'उलटी नगरी' नामक छपी है। वह सम्पूर्ण कविता जुलाई मई १९३५ के 'बालक' नामक मासिक पत्र से नकल का गई है। उसके रचयिता श्रीयुक्त आरसी प्रसाद मिश्र हैं। सिर्फ़ ठम कविता की पाँचवीं लाइन में श्री राधेश्याम न जींचे लिखा परिवर्तन कर दिया है—

मूँछे दाढ़ियाँ रखती आँखें, मर्द अना करते हैं बच्चे।

'बालक'

दाढ़ी-मूँछे रखें ओरते, मर्द खिलाते घर में बच्चे।

'बाल सखा'

ऐसी साहित्यिक चोरी करना बड़े शर्म की बात है।

शारदाचरण शुक्ल।

कलम-सखा

मुझे टिकट-सम्राट बनने का बहुत शौक है। मेरे पास करीब १०००० टिकट, पाँच से दस तक की कमीय सब दशा-दिशा में हैं। मैं हमारे सज्जन से जो इस बात में रुचि रखते हैं, उनका उत्तर और टिकटों का भंडन बतल करना चाहता हूँ। मेरे छात्र आर्द रातनदास को भी टिकट जमा करने का शौक है। उनका पास फ्राम, हालेण्ड, जर्मनी डैगलैण्ड, गवासीनिया, रूस और भारतवर्ष के लगभग ४००० टिकट हैं। वह भी सही तरह ऐसे सज्जनों से जो इस बात में रुचि रखते हैं पत्र व्यवहार और टिकटों को बदल बदल करना चाहता है।

नगेन्द्रदास मिश्र,

४३१८ जतनवर,

बनारस मिटो।

मुझे टिकट संग्रह करने का बहुत शौक है और मैंने टिकट संग्रह करनेवालों का एक क्लब भी खोला है जो टिकट जमा करनेवालों को हर प्रकार की मदद देता है। क्लब का सालाना चन्दा एक रुपया है। जो इस क्लब के कलम-सखा बनना चाहें वे भी अपना चन्दा भेज कर नाम लिवा लें।

नमि रे बैजल

श्री कवल



राम-कहानी

आजकल रबर की बहुत सी चीजें बाजार में बिकती हैं। खिलौने, जूते, खेलियाँ, मोटर और साइकिल के ट्यूब टायर इत्यादि वस्तुएँ तैयार करने के काम में रबर आता है। यह रबर किम तरह तैयार किया जाता है उस विषयपर हम इस अंक में एक मनोरञ्जक लेख छाप रहे हैं।

X X X X

श्री भारतीय, एम० ए० की बालिका के लिए लिखी गई कहानियाँ बहुत सुन्दर और मनोरञ्जक होती हैं। इस अंक में हम उनकी 'तीममारियाँ' शीर्षक कहानी छाप रहे हैं। इसे पढ़ते ही हँसी का फवारा छूटने लगेगा।

X X X X

प्रो० मनोरञ्जन, एम० ए० बाल-सखा के पुराने लेखक हैं। आपकी कविताएँ बहुत सुन्दर होती हैं। हम इस अंक में आपकी 'राम-कहानी' शीर्षक कविता छाप रहे हैं। आपने हमारे पास एक पत्र भी भेजा था। यह पत्र हमें बहुत

पसन्द आया। इसलिए हम पत्र भी छाप रहे हैं। बाल सखा के जो पाठक इस पत्र का उत्तर कविता में लिखकर भेजेंगे उसे भी हम छाप देंगे।

X X X

कुमार

कुँवर सुरेशसिंह के सम्पादकत्व में प्रकाश-गृह, कालाकाँकर (अवध) में 'कुमार' नामक मासिक पत्र प्रकाशित हुआ करता था। इधर कुछ दिनों के लिए चमका प्रकाशन रोक दिया गया था। वर्ष की बात है कि वह फिर से प्रकाशित होने लगा है। इसमें छपी हुई कहानियाँ, कविताएँ, जीवनियाँ, यात्राएँ तथा स्वास्थ्य और विज्ञान-सम्बन्धी लेख बहुत सुन्दर होते हैं। इस पत्र के अधिक में अधिक लेख और कविताएँ सचित्र रहती हैं। बालिका के पढ़ने के लिए भी काफी मनोरञ्जक और सुन्दर लेख, कहानियाँ और कविताएँ रहती हैं। 'कुमार' का वार्षिक मूल्य ३) और एक प्रति का पाँच आना है। उसका पता प्रकाशगृह, कालाकाँकर (अवध) है।





बालरसखा

सम्पादक—श्रीनाथसिंह

सहायक स०—देवदत्त द्विवेदी, बी० ए०

वर्ष २३]

अक्तूबर १९३९—आश्विन १९९६

[संख्या १०]

भूतल का स्वर्ग

लेखक, श्रीयुव मोहनलाल द्विवेदी

लघु लघु नूतनों के जुड़ने से
भर जाती पल में गागर,
लघु लघु सरिता के जुड़ने से
भर जाता विशाल सागर !

लघु लघु कण कण के जुड़ने से
भर जाता खाली भंडार,
लघु लघु वृण वृण के जुड़ने से
हरा भरा वनता संसार

लघु लघु क्षण क्षण के जुड़ने से
गनते दिवस मास और वर्ष
लघु लघु दोमुख की ताता में
छा जाता जीवन में हर्ष !

लघु लघु मृदु स्वर के जुड़ने से
मज उठता है मोहक गान,
लघु लघु प्यार भरे बोलों से
भू में उसता स्वर्ग महान !

महात्मा गांधी की जीवन-सम्बन्धी कुछ बातें

लेखक, श्रीगुरु प्रभुदयाल विद्याया, गान्ध्याना प्रचार समिति, राधा

प्यारे बालक, आज मैं महात्मा गांधी के जीवन की कुछ पुरानी बातें आप लोगों के सामने रखने जा रहा हूँ। उनकी जीवनी पढ़कर आप लोग आश्चर्य-चकित हो उठेंगे। आप लोग सोचते होंगे—गांधीजी का गाँव कहाँ है ?

जलदी-से हम 'पोर बन्दर' कहते हैं।

"हाँ, हाँ" मैंने वहाँ जन्म लिया है।

नदी के किनारे पर बसा हुआ फिनिक्स और टॉल्स्टाय का आश्रम कह लेंगे, "सचमुच आपने हमारे यहाँ जन्म लिया है। कैसे भूल जाते हैं ?"

अहमदाबाद कहता है, "आपने साबरमती आश्रम मेरे पास बनाया है न ?"

पूना अपना हक आगे लाता है, "आपने अपना स्थान यरवदा जेल में बनाया था। इसका न भूलिए।"

बिहार के किसान कहते हैं, "तुम सब लोग चाहे जो कहो, लेकिन गांधीजी हमारे हैं। हमारी गलियों और खेतों में वे कितना घूमे हैं, तुम क्या जानो ?"

पंजाब एकदम रुठ उठता है—"गांधीजी को बड़ा बनानेवाला हमारा जलियानवाला बाग है। इसको कोई भी इनकार नहीं कर सकता।"

कलकत्ता कहता है—"असहयोग का शूल गांधीजी ने पहले पहल हमारे यहाँ ही फूँका था।"

बम्बई कहता है—"लेकिन सत्याग्रह शुरू करने के लिए वे यहीं तो आये थे।"

मार्सेली वाला उठता है—"बड़े-बड़े शहरों में कोई मेरी बात सुन सकता है ? गांधीजी ने तो मेरी लड़ाई स्वीकार की है।"

दिल्ली गांधीजी को अपना ही समझता है, क्योंकि वहाँ उन्होंने कई दिनों का पवित्र उपवास किया था। बेलगाँव का दावा बहुत बड़ा मालूम पड़ता है। बेलगाँव की अखिल भारतीय कांग्रेस के सभापति गांधीजी ही बने थे। भारतवर्ष का ताज बेलगाँव ने ही गांधीजी को पहनाया था।

पर्वतों का मालिक हिमालय मन में हँसता है। कौन इन भगदों में पड़े ? गांधीजी अपने हृदय में क्या सोचते हैं—मैं क्या जानूँ ?

उस छोटे से जेगाँव का भाग्य अन्य है ! हिन्दुस्तान के बीचोंबीच में पड़नेवाले इस गाँव को कोई नहीं जानता था। उसने कुछ दावा भी नहीं किया, न भगड़ा ही किया और न माँग ही पेश की। गांधीजी स्वयं वहाँ गये।

गांधीजी जाति के अनिये हैं, लेकिन स्वयं वह क्या कहते हैं ?

एक बार सरकार ने इनके ऊपर राज-द्रोह का मुकदमा चलाया था।

मुकदमे की सुनवाई अदालत में शुरू हुई। अदालत में मुकदमा सुननेवाले अफसर न गांधीजी का नाम और पता पूछा।

“आपका क्या नाम ?”

“मोहनदास करमचन्द गांधी।”

“कहाँ रहते हैं ?”

“सत्याग्रह आश्रम साबरमती में।”

“क्या काम करते हैं ?”

“कपड़ा धुनने और खेती करने का।”

गांधीजी का जवाब सुनकर न्यायाधीश आश्चर्यचकित हो गया। जो लोग वहाँ उपस्थित थे, गांधीजी को टकटकी लगाकर देखने लगे।

जब गांधीजी छोटे थे तभी से उनको मनुष्य से बहुत प्रेम था।

जेटेपन में थोड़े समय के लिए इनको बुरी सोचवत मिली थी। उस बात को गांधीजी ने खूब लिखा है।

लड़कों की बीड़ी पीने की आदत पड़ गई। उस काम के लिए पैसे चाहिए और माँ-बाप से इस काम के लिए पैसे नहीं माँग सकते थे। इसलिए उन लोगों ने नीकरों की जेबों से पैसे चुराना सीखा।

ऊपर लिखे हुए काम से गांधीजी के जी में एक बेचैनी पैदा होती, लेकिन अपने भाइयों और सबंधियों को बीड़ी पीते देखकर सब भूल जाते थे।

इस तरह करते-करते नाश्ता आदि के पैसे देने का तकाजा व्यापारी करने लग,



महात्मा गांधी।

क्योंकि सामान उधार लाते थे। अब क्या करें ? जब वे लोग सड़के सामने पैसा माँगने लगेंगे तो ? शायद वे लोग घर पर आकर पिताजी से माँगे तो ?

नीकरों की जेबों से तो पैसा या पाई मिलती, पर देना अधिक है। अब क्या किया जाय ?

दोली में इस बात की चिन्ता फैल गई। दोली में बड़े भाई थे। उनको इससे

पाने के लिए एक उड़ी चोरी



श्रीमता कस्तूरी माह गांधी तकली कात रही हैं ।

उन्होंने कहा—“हमारे हाथ में सान का कड़ा है। इसमें से कुछ तोला काटकर उधार चुका देने से किसी को ख़बर भी नहीं मिल सकती।”

यह काम मोहन (बापू) को अनाखा लगा, परन्तु बोलने की हिम्मत न हुई और कड़ा कट जाने दिया। देना तो चुक गया, परन्तु सत्य को कायम रखने के लिए वे विचलित हो उठे। चैन कैसे पड़ता ?

हाय, हाय, मैं चोरी में पड़ा। ऐसे नाशता में धूल पड़ जाय और पेसी बीड़ी में आग लग जाय।

फिर विचार आया—अरे ? मैंने तो पिताजी को भी धोखा दिया।

मोहन को खाना अच्छा नहीं लगता और न कोई और चीज अच्छी लगती। भीतर ही भीतर पाप मँडराया करता।

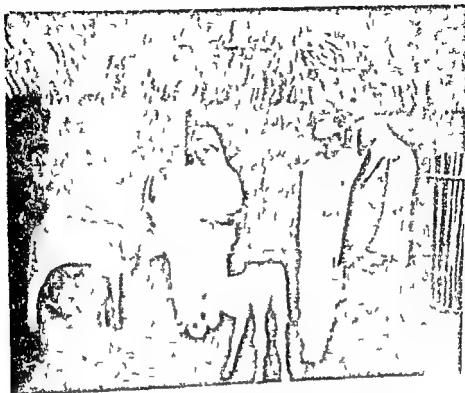
अन्त में निश्चय किया “पिता के पास चलकर अपने पाप का अपराध स्वीकार कर लूँ। मारें, तो मार सह लूँ। यदि क्राम करें तो सहन कर लूँ।”

पिता के पास मुँह से पाप कहने की हिम्मत न हुई। गांधीजी ने एक चिट्ठी लिखी और मय पाप कसूल करके पिताजी से क्षमा चाही। आँखों में आँसू और कोंपले हुए हाथ से उन्होंने पिताजी को चिट्ठी दी। चिट्ठी पढ़कर पिता की आँखों से मोती जैसे आँसू निकल पड़े। उन्होंने मोहन का गुनाह माफ़ कर दिया। गुनाह माफ़ हो जाने से सत्यवादी पुत्र का हृदय प्रफुल्लित हो उठा।

गांधीजी ने लँगोटी क्यों पहनी, यह जानना आप लोग चाहते होंगे। चम्पारन (यह स्थान बिहार में है) की गुलामी का नाश करने के लिए गांधीजी वहाँ के गाँवों में रहते और सेवा करते थे।

गांधीजी एक गाँव में गये। वहाँ बहुत सी बहनों को मिला देखा। गाँधीजी ने कस्तूरबा से कहा—“इन बहनों को रोज नहाने और कपड़ा साफ करने की शिक्षा दो।”

कस्तूरबा उन बहनों के पास गई और गांधीजी के कथनानुसार उन्हें सफाई-सम्बन्धी शिक्षा दी। उन्होंने कहा—“बहनों, आपका



जगाव म महात्मा गांधी जी गांधाला । यह चित्र उस समय का है जब जेगाव आन पर लटि लाधियन उने देखने गय थे ।

कपड़ा धोना चाहिए । उसने लिय आलस्य नहीं करना चाहिए ।”

गदगी से रहनेवाली वहने उनको देख रही थीं । पीछे उनमें से एक वहन ने कहा—“माताजी, थोड़ी दूर के लिए मेरे घर में आइए ।” वह उन्हें घर ले गई और बोली—“माताजी, मेरे घर को देख लीजिए । यहाँ क्या कपड़ों से कपड़ा भरा है ? अब माताजी, क्या साफ करूँ और क्या बदलूँ ? इसलिए महात्माजी से कहकर मुझे दूसरे एक दो कपड़े दिलाइए । तब मे रोज धोये हुए कपड़े पहन कर साफ रहूँ थी ।”

गांधीजी ने देश की दग्धता दख ली

थी लेकिन जब उन्होंने यह बात सुनी तो सची कल्पना जग पड़ी ।

यह दरिद्रता कैसे दूर हो ? पहली स्त्री का दूसरा कपड़ा देने से क्या हो सकता था ? उस तरह की तो दश में असंख्य दग्ध रहने ह ।

स्वराज्य मिलने का एक ही उपाय है । गांधीजी जब स्वराज्य के लिए लड़ते हैं तो उनको उन गरीब भोपड़ियों में रहनेवाली बहनों की याद आती है ।

गांधीजी ने ऐसी लड़ाई शुरू की और वह खूब जोर में थी । तब अचानक एक बहुत बड़ी घटना घटित हुई । सरकार

आपके महान् साथी मौलाना मुहम्मदअली काफ़ी है। तभी से गांधीजी ने लँगोटी को गिरफ़ार कर लिया।

इस कठिन समय पर गांधीजी को फिर मैली रहनेवाली वहनों की याद आई। उसी वक्त आपने प्रतिज्ञा की कि जब तक स्वराज्य नहीं मिलेगा और भारत माता की देह नहीं ढकी जायगी तब तक मैं तीन तीन रुपड़े नहीं पहनूँगा। लाज से बचने के लिए लँगोटी

पहनना शुरू किया। वह नियम उनका अन्न तक चला आ रहा है।

प्यारे बालसखाओ, ऐसी अनक घटनाएँ गांधीजी के जीवन की हैं। उन्हें यहाँ नहीं लिखा जा सकता। आप लोग भी देश के लिए कुछ प्रतिज्ञाएँ करके देश की सेवा करें।

ॐ गांधीजी नामक एक गुजराती पुस्तक के आभार पर।



तितली रानी

श्लोक, श्रीयुत लक्ष्मीप्रसाद मिश्र
कहाँ चलीं तुम तितली रानी !

रंगविरंग इन फूलों पर !
सरिता के सुन्दर कूलों पर !
लहरों के अनुपम झूलों पर !
झूल रही कैसी मनमानी !

कहाँ चलीं तुम तितली रानी !

स्याह, गुलाबी, नीली-पीली !
परी नवेली, रंग-रंगीली !
विश्व-विपिन में विचर रही हो,
नूतन पहिने, माड़ी धानी !

कहाँ चलीं तुम तितली रानी !

चूम चूम फूलों का मुखड़ा !
भूल रही जीवन का दुखड़ा !
किसका यश-सौरभ फैलाती !
गाती हो तुम क्या मस्तानी !

कहाँ चलीं तुम तितली रानी !

रस पी कुसुम-सेज पर सोई !
किन भीठे सपनों में खोई !
उडती स्वर्ण-पख फेला फिर !
कैसे खोजने को दीवानी !

कहाँ चलीं तुम तितली रानी !

भेड़िये की लड़की

लता टाडूर श्रीनारायण

(१)

एक राय साहब थे। उनका नाम मन-
चोधनलाल था। उन्हें किसी बात की कमी
नहीं थी, क्योंकि वह नरगढ़ राज्य के मालिक
थे। फिर भी उनका दूमरा विवाह एक
भेड़िये की लड़की से हुआ था। राय साहब
के इस विवाह की कहानी में 'माल सरा' के
पाठकों के मनोरञ्जन के लिए यहाँ लिखता हूँ।

यह उस समय की बात है जब राय
साहब की पहली स्त्री मर गई थी और उसके
कुछ दिन बाद वह एकाएक बहुत बीमार पड़
गये थे। उन्होंने डाक्टरों, बयों और हकीमों
की सेवा की, लेकिन उससे कुछ भी फायदा
नहीं हुआ। इससे वे अपने जीवन से
निराश हो गये। वे ज्योतिषियों का बहुत
आदर करते थे। एक दिन एक ज्योतिषी
ने राय साहब से यह बातलाया कि आपका
यह रोग अच्छा न हो सकेगा और आप केवल
६ महीने तक और ज़िंदा रह सकेंगे।

राय साहब को ज्योतिषी की इस बात का
पूर्ण विश्वास हो गया कि वे ६ महीने बाद
अवश्य मर जायेंगे। उनकी लाखों की वसूल-
तहसील थी और उनके खजाने में अपार सम्पत्ति
थी। फिर भी उन्हें कोई सन्तान नहीं थी।
इसलिए उन्होंने मरने के पहले अपनी सारी

सम्पत्ति को दूसरे की इच्छा पूरी करने में
खर्च करने का निश्चय कर लिया।

सुबह होते ही राय साहब की यह
घोषणा डुंगी पिटाकर गाँव-गाँव और गली-
गली में करवा दी गई। एक हफ्ते में उनके
महल के सामने हजारों की भीड़ लग गई।
उन्होंने सत्र लोगों ने अर्जियाँ देने के लिए
कहा। लेकिन जब अर्जियों का संख्या बढ़ने
लगी तब राय साहब ने लोहे का एक बहुत
बड़ा सन्दूक महल के सामने रखवा दिया
और आज्ञा हुई कि सब लोग अपनी-अपनी
अर्जियाँ उसी में डाल दें। आज के तीसरे
रोज रा कोई अर्जी नहीं ली जायगी और
उसके बाद अर्जियों पर विचार होगा।

तीन दिन बाद सब लोग महल के सामने
फिर इकट्ठे हुए। राय साहब ने अर्जियों
वाला सन्दूक अपने पास रख लिया और
भीड़ में से एक छोटे से बच्चे को बुलाकर कहा
कि सन्दूक में से एक अर्जी निकालो। बच्चे
ने एक अर्जी निकाली। वह अर्जी एक जाहरी
की थी। यह अपनी स्त्री के लिए मरने
चाहता था। राय साहब ने अपनी मरी
हुई स्त्री के सभी गहने उस जाहरी का
दे दिये। इसके बाद लड़के ने दूसरी अर्जी
निकाली। वह एक मुसलमान की थी। वह

हज्ज करने के लिए रुपये चाहता था। राय साहब ने उसे रुपये दिला दिये। इसके बाद लड़के ने तीमरी अर्जी निकाली। वह एक साधु की थी, जो यह चाहता था कि उसे इतने रुपये मिल जायें कि वह रात-दिन गौजा पी सके। राय साहब ने उसे करीब १० गाँव द दिये। इसके बाद लड़के ने बीरू जाट की अर्जी निकाली। उसमें लिखा हुआ था “हुजूर! मेरी सिर्फ एक बिनती है। गेरू के तालाब के जङ्गली टीले पर जो भेड़िया रहता है, वह मार डाला जाय।”

राय साहब ने बीरू को बुलाकर कहा— बीरू! तुम बड़े मूर्ख जान पड़ते हो! पर खैर, मैं गेरू के ताल के जङ्गली टीले पर बजाय एक के २० सिपाही भेजता हूँ। तुम भी उनके साथ जाओ। वे उस भेड़िये को मार डालेंगे।”

इसके बाद राय साहब ने उस बच्चे से और अर्जियाँ निकालने के लिए कहा। मगर मन्त्री ने उस बच्चे का हाथ पकड़ लिया और राय साहब से कहा—“हुजूर! मैंने उस भेड़िये की बहुत अजीब कहानी सुनी है। मैंने सुना है कि उसकी माँद में एक सुंदर राजकुन्या भी रहती है और वह मनुष्य की आदत पाते ही तुरंत गायब हो जाती है। मेरा तो विचार है कि यह कोई बहुत बड़ा रहस्य है जो बीस सिपाहियों के मान का नहीं। मुमकिन है कि आपका सारा खजाना खाली हो जाने पर भी वह भेड़िया मारा न

जा सके। इसलिए आप और लोगों की इच्छा तब पूरी करें जब वह भेड़िया मार डाला जाय।”

मन्त्री की यह बात राय मनबोधनलाल को पसंद आ गई और उन्होंने हुक्म दिया कि सब लोग गेरू के तालाब के किनारे चले। राय साहब की आज्ञा पाकर सब लोग उस तालाब की ओर चल पड़े।

(०)

यह ताल चित्रकूट के पाम पहाड़ी इलाके में है। गेरू का ताल, यह इसलिए कहा जाता है कि उसके चारों तरफ गेरू की चट्टानें हैं और इन चट्टानों पर से बरसात का पानी जब बहकर आता है तब सारा ताल लाल हो जाता है। चारों तरफ हरी-भरी पहाड़ियों के बीच यह लाल ताल बहुत ही सुन्दर लगता है। परंतु इस ताल तक जाने का रास्ता बड़ा कठिन है। मगर राय साहब को बीरू जाट की इच्छा पूरी करनी थी। इसलिए वे इस ताल के किनारे तक गये और वहाँ उन्होंने बाकायदे ढेर डलवाये। उनके साथ वह लोहे का सन्दूक भी गया जिसमें सबकी अर्जियाँ थी और वे सब आदमी भी गये जो उन अर्जियों को लेकर राय साहब के सामने हाजिर हुए थे।

खासा पड़ाव पड़ गया। राज्य की ओर से सबके स्वागत-सत्कार का इंतजाम होने लगा और उस भेड़िये की खोज होने लगी। उस विचित्र भेड़िये को देखने के लिए



उस निचत्र भेड़िये को देखने के लिए राय साहब अपने सिपाहियों के साथ पालकी पर सवार होकर जंगला टीले की ओर गये।

सुद राय साहब के मन में भी बहुत बड़ी इच्छा उमड़ी। वे भी अपने सिपाहियों के साथ पालकी पर सवार होकर उस जंगली टीले की ओर गये।

आहत पाकर भेड़िया भाग न जाय, इस ख्याल से सत्र आदमी भील के किनारे एक कैम्प में ठहरा दिये गये थे और सिर्फ बाँड़े से आदमी उस टीले पर चढ़ने पाये। लगातार ६ घंटे की खोज के बाद कहारों ने एकाएक आश्चर्य-चकित होकर पालकी रख दी और राय साहब से कहा—“हुजूर! ज़रा उधर टीले पर सबसे ऊँची चट्टान पर देखिए।”

राय साहब ने देखा, मचमुच एक भेड़िया बैठा है और उसके पास ही खड़ी एक सुदर

स्त्री लगी लतरों के डठल में फूल और पत्तियाँ गूँथ रही हैं। उनकी उस्तुकता इतनी बढ़ी कि वे पालकी में उठकर बैठ गये और बैठते ही उन्हें जान पड़ा जैसे वे कभी बीमार ही नहीं थे। उन्होंने पालकी में बैठे ही बैठे अपनी दूरबीन माँगी और उससे उन्होंने जंगली टीले पर के भेड़िये और स्त्री का ध्यान से देखा। वह स्त्री उन्हें परियों से कहीं अधिक सुदर मालूम हुई। वह स्त्री कौन है? वहाँ उस टीले पर उस भेड़िये के कच्चे में वह किस तरह पहुँची? वीरू जाट उस भेड़िये को क्यों मरवाना चाहता है?—आदि मसाल उनके दिमाग में तूफान की तरह उठने लग। उन्होंने वीरू जाट को बुलवाया और पूछा—“वही भेड़िया है?” वीरू जाट ने जवाब



राय साहब ने देखा, मचमुच एक भेड़िया खड़ा है और उसके पास हा एन स्त्री भी खड़ी है।

दिया, "हाँ सरकार, यही है।" राय साहब ने उससे पूछा, "तू उसे क्यों मराना चाहता है?" वीरू ने कहा, "मैं लकड़ी और चार की तलाश में अकसर टीले पर जाता था और उस भेड़िये को तथा उसके साथ रहनेवाली लकड़ी को देखता था। मैंने सोचा कि इस सुंदर लकड़ी का विवाह किसी से हो जाय तो बहुत अच्छा हो। जब तक यह भेड़िया नहीं मारा जाता तब तक यह बात नहीं हो सकती। इसलिए मैं चाहता हूँ कि यह भेड़िया मारा जाय। इस लकड़ी का हाल शायद ही मेरे सिवा और किसी को मालूम हो, क्योंकि यहाँ तक कोई आया ही नहीं।"

"हूँ" राय मनमोहनलाल ने कहा और उन्होंने दूरबीन उठाकर फिर उस भेड़िये की ओर देखने की कोशिश की। मगर वहाँ कोई नहीं था। शायद आदमियों की आहट पाकर दोनों गायब हो गये थे। इसके बाद उस दिन शाम भर और दूसरे दिन फिर पूरे दिन भर उस भेड़िये की खोज की गई। मगर उसका कहीं पता न चला।

वीरू जाट उस भेड़िये और लकड़ी के बारे में इससे अधिक नहीं बता सका। पर राय साहब उसके बारे में अधिक से अधिक जानने के लिए उत्सुक हुए। इसलिए वे स गाँव में गये जिसमें वीरू जाट रहता था। उन्होंने गाँववालों से उस लकड़ी के बारे में जना शुरू किया। गाँववालों में से जो थे उन्होंने बताया कि कोई पंद्रह-बीस वर्ष

पहले एक भेड़िया एक किसान की दूध पीती बच्ची को उठा ले गया था। किसान की औरत लकड़ी को धान की मेड़ के पास मुला कर धान काट रही थी। उसी वक्त भेड़िया आया और उस दूध-पीती बच्ची को उठा ले गया। बेचारा किसान और उसकी औरत रोकर रह गये। बाढ़ में अकसर लोगों ने उस भेड़िये को लकड़ी को लिये हुए जंगल देखा। मगर कोई उसको पकड़ नहीं सका या लकड़ी को उससे छुड़ा नहीं सका। मुमकिन है कि यह वही लकड़ी हो और वही भेड़िया हो।

राय साहब के हुक्म से वह किसान बुलाया गया जिसकी लकड़ी को भेड़िया उठा ले गया था। उसके और भी लकड़े लड़कियाँ थीं। राय साहब ने देखा, वे बड़े दुबले पतले और मैले कुचैले कपड़े पहने हुए थे। उन मैले कुचैले कपड़े पहननेवालों से वह नगी लकड़ी कहीं अधिक सुंदर और स्वस्थ थी।

राय साहब उस किसान ने बच्चों के देखकर भारी चिंता में पड़ गये 'आज' किसी तरह उस गाँव में दो तीन दिन काट कर अपने डेरे पर लाट आये।

(३)

राय साहब फिर अपने कुछ विज्जासी आदमियों के साथ लेकर उस पहाड़ी टीले का चक्कर लगाने लगे। मगर उन्हें उस भेड़िये और उस लकड़ी का कोई पता नहीं चला। इसलिए जिन लोगों की अनिर्घा उनसे थी और जो उनके साथ गये

के पास इकट्ठे हुए थे उन सबों से उन्होंने कहा—“जब तक मैं इस लड़की को इस भेड़िये के साथ से छुड़ा न लूँगा तब तक और किसी अज्ञाँ पर विचार न करूँगा ।”

कई दिन लगातार भूमने के बाद एक दिन राय साहब बहुत थके हुए एक पेड़ के नीचे बैठे थे । इसी समय एकाएक उनके कान में किसी मनुष्य के सिसकने की सी आवाज़ आई । उन्होंने देखा कि जहाँ वे बैठे हैं, वहाँ से थोड़ी ही दूर पर खड़ी वह लड़की सिमक-मिसककर रो रही है और वह भेड़िया मरा पड़ा है । राय साहब ने सोचा कि जब पहली बार उन्होंने भेड़िये को देखा था तब शायद वह बीमार था और अब वह मर गया है और वह लड़की उसी के वियोग में रो रही है । शायद इस भेड़िया के सिवा इस लड़की का और कोई सहारा नहीं था । इसी लिए वह रो रही है । वे तुरत उठकर खड़े हो गये और उस लड़की की ओर बढ़े । लेकिन उन्होंने देखा कि वह वहाँ से भागकर मॉद में घुस गई । राय साहब बहुत देर तक उम मॉद के पास खड़े रहे । फिर अपने डेरे पर चले आये ।

दूसरे दिन सवेरे राय साहब खाने-पीने की स्वादिष्ट चीजें बनवाकर उस मॉद के पास गये और मॉद के दरवाजे पर उन चीजों को रखकर बाहर खड़े हो गये । उन्होंने देखा कि वह लड़की आई और चुपके से उसने उन चीजों में से कुछ को चखा, कुछ को सूँघकर फेंक दिया और फिर मॉद के अंदर चली

गई । इस तरह राय साहब प्रतिदिन करने लगे और लड़की उनसे अधिक से अधिक डीठ होने लगी । क दिन उन्होंने कितने ही कीमती गहने और कपड़े ले जाकर उस मॉद के सामने रखे और बाहर खड़े होकर यह देखना शुरू किया कि वह लड़की उन गहनों और कपड़ों का क्या करती है । कुछ मनु-मूल्य कपड़ों को उसने फाड़ डाला और कुछ बहुमूल्य मालाओं को तोड़कर बिखेर डाला मगर वह आश्चर्य में थी कि ये क्या चीजें हैं और किस काम आती ह ।

इस तरह करते करते एक दिन वह लड़की राय साहब के इतने नजदीक आ गई कि राय साहब ने उसको पकड़ लिया और फिर नहीं छोड़ा । अपने हाथ से एक बढ़िया रंगीन साड़ी पहनाकर वे उसे उस गाँव में ले आये जहाँ से कि भेड़िया उसको पहली बार ले भागा था । तमाम गाँव के लोग उस लड़की को देखने के लिए जमा हुए । आस-पास के गाँव के लोग भी उसको देखने के लिए आये ।

राय साहब उस लड़की को लेकर नरगढ़ वापस चले आये । उसको उन्होंने पढ़ना लिखना सिखाया और अत में वही लड़की नरगढ़ की रानी बन गई और राय मन-बो मनलाल बहुत दिनों तक जीवित रहे तथा उनके दिन सुख और आनंद से कटे ।*

* (“इल” में प्रकाशित लेखन की “जिंदगी और मृत्यु” शीर्षक कहानी से परिवर्तित ।)

बाल-महाभारत

कृष्णचंद्र की प्रतिज्ञा

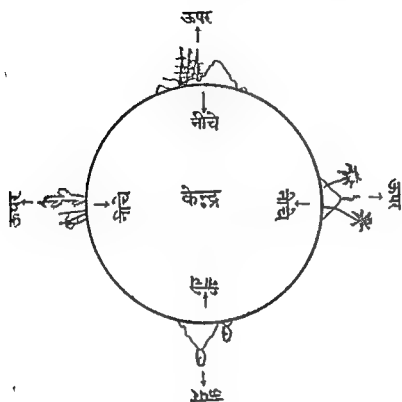
लेखक, प० मोहनलाल नेहरू

शहरात ध्रष्ट की चर्चा जैनों देश विदेश
 इनक दर्शन को आये बहुत छाटे बड़े नरेश।
 धृष्टद्युम्न कृष्णा से भाई, कृष्णचंद्र उल्लेख
 शिबिर और चेदिराज भी करें कुछ उनकी सेवा।
 अपनी दुःख भरी गाथा जब कृष्णा उन्हें सुनाता
 औरों की कायरता का दिग्दर्शन उन्हें कराता।
 प्रपमानों की कथा सुनाकर आसु नदी बहाती
 ममा अपरिचित धीरों की गर्दन नीचे झुक जाती।
 क्षुपित कृष्ण होकर ये बोले उन्हें प्रतिज्ञा मानी
 "धर्मराज को राज दिलाकर तुम्हें बनाऊँ रानी"।
 पांडव-कृष्ण मिलन की घटना जब राजा ने पाई,
 शोक हुए सब उसके गायब बुद्धों गई पराई।
 धृष्टराष्ट्र ने कहा विदुर से शहर नगर की लीजे
 युद्ध जनों का क्या कहना है उन्हें सुना सब दीजे।
 कहा विदुर ने सारी नगरी तुम्हें बुरा बतलाती है।
 कुरुवध के युद्ध जनों का जालिम बत ठहराती है।
 राज मभा में नारद ने यों आकर शब्द सुनाया
 "पाँच वर्ष जहाँ भीते बस काल तुम्हारा आया।"
 नारद के इन दुर्वचनों से कौरव बहुत घबराये
 श्रेष्ठाचार्य युद्ध के शरणाँ सब के सब वे आये।
 नारद वाक्य मही बतलाकर कहें द्रोण इस भाँति

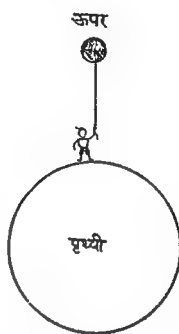
"जन्म लिया जिमने दुनिया में मौत उम है आती।
 "कुछ काल गये कौरव पांडव में युद्ध छवण है होना।
 "कूट नीति अथे राजा की युद्ध-नीति का बोना।
 "महारथी अर्जुन को जानो शिष्य हमारा प्यारा
 "शरणागत पर तुम हो मेरे रत्नक रत्न तुम्हारा।
 "दुर्योधन शकुनी। तुम मिलकर बने कुरु क काल
 "युद्धजनों का कहा न करना बुरी तुम्हारी चाल।
 "वीरपुरुष हैं पांडव भ्राता रक्ष वधे बलवान
 "मनुजमात्र की गिनती क्या है महा वचेगी जान।
 "कृष्णचंद्र और धृष्टद्युम्न जय पांडव के ही मायी
 "मार गिरावें सकल सृष्टि वे यत्त देव या हाथी।
 "फिर भी माय तुम्हारा दूँगा करा यही विश्वास
 "अर्जुन भीम मगर कर दंगे कौरवगण का नाम।"
 ऐसे बचन गुरु के सुनकर कौरव बहुत घबराये
 पांडव की हत्या करने पर कर्ण उन्हें उसकाये।
 सेना एक इकट्ठे लेकर बन की तरफ सिंघाये
 छल से पाँचों भाई बंधेंगे ऐसा वह ठहराये।
 वेदव्यास द्वारा यह सेना जाने से रुक जाये
 छल करना ऐम वीरो से कूट नीति कहलाये।
 शबर मिले किरमीर मग्न की कौरव बहुत उदाम
 पीड़ित हा चिता में पड़ वे लेंगे टटो सास।

पृथ्वी की दूसरी तरफ रहनेवाले फिर क्यों नहीं पड़ते

लेखक, श्रीयुत सुरेशशरण अग्रवाल, बी० एस् सी०



चित्र संख्या १



चित्र संख्या २ (अ)



चित्र संख्या २ (ब)

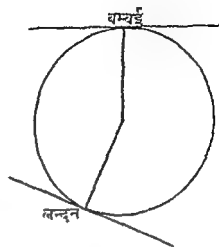
बच्चे से लेकर बूढ़े तक सभी जानते हैं कि जमीन नारंगी की भाँति गोल है। परन्तु कभी-कभी जमीन की गोलाई के विरुद्ध कई बड़े-बड़े सबाल उठ खड़े होते हैं। जमीन गोल होने का पहला प्रमाण तो यह है कि यदि समुद्र के किनारे से जहाज में बैठकर कोई नाक की सीध पर बराबर चलता जाय, तो अंत में वह वहीं वापिस आ जायगा जहाँ से पहले चला था। इस प्रकार जमीन का पहला चक्कर लगानेवाला पुर्तगाल का मेगलन नामक एक मछुआ था। सन् १५१९ में वह तीन जहाजों के साथ खाना हुआ। पश्चिम

में चलते-चलते वह फिलिपाइन द्वीप पहुँचा। वहाँ के निवासियों ने लड़ाई में उसे मार डाला और उसके दो जहाज लूट लिये। यह घटना सन् १५२१ की है। परन्तु सौभाग्य से तीसरा जहाज, जिसके कप्तान दलकानो ये, पश्चिम की ओर बढ़ गया और चारों ओर घूमता हुआ सन् १५२२ में पुर्तगाल के तट पर आ गया। जमीन के गोल होने के इस प्रमाण को बड़े-बड़े सदेह करनेवाले भी मान लेते हैं।

परन्तु दो और बड़े-बड़े प्रश्न उठते हैं। हमने मान लिया है कि जमीन गोल है।

प्रयाग-निवासी यह सोचेंगे कि जमीन का कोई भाग अवश्य प्रयाग के निकट विरुद्ध होगा अर्थात् वहाँ पर जो लोग रहते होंगे उनका सर तो नीचे होगा और वे लटकते होंगे। भला यह कैसे सम्भव है? आश्चर्य की बात तो यह है कि वहाँवाले भी यह सोचते होंगे कि प्रयाग-निवासी कैसे रहते होंगे। क्या वे सिर नीचे और पैर ऊपर करके चलते होंगे? नहीं, हम तो ठीक ही चलते हैं। दूसरा प्रश्न यह है, सब जानते हैं कि पानी सदा एकतल में रहता है, पर यदि जमीन गोल है तब इसके ऊपर जो सागर और महासागर होंगे वे भी डेढ़े होंगे ताकि वे जमीन की ठीक गोलाई में आ सकें। तब भला यह पानी कैसे स्थिर रहता है, गिर क्यों नहीं पड़ता? मैं पूछता हूँ, कहाँ गिर पड़े और गिरकर कहाँ जाय? फिर भी, चाहे कहाँ जाय परन्तु इसका जमीन पर टिकना तो असम्भव है।

इन दोनों प्रश्नों का उत्तर देकर मैं सज्जन दूर कर दूँगा। पहले सवाल में 'ऊपर', 'नीचे' कई बातें आया है। बताओ तो जरा 'ऊपर' क्या है, 'नीचे' क्या है। तुम सबने देखा होगा कि किसी चीज को हाथ से छोड़ दो तो वह गिरकर नीचे चली जाती है और यदि पृथ्वी में एक बड़ी गहरी सुरग खोद दें तो हर पृथ्वी में एक बड़ी गहरी सुरग खोद दें तो हर चीज पृथ्वी के केन्द्र में पहुँचेगी। इससे हम कह सकते हैं कि 'नीचे' का अर्थ है पृथ्वी के केन्द्र की ओर। इसी प्रकार ऊपर का अर्थ होगा पृथ्वी के केन्द्र से दूर। अब

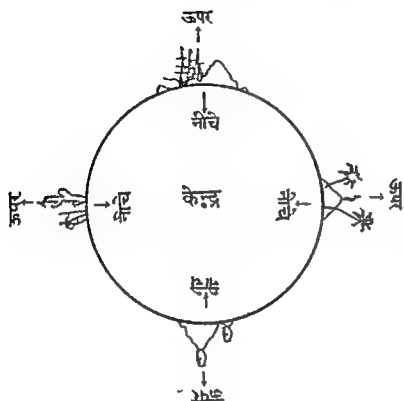


चित्र-संख्या १

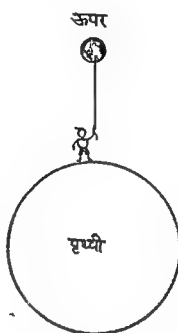
संसार में कोई एक विशेष दिशा तो ऐसी है नहीं जिसे 'ऊपर' कह सकें या 'नीचे'। तुम चित्र देखो। एक जहाज बरफ में चल रहा है, उसको तो तुम कहाँगे ठीक चल रहा है क्योंकि उसका सिरा ऊपर है, परन्तु मैं कहूँगा कि उससे ठीक चलने का कारण यह है कि उसकी तली पृथ्वी के केन्द्र की ओर है यानी तली नीचे की है। इसी से तुमने स्वयं जहाज का चलना ठीक बताया था। अब जरा इसके विरुद्ध विरुद्ध स्थान पर देखो। वहाँ जहाँ जीव भी सीधे खड़े हैं, क्योंकि उनकी तली नीचे की, यानी पृथ्वी के केन्द्र की ओर है। इससे तुम समझ गये होंगे कि पृथ्वी के तल पर सब जगह रहनेवाले पृथ्वी के केन्द्र की ओर ही खड़े हैं, अतएव सभी वैसे ही जैसे होने चाहिए। न कोई उलटा लटकता है, न उलटा चलता है। अब यह कहना कि प्रयाग के विरुद्ध रहनेवाले उल्टे रहते होंगे, कदापि ठीक न होगा।

पृथ्वी की दूसरी तरफ रहनेवाले फिर क्यों नहीं पड़ते

लेखक, आयुत सुरेशशरण अग्रवाल, पी० एस् सी०



चित्र संख्या १



चित्र संख्या २ (अ)



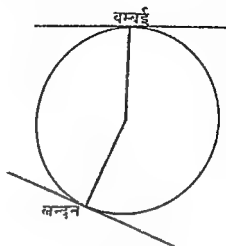
चित्र संख्या २ (ब)

बच्चे से लेकर बूढ़े तक सभी जानते हैं कि जमीन नारंगी की भाँति गोल है। परन्तु कभी-कभी जमीन की गोलाई के विरुद्ध कई बड़े-बड़े मवाल उठ सके होते हैं। जमीन गोल होने का पहला प्रमाण तो यह है कि यदि समुद्र के किनारे से जहाज में बैठकर कोई नाव की मीथ पर बराबर चलता जाय, तो अंत में वह वहाँ वापिस आ जायगा जहाँ से पहले चला था। इस प्रकार जमीन का पहला चर लगानेवाला पुर्तगाल का मेगलन नामक एक मल्लाह था। सन् १५१९ में वह तीन जहाजों के साथ खाना हुआ। पश्चिम

में चलते-चलते वह फिलिपाइन द्वीप पहुँचा। वहाँ के निवासियों ने लड़ाई में उसे मार डाला और उसके दो जहाज लूट लिये। यह घटना सन् १५२१ की है। परन्तु सौभाग्य से तीसरा जहाज, जिसके कप्तान दलकानो थे, पश्चिम की ओर बढ़ गया और चारों ओर घूमता हुआ सन् १५२२ में पुर्तगाल के तट पर आ गया। जमीन के गोल होने के इस प्रमाण को बड़े-बड़े संदेह करनेवाले भी मान लेते हैं।

परन्तु दो और बड़े-बड़े प्रश्न उठते हैं। हमने मान लिया है कि जमीन गोल है।

प्रयाग-निवासी यह सोचेगा कि जमीन का कोई भाग अवश्य प्रयाग के बिल्कुल विरुद्ध होगा अर्थात् वहाँ पर जो लोग रहते होंगे उनका सर तो नीचे होगा और वे लटकते होंगे। भला यह कैसे सम्भव है? आश्चर्य की बात तो यह है कि वहाँवाले भी यह सोचते होंगे कि प्रयाग-निवासी कैसे रहते होंगे। क्या वे सिर नीचे और पैर ऊपर करके चलते होंगे?



चित्र संख्या ३

नहीं, हम तो ठीक ही चलते हैं। दूसरा प्रश्न यह है, सब जानते हैं कि पानी सदा एकतल में रहता है, पर यदि जमीन गोल है तब इसके ऊपर जो सागर और महासागर होंगे वे भी टेढ़े होंगे ताकि वे जमीन की ठीक गोलाई में आ सकें। तब भला यह पानी कैसे स्थिर रहता है, गिर क्यों नहीं पड़ता? मैं पूछता हूँ, कहाँ गिर पड़े और गिरकर कहाँ जाय? फिर भी, चाहे कहाँ जाय परन्तु इसका जमीन पर टिकना तो असम्भव है।

इन दोनों प्रश्नों का उत्तर देकर मैं सब अलग दूर कर दूँगा। पहले सवाल में 'ऊपर', 'नीचे' कई बार आया है। बताओ ता ज़रा 'ऊपर' क्या है, 'नीचे' क्या है। तुम सबने देखा होगा कि किसी चीज को हाथ से छोड़ दो तो वह गिरकर नीचे चली जाती है और यदि पृथ्वी में एक बड़ी गहरी सुरग खोद दें तो हर चीज पृथ्वी के केन्द्र में पहुँचेगी। इससे हम कह सकते हैं कि 'नीचे' का अर्थ है पृथ्वी के केन्द्र की ओर। इसी प्रकार ऊपर का अर्थ होगा पृथ्वी के केन्द्र से दूर। अब उस

संसार में कोई एक विशेष दिशा तो ऐसी है नहीं जिसे 'ऊपर' कह सकें या 'नीचे'। तुम चित्र देखो। एक जहाज बरफ में चल रहा है, उसको तो तुम कहोगे ठीक चल रहा है क्योंकि उसका सिरा ऊपर है, परन्तु मैं कहूँगा कि उसके ठीक चलने का कारण यह है कि उसकी तली पृथ्वी के केन्द्र की ओर है यानी तली नीचे की है। इसी से तुमने सय जहाज का चलना ठीक बताया था। अब ज़रा इसके बिल्कुल विरुद्ध स्थान पर देखो। वहाँ गाले जीव भी सीधे खड़े हैं, क्योंकि उनकी तली नीचे की है, यानी पृथ्वी के केन्द्र की ओर है। इससे तुम समझ गये होंगे कि पृथ्वी के तल पर सब जगह रहनेवाले पृथ्वी के केन्द्र की ओर ही खड़े हैं, अतएव सभी वैसे हैं जैसे होने चाहिए। न कोई उलटा लटकता है न उलटा चलता है। अब यह कहना कि 'नीचे' के विरुद्ध रहनेवाले उल्टे रहने हैं ठीक न होगा।



आइने में राजकुमारी को अपना चेहरा प्यारा दिखलाई पढ़ने लगा।

राजकुमारी सारे दिन उस कमरे में पड़ी रही। न तो उसने खाना खाया और न पानी पिया। इधर उत्तरा के कहने के मुताबिक एक दिन बन्द रहकर वह आदमी दरवाजा तोड़कर बाहर भाग गया।

राजा, रानी और दासियाँ उत्तरा के कमरे के दरवाजे पर जका देने लगीं और उसे बाहर निकालने के लिए कहने लगीं, पर उत्तरा न तो जवाब दे सकी और न दरवाजा ही खोल सकी। आखिर लाचार होकर राजा ने दरवाजा तोड़ डालने का हुक्म दिया। दरवाजा तोड़ा गया। भीतर घुसकर जब

ने उत्तरा का रूप देखा तो कोई उसे

पान न सका। सब ने सोचा कि यह

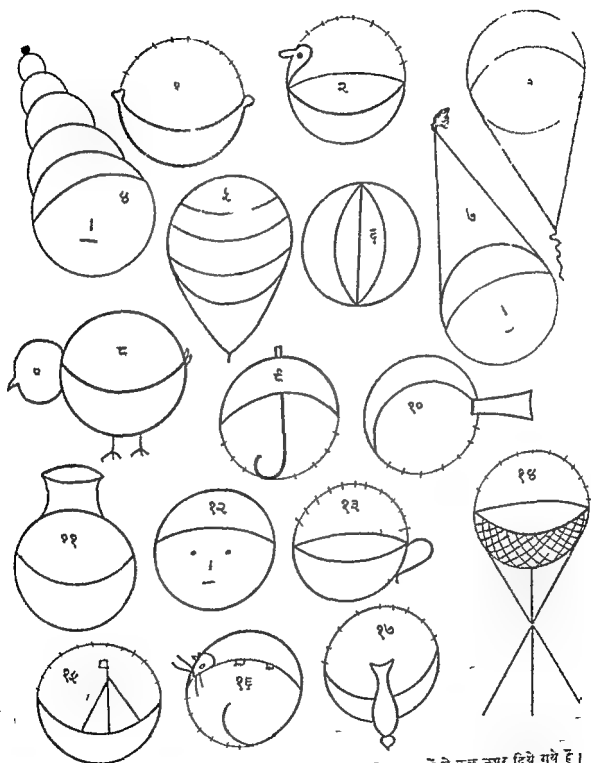
डाइन ही राजकुमारी को रात गई है और पुढ पैठी है।

रानी ने कहा कि अगर अब भी तू मेरी लड़की को लौटा दे तो तू छेड़ दी जायगी। पर उत्तरा ने कुछ भी जवाब नहीं दिया। इस पर राजा क्रोधित होकर बोले—“इम डाइन को कैद करके रखो। कल तक अगर उत्तरा को यह न लौटा देगी तो उसे फाँसी दी जायगी।” राजा के कयनासुसार वह कैद कर ली गई। इस पर वह बेचारी बच्ची रोने लगी। उसके मन में सारा घमड़ गया। आखिरकार रोते रोते वह सो

कुछ देर बाद वह किसी की पुकार से गई। देखा, वही आइनेवाला खड़ा होकर खुला रहा है। उत्तरा उसके पाँव पर गिर कर फूट-फूटकर रोने लगी। तब वह आदमी बोला—“उत्तरा, मैं कोशल नगरी का युवराज हूँ। तुमसे ब्याह करने आया था। पर फाटक पर से ही भगाया गया था। अब अगर तुम मुझसे ब्याह करने की प्रतिज्ञा करो तो मैं तुम्हें पहले की तरह बना दूँ।” उत्तरा ने प्रतिज्ञा की तब उसने और एक आइना उसे दिया। उसमें देखते ही उत्तरा को अपनी पहलेवाली सूरत मिल गई।

दूसरे दिन उत्तरा ने पिता से सब हाल कह सुनाया और उस युवराज के साथ ब्याह करके वह सुख से रहने लगी।

पैसे के किनारे पेंसिल फेरकर चित्र बनाइए



पैसे के किनारे पेंसिल फेरकर कइ चित्र बनाये जा सकते हैं। उनमें से कुछ ऊपर दिये गये हैं।
 १—बेला २—थलान ३—गुब्बारा ४—दौसी टोपी ५—लड्डू ६—फुटबल ७—मूखरान की टोपी ८—मुर्गा
 ९—झाता १०—हँसिया ११—भुभर १२—बेहरा १३—प्याला १४—टोन्नी १५—जहाज़ १६—चूहा
 १७—चिड़िया। ये चित्र बम्बई से प्रकाशित 'पुत्र' नामक अँगरेजी मासिक पत्र में लिये गये हैं।



आइने में राजकु
दिस

राजकुमारी
रही। न तो उस
पिया। इधर
एक दिन घन्ट
तोड़कर बाहर

राजा, रा
कमरे के दरवाजे
बाहर निकलने
न तो जवान
ही खोल सकी
ने दरवाजा
दरवाजा तोड़ा
ने उत्तरा

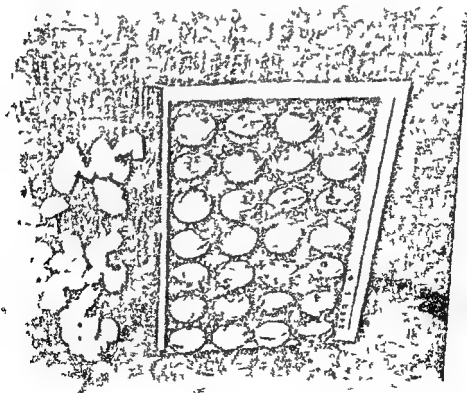
न सका।

यह

मिथिला कहानी के आधार पर।



देश में भीड़ों के शहनाश की पंक्तियाँ खिंची जा रही हैं।



अलग अलग अडे देते हैं। ये गाने उड़ अडे देते के लिए रचाये गये हैं।



जापानी क्रिया कुकून साफ़ कर रहा है ।

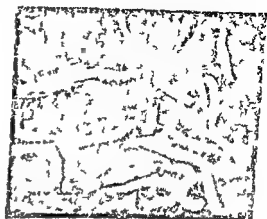
रेशम के कीड़े की कहानी

लेखक, श्रीयुत देवदत्त द्विवेदी

हम साल भर एक ही तरह के कपड़े उन से । लेकिन आपको शह सुनकर आश्चर्य नहीं पहनते । गर्मी के दिनों में हम सूती होगा कि रेशमी कपड़ों के लिए जिन तागों और रेशमी हलके कपड़े पहनते हैं, परंतु जाड़े की आवश्यकता पड़ती है उन्हें रेशम के छोटे-में ऊनी कपड़े पहनते हैं । सूती कपड़े रूई से छोटे कीड़े तैयार करते हैं । इन कीड़ों की बनते हैं और ऊनी कपड़े अधिकतर भेड़ों की कहानी बहुत ही मनोरंजक है ।



छात्र वि० ग० पुस्तक



पूरे आकार के रेशम के कीड़े शहतूत की पत्तियाँ खा रहे हैं।

जाता है, तब वह अपना सिर उठाता है और यह मालूम होता है कि वह अब रेशम पैदा करने के लिए तैयार हो गया है। तब वे दूसरी दोकरिया में बदल दिये जाते हैं। उस समय उनकी लंबाई तीन इंच के लगभग होती है और उनका रंग कुछ पीला और भूरा हो जाता है। जब रेशम के कीड़े पूरे बड़ जाते हैं, तब ये रेशम कातने का काम शुरू कर देते हैं। रेशम के कीड़ों के मुँह में टाँ नलियाँ होती हैं। कातते समय ये नलियाँ फूल जाती हैं और उनमें से रेशम का धागा निकलने लगता है। रेशम के कीड़े धागा निकालते समय अपना सिर ऊपर-नीचे और दाएँ-गाएँ हिलाते रहते हैं। इससे रेशम के धागों का एक सुंदर बड़ल तैयार हो जाता है। इस बड़ल को कुकून कहते हैं।

कुकून बन चुकने पर रेशम का कीड़ा एक छोटे से अण्डाकार ढिंढो में बड़ कर दिया जाता है जिसमें वह आराम से बँठा रहता है और कुछ दिन बीतने पर वह एक

सुंदर और चमकीले पतंग की शकल में बदल जाता है। कुकून को धूप में अच्छी तरह सुखा लिया जाता है। इसके बाद उसे एक बरतन में रखकर आग पर चढ़ा दिया जाता है। यह इसलिए किया जाता है कि उसके भीतर के कीड़े मर जायें। अगर कीड़ों को भीतर रहने दिया जाय तो वे फिर से अंडे देना शुरू करके कुकून को नष्ट कर देते हैं। कीड़ों के मर जाने पर कुकून का ठंडे पानी में रख देते हैं और बाद में फिर गरम पानी में। इसके बाद कुकून को सुलभाकर रेशम की रीलों बना ली जाती हैं। रील बनाने का काम कहीं कहीं मशीन पर होता है और कहीं-कहीं औरते खुद इस काम को करती हैं। जापान में औरते ही रील तैयार करती हैं। इसके लिए वे अपने सामने कुकून, गरम पानी का प्याला और रील बनाने का यंत्र रख लेती हैं। रील तैयार करने का काम बहुत कठिन है, क्योंकि रेशम के कीड़े बहुत गरीब



रेशम के काड़े और उनके अड़े

रेशम बनाने के लिए रेशम के कीड़ों को पालना पड़ता है। ये कीड़े जो अड़े देते हैं वे एक जगह इकट्ठे कर लिये जाते हैं। जो अड़ा जितना अच्छा होता है उससे उतना ही अच्छा कीड़ा पैदा होता है। खराब अड़ों से कीड़े नहीं पैदा होते और अगर पैदा हुए भी तो वे अच्छा रेशम नहीं तैयार करते। रेशम का धधा करनेवालों को शहतूत के पेड़ लगाने पड़ते हैं क्योंकि रेशम के कीड़े का खास भोजन शहतूत की पत्ती है। जापान में शहतूत के पेड़ अधिक संख्या में लगाये जाते हैं, क्योंकि जापान-निवासी रेशम का कार-बार करते हैं। विलोचिस्तान, अफगानिस्तान, काश्मीर और आसाम में भी शहतूत के पेड़ पाये जाते हैं।

रेशम के कीड़ों के अड़े बाँस की छोटी-टी टोकरियों में रख दिये जाते हैं और

ऊपर से पुआल की चटाइयों से ढक दिये जाते हैं। ये टोकरियाँ गरम कमरों में रख दी जाती हैं। कुछ दिनों में अड़ों में से कीड़े निकल आते हैं। फिर उन्हें शहतूत की मुलायम पत्तियों के टुकड़े खाने के लिए दिये जाते हैं। जब ये कीड़े छोटे रहते हैं तब उन्हें दिन में पाँच-छः बार और रात में दो-तीन बार पत्तियाँ खिलाई जाती हैं। ये कीड़े दिन में भी तीन-चार बार साते हैं।

शहतूत के पत्ते खाने से रेशम के कीड़े मजबूत होने लगते हैं और उनका आकार भी बढ़ने लगता है। जब ये काफी बड़े हो जाते हैं तो पत्तियाँ खाना बंद कर देते हैं।

बढ़ते समय एक और विचित्र घटना होती है। ये कीड़े बढ़ते समय अपनी ऊपरी खाल चदलते रहते हैं। जब रेशम का कीड़ा पूरा बढ



साफ किये गये मुकुन

जाता है, तब वह अपना सिर उठाता है और यह मालूम होता है कि वह अपने रेशम पैदा करने के लिए तैयार हो गया है। तब वे दूसरी दोरूरियों में बदल दिये जाते हैं। उस समय उनकी लंबाई तीन इंच के लगभग होती है और उनका रंग कुछ पीला और भूरा हो जाता है। जब रेशम के कीड़े पूरे बढ़ जाते हैं, तब ये रेशम कातने का काम शुरू कर देते हैं। रेशम के कीड़ों के मुँह में दा नलिया होती हैं। कातते समय ये नलियाँ फूल जाती हैं और उनमें से रेशम का धागा निकलने लगता है। रेशम के कीड़े धागा निकालते समय अपना सिर ऊपर-नीचे और दाएँ-बाएँ हिलाते रहते हैं। इससे रेशम के धागों का एक सुंदर बड़ल तैयार हो जाता है। इस बड़ल को कुकून कहते हैं।

कुकून बन चुकने पर रेशम का कीड़ा एक छोटे से अण्डाकार डिब्बे में बंद कर दिया जाता है जिसमें वह आराम से बैठा रहता है और कुछ दिन बीतने पर वह एक



पूरे आकार के रेशम के कीड़े शरत की पत्तियाँ खा रहे हैं।

सुंदर और चमकील पतंग की शकल में बदल जाता है। कुकून को गुप में अच्छी तरह सुखा लिया जाता है। इसके बाद उसे एक बरतन में रखकर आग पर चढ़ा दिया जाता है। यह इसलिए किया जाता है कि उसके भीतर के कीड़े मर जायें। अगर कीड़ों को भीतर रहने दिया जाय तो वे फिर से गढ़े देना शुरू करके कुकून को नष्ट कर देंगे। कीड़ों के मर जाने पर कुकून का ठंडे पानी में रख देते हैं और बाद में फिर गरम पानी में। इसके बाद कुकून को सुलझाकर रेशम की रीलों बना ली जाती हैं। रील बनाने का काम कहीं कहीं मशीन पर होता है और कहीं-कहीं औरते खुद इस काम को करती हैं। जापान में औरते ही रील तैयार करती हैं। इसके लिए वे अपने सामने कुकून, गरम पानी का प्याला और रील बनाने का यंत्र रख लेती हैं। रील तैयार करने का कठिन है, क्योंकि रेशम के कीड़े

धागा निकालते हैं। रील तैयार करते समय कई धागों को एक साथ मिला लिया जाता है जिसे वे मजबूत रहे और टूट न सकें।

रील तैयार होने पर उससे रेशमी कपड़े बुने जाते हैं। सूती और ऊनी कपड़े बुनने

के लिए कपास और ऊन को काटना पड़ता है परंतु रेशमी कपड़ों के लिए रेशम के कीड़ों से कटा-कटाया रेशम ही मिल जाता है।

एक कुकून में चार सा गज तरु का रेशम का धागा निकलता है।



प्रोफेसर चश्मू !

प्रोफेसर चश्मू !

लेखक, श्रीयुग साताराम अमवाला
(शुक्रकावाला)

ऐ बच्चों ! जरा चुप हो जाओ,
अब न तुम शोर मचाओ।
खेलो कूदा नाचो या गाओ,
कुछ सुनो हमारी या सुनाओ।
हम हैं प्रोफेसर छोटेलाल,
मेरी है तुमसी ही चाल।
जब हम फुला लेते हैं गाल,
खाते नहीं हैं रोटी-दाल।
'लेमचर' देते हैं हम रोज,
जरा देखो हमारा 'पाज'।
चढ़ गया है कैसा 'नोज',
हमारे भाषण में है ओज।
हम लगा के ऐनक हुए हैं मग्न,
पर जरा हैं अर्धा - अर्धमग्न।
आओ सुनो तुम भी तकरीर,
विषय है 'स्वास्थ्य और शरीर'।

बिना रंग और पानी के रूमाल रँगना

लेग्गस, आयुन जामप्रकाश सगाफ

“अच्छा, अब मैं आप लोगों के सामने बिना रंग और पानी के रूमाल रँग के दिखाऊँगा। यह तरीका बहुत ही कम खर्चाला और आसान है। तुम लोग मुझे दो आने देकर यह जादू सीख सकते हो और फिर बाद में घर की औरता को भी बता सकते हो। साहगन, घराना मत, खेल देखकर जाना और याद रखना कि मदारी ठीक कहता था।” इतना कहकर जादूगर ओट में पड़ी हुई तीन रंगों में रंगी तीन रूमालों लेकर एक काली नली में डाल देता है और एक मोटा कागज उठाता है जो ९ इंच लम्बा और ६ इंच चौड़ा है। इन दोनों चीजों को लेकर वह मेज पर रख देता है। इसके बाद वह स्वयं खड़ा हो जाता है और हमरु बजाने लगता है।

“हाँ, क्या कहा बिना रंग और पानी के रूमाल रँग दूँ। ठीक है।” इतना कहकर जादूगर फिर हमरु बजाना शुरू कर देता है।

इसके बाद वह रँगने का आदेश पाकर मोटे कागज को मोड़कर गोल बना लेता है। उस गोल किये हुए कागज में वह दो या तीन सफेद रूमाल डालकर हिलाता जाता है और कहता जाता है “शेतान काम करो।”

इस तरह से वह काफी देर तक रँगने का उपक्रम करता रहता है। फिर लकड़ी से एक रूमाल का छोर निकालकर देरता है और सफेद देखकर थोड़ी देर तक साचने लगता है। लोग हँसने लगते हैं। इस पर वह कहने लगता है “क्या बात है, रंग नहीं आया! क्या मेरा जादू फिफन हो गया? मैं अपवित्र तो नहीं हूँ?” इससे बाद वह स्वयं वाल पड़ता है, “हाँ रंगों का नाम तो बताये ही नहीं।” निःस्तब्ध जनता उहाका मारकर हँस पड़ती है। लोगों से फिर रंगों के नाम पूछता है और किसी न किसी तरह उनसे उन रंगों के नाम भी कहला लेता है जो उनके पास हैं—अर्थात् लाल, पीला और काला—जिन रंगों की रूमालों को उमन नली में डाला था। फिर वह गोल किये हुए कागजको, जिस उसने मेज पर रख दिया था, दुबारा उठा लेता है और लोगों की आँखें बचाकर काली नली में डाल लेता है। फिर उसमें तीनों रूमालों को नली में डाल उन्हें लकड़ी से हिलाता जाता है और कहता जाता है “शेतान काम करो! शेतान काम करो!!”

जनता से बिपाकर वह कागज के अन्दर ही अन्दर एक सफेद रूमाल उम नली में अपनी अँगुली से घुमेंड देता है। ऊपर ऊपर से

लाल रुमाल निकलने लगती है जिसे जादूगर खींचकर निकाल देता है। रुमाल धीरे धीरे निकालनी चाहिए, नहीं तो नली के गिरने का अदृश रहेगा। उसके बाद जादूगर पीली रुमाल भी निकाल देता है। आखिर में काली रुमाल रह जाती है और काली ही नली होती है। उसे भी खींचकर निकाल लेता है और राई में नली भी उसमें छिपाकर मेज पर रग देता है जिसका कि रग काला होता है। इस रुमाल को अन्य रुमालों की

तरह भटकरना नहीं चाहिए। दूसरी काली रुमाल नीचे ही नीचे होनी चाहिए।

बाल-चधुशो ! जितने ये जादू के खेल देखते हो ये सब हाथ की सफाई से होते हैं। जादू कोई चीज नहीं है। ये सब जीविका कमाने के उपाय हैं। तुम कभी, ताबीज इत्यादि बेचनेवालों के फटे में मत फँसा करो। अगर तुम चाहो तो अभ्यास करने पर जादूगर की तरह सफाई के खेल दिखला सकते और बाहवाही लूट सकते हो।

मेरी गायें

लेगव, वीथुत सत्यप्रकाश कुलभेद

(१)

बड़े प्यार से हैं ये पाली,
मीठी-सादी अजब निराली,
कैसी लगती भोली भाली—
जब वे सब चरने को जायें,
मेरी भूरी-भूरी गायें।

(२)

चरे घास या खा लें खेती,
पेट खूब जब सब भर लेती,
कहीं दूर दिखलाई देती—
एक-एक कर सभी रँभायें,
मेरी भूरी-भूरी गायें।

(३)

जब है पानी पीने जातीं !
एक साथ सब दौड़ लगातीं।
पीछे जब वह जातीं—

भागें दौड़ें पूछ उठायें,
मेरी भूरी-भूरी गायें।

(४)

धौरी, चम्पा, मुली, चमेली,
एक-एक से हैं अलबेली,
आ जाती है एक अकेली—
जब ले जिसका नाम बुलायें,
मेरी भूरी-भूरी गायें।

(५)

इनके बछड़े कितने प्यारे,
बछड़ों को जो कोई मारे,
वह उनके सींगों से हारे—
सींग दिखायें और डरायें,
मेरी भूरी-भूरी गायें।

मोहन का मसखरामन

लेखक, श्रीयुग देवाप्रसाद गुप्त 'कुसुमाकर' वी० ए०, एल् एल० जी०

मोहन की हाजिरजवागी और मसखरे-
पन के विषय में बाल सखा में पाठक बहुत
कुछ पढ़ चुके हैं। मैं आज उसके बचपन की
वा एक ऐसी ही बातें और सुनाना हूँ।

मोहन लगभग ७ वर्ष का था। एक
बिछी, जो दही की मथानी में भुँह ढालकर
दही खा रही थी, उसको घर में दिखाई दी।
मोहन दवे पाँव गया और उसकी दुम पकड़
कर खींचने लगा। इतने में उसकी माँ
आ गई और मोहन को डाँटकर बिछी को
छोड़ देने को कहा। मोहन बोला—“यह
अपना दही खाये जा रही थी और तुम इसको
छोड़ देने को कहती हो। मैं जब कोई
उकसान करता हूँ तो मुझे तुम मारती हो।”

माँ बोली—“मैं छोड़ देने को इसलिए
नहीं कह रही हूँ कि बिछी का मे तुमसे अधिक
प्यार करती हूँ।”

मोहन—“फिर और दूसरी क्या बात
हो सकती है?”

माँ—“बिछी तुमको काट खायेगी।”

मोहन—“नहीं काट सकती।”

माँ—“क्यों?”

मोहन—“उसका भुँह इस तरफ थोड़ा
ही है।”

(२)

एक दिन मोहन के गुरुजी क्लास के कमरा

में एक पेंसिल भ्रुव गये। वह मोहन को
मिल गई। उसने उसे बहुत सम्भालकर
रखा और दूसरे दिन मोहन के क्लास में
ज्यो ही गुरुजी आये त्यों ही मोहन ने वह
पेंसिल उनके सामने पेश की और कहा कि
आप पेंसिल भूल गये थे।

गुरुजी ने क्लास के सब लड़कों के सामने
मोहन की ईमानदारी की प्रशंसा की और
फिर उससे कहा—“मोहन! वह पेंसिल अब
मैं तुमसे नहीं लूँगा। इसे अपनी ईमानदारी
का पुरस्कार समझकर तुम्हीं रख लो।”

मोहन न पेंसिल रख ली। अब मोहन
उसी पेंसिल के विषय में कि वह कन मिली,
कैसे मिली, उस समय और कोई उसके साथ
नहीं था, फिर उसने ले जाकर उसे वहाँ
रखा टप्पाटि कई बातें कहने लगा। गुरुजी
बोले—“मोहन! तुम अधिक समय नष्ट मत
करो। सब लड़कों का और मेरा समय कीमती
है। बैठ जाओ, पेंसिल तुम्हारा इनाम में दी
गई। ईमानदार मर्दाने पुरस्कार पाता है।”

कुछ दिनों बाद वे ही गुरुजी एक दिन
अपना कीमती चश्मा भूल गये। नेबिन पा
चश्मा रह गया। सब लड़के चले गये और
गुरुजी भी। मोहन ने, जो संयोगवश पीछे
रह गया था, चश्मा देग लिया और उस
लडाकू बच्चे अपने घर ले गया।

चश्मा के बिना गुरुजी को बड़ी तरफ़ीफ़ हुई। बिना चश्मा के वे कुछ पढ़-लिख ही नहीं सकते थे। दूसरे दिन ज्योंही पाठशाला खुलने का समय हुआ, वे आ गये और बड़ी चिन्ता के साथ हास में आकर पूछा—“भैया कल अपना चश्मा टेबिल पर भूल गया था। क्या वह किसी लड़के को मिला है?”

सबने इनकार किया। मोहन बोला—“गुरुजी, चश्मा मिला नहीं है।”

गुरुजी—“फिर कहाँ गया होगा?”

मोहन—“बेचारा चल फिर सकता ही नहीं। न वह किसी से आकर मिल सकता है और न चलकर कहीं जा सकता है।”

गुरुजी—“आखिर वह हुआ क्या?”

मोहन—“आपके चले जाने के बाद मैं उसको उठा कर अपने घर ले गया।”

गुरुजी—“निकालो, कहाँ है।”

मोहन—“गुरुजी, वह तो मैंने अपने छोटे भाई रामू को खेलने को दे दिया। और

आपसे उसका जिक्र करने का भी इरादा नहीं था।”

गुरुजी—“क्यों?”

मोहन—“क्योंकि मैंने सोचा कि यदि मैं आपसे कहूँगा तो उसे आप मेरी ईमानदारी के पुरस्कार में मुझे दे देंगे। और उसके विषय में जो कुछ भी अधिक कहूँगा उससे आपका कृपित समय नष्ट होगा।

गुरुजी—“लेकिन तूने उसे रामू को क्यों दे दिया?”

मोहन—“आपने ही तो कई बार कहा है कि छोटे बच्चों को प्यार करा। उन्हें रुलाओ मत। यदि वे ऐसी किसी चीज को पाने के लिए मचल जायें जिसके देने में अपने पैसे का नुकसान नहीं होता तो उन्हें अवश्य दे दो। और यदि पैसे का नुकसान होता हो तो उनको समझाकर खुलाने की कोशिश करो। चश्मा देने में मुझे कोई नुकसान नहीं था क्योंकि पेंसिल सरीखा वह भी मुझ में मिला था।

मुन्ना

लेखिका, श्रीमती राजेश्वरीदेवी

देखो! मेरा मुन्ना आया, हाथों में दो लड्डू लाया, एक आप हैं लड्डू खाता, और दूसरा मुझे खिलाता। देखो! कैसा भोला भाला, चाल-ढाल में गजब निराला, गर्दन में है मोती माला, वह है इसका खेल-मसाला।

कभी-कभी शैतानी करता, हाथ-पैर है खूब पटकता, रोंटो-भात न इसको भाता, दिन भर लड्डू ही यह खाता। तुतली तुतली इसकी बोली, कानों में मिसरी सी धोली, ठुमुक-ठुमुक जब मुन्ना आता, मेरे मन को है वह भाता।

सींगोंवाला राजा

लेखक, गीता रामप्रसाद गोरपा चन्द्र

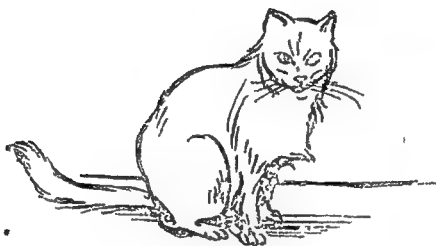
बहुत दिन बीते एक राजा राज्य करता नहीं। नहीं तो उड़ से सिर अलग करवा था। उसका नाम था अनिरुद्ध। वह लका के राक्षस वंश में से था। 'राक्षसा के सींग होते हैं। उनकी शक्ति इराजनी होती है।' यह हम सुना करते हैं पर यह बात हमें नहीं मालूम है कि यह ठीक है या नहीं। पर इस राजा के सींग थे। यह सच बात है। बहुत दिनों तक लोगो को इस बात का पता न लगा था। पर बाद को तो यह सभी जान गये। कैसे जान गये, यह हम सुनाते हैं।

इस राजा के यहाँ और नौकरो की तरह एक नाई भी था। वह कई बार बाल बनाते समय राजा के सींग देख चुका था। पर यह बात उसने किसी से नहीं कही थी क्योंकि वह राजा का विश्वासपात्र नाई था। एक बार दुर्भाग्य से वह बीमार पड़ गया। इधर राजा के बाल बढ़े हुए थे। अब क्या करे? बालों को बनवाना आवश्यक था। खैर, उसने एक दूसरे नाई को बुलवाया। राजा के सींग देखते ही वह भौचका सा रह गया। 'है, यह क्या?' वह मन ही मन बोला। राजा उसके भाव को ताड़ गया। उसने कहा—'दखो जी! यह किसी से कहना

नाल बना चुकने के बाद वह सोच रहा था, 'यह किमस रुद्ध!' पर मारे जाने के भय से वह चुप था। इस चुप्पी में उसे बेचैनी मालूम हो रही थी। इससे मन बहलाने के लिए वह एक सूनसान जगह की ओर चल पड़ा। थक जाँने पर वह रास्ते में एक पेड़ के नीचे बैठ गया और सुनगुनाने लगा—'महाराज के सींग हैं! कैसी आश्चर्य की बात! महाराज के सींग हैं!' पेड़ ने यह सुन लिया।

कुछ दिनों बाद उग्र से कुछ गवैये निकले। उन्होंने उस पेड़ को कटवाकर सारङ्गी और तबला बनवाये। वे उन्हें अपने काम में लाने लगे। एक बार ये राजा अनिरुद्ध के यहाँ भी गये। पैठर जम गई। एक ने सारङ्गी ले ली, दूसर ने तबला; और एक मेंजीरा लेकर बैठा। सारङ्गी ने कहा—'अनिरुद्ध महाराज सिंग छई' अर्थात् महाराज अनिरुद्ध के सींग हैं। मेंजीरा बोल उठा—'किन्ने कहा, किन्ने कहा?' तबला बोल उठा—'बन्नु है जो नाई, बन्नु है जा नाई।' 'है यह कैसी बात?' अनिरुद्ध ने

‘रोको ! बंद करो गाना-उजाना !’ उसने नाई ने बहुत हाथ-पैर जोड़े पर उसे बन्दू नाई को बुलवाया । ‘क्यों रे, बंद- छोड़ा न गया ।
माश ! यह शैतानी ? मैंने क्या कहा था ? अब भी सारङ्गी और तबले में से यही अब तू न बचेगा !’ राजा गरज उठा । आवाज आती है । सुनना ।



बिल्ली

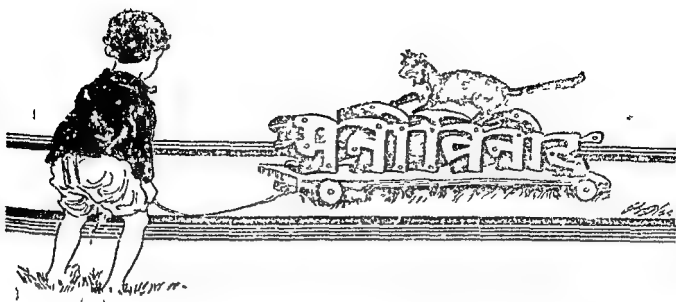
लेखक, श्रीधर हरिलाल पटेल

आओ बिल्ली आओ बिल्ली,
तुझे खिलाऊँ डण्डा-गिल्ली,
म्याऊँ ! म्याऊँ !! करती आओ,
आकर मेरा दिल बहलाओ !

तुझे खिलाता दूध-भलाई,
पर तू करती नहीं भलाई,
अब दूँगा मैं दूध-बताशा,
फिर दिखलाना नया तमाशा ।

तू अपने बच्चों को लेकर,
दौड़ाती हो घर के ऊपर,
बिल्ली तू है बड़ी सयानी,
अँबियारे की हो महरानी !

आओ बिल्ली कहना मानो,
रामू हूँ मुझको पहिचानो,
तुझे कहूँगा बिल्लो-रानी,
तब तुम मत करना मनमानी !



मजिदर चुटकुले

एक बार एक हलवाई ने अपने पुत्र से कहा कि मैं भीतर भोजन करने जाता हूँ, तुम दूकान देखते रहना। वह भोजन करने चला गया। इतने में एक चालाक लडका आकर मिठाई खाने लगा। हलवाई के लडके ने चालाक लडके से उसका नाम पूछा। उसने कहा "मेरा नाम मक्खी है।" हलवाई के लडके ने जोर से कहा "दादा दौड़ो, मक्खी मिठाई खा रहा है।" हलवाई ने कहा "खा लेने दो घंटा, मक्खी तो रोज ही मिठाई खाती है।"

—कुमारी शान्तिदेवी सेठ।

एक दिन एक काना आदमी सिनेमा देखने गया। उसने टिकट-आफिस में आधा टिकट माँगते हुए पूछा—मैं डम आधे टिकट से तमाशा देख सकता हूँ न?

टिकट देनेवाले ने जवाब दिया—क्या आप बच्चे हैं, जो आधे टिकट में दम सकेंगे? रहा था?"

उस आदमी ने कहा—मे बच्चा तो नहीं हूँ। लेकिन क्या तुम देखते नहीं हो कि मैं काना हूँ। मैं एक ही आख से तो तमाशा देख सकूँगा।

—रघुराजशरण अग्रवाल।

(१)

निपेश—“मास्टर साहब, मेरी माँ बहुत बीमार है। छुट्टी दे दीजिए।”

मास्टर—“क्यों जी, यह क्या बात है कि जब कभी कोई मच होता है तो तुम्हारी माँ बीमार हो जाती है?”

निपेश—“जी हाँ, मास्टर साहब, यह एक उड़ी अजीब बात है। कभी कभी मैं सोचता हूँ कि वह उड़ाना करती है।”

(२)

एक बूढ़े को, बेहोश करके, नग्न लगाया गया। जब वह होश में आया तो डाक्टर ने पूछा—“तुम्हें बेहोशी में कैसा लग रहा था?”

बूढ़ा वाला—“बड़ा सुन्दर डाक्टर साहब,
जब तक मैंने आपको नहीं देखा, मैंने समझा
कि मैं स्वर्ग में हूँ !”

(३)

प्रफुल्ल (पार्क में फूल तोड़ने की नीयत
से)—“क्यों माली, ये फूल गुलाब के हैं ?”

माली—“जी नहीं, ये फूल म्यूनिसपल्टी
के हैं ।”

—जसवन्त सिंह ।

“क्यों जी, कुत्ते को अँगरेजी में दाग
क्यों कहते हैं ?”

“इसलिए कि कुत्ते के काटने पर उस
स्थान में दाग हो जाता है । इसलिए उसे
अँगरेजी में दाग का अपभ्रंश डॉग कहते हैं ।”

—बल्लभदास विन्नानी ।

(१)

एक पुरुष बाजार में एक उल्लू और
एक उल्लू का बच्चा बेचना चाहता था ।
एक मनुष्य ने पूछा “क्यों भाई, इनका क्या
मूल्य है ?”

“उल्लू के आठ आने और बच्चे के
बारह आने ।”

“वाह ! विचित्र बुद्धि का आदमी है ।
अरे बड़े का मूल्य अधिक होता है या छोटे का ?”

“सरकार, आप ही सोच लें । बड़ा
केवल उल्लू ही है, दूसरा उल्लू भी और उल्लू
का बच्चा भी है ।”

(२)

घड़ी चुगने के अपराध में एक आदमी
पकड़ा गया और जन के पास लाया गया ।
जन को विश्वास न हुआ और उससे कहा—
‘जाओ तुम छोड़ दिये गये ।’

कैदी ने आश्चर्य से कहा—“क्या मैं
छोड़ दिया गया ?”

जन ने कहा—‘हाँ’

कैदी—‘सरकार, अब घड़ी तो वापिस
न करनी होगी ?’

—राजेशमोहन जोशी ।

(१)

एक मनुष्य ने डाक्टर साहब को एक
पत्र लिखकर नौकर के हाथ भेजा कि मेरे
सिर में दर्द है, थोड़ा सा सिरका भेजिए, लगा-
ऊँगा । डाक्टर साहब ने एक पुराना जूता
कपड़े में लपेट कर नौकर के हवाले किया और
पत्र में लिख दिया कि ‘सिरका’ खतम हो गया
इसलिए पेरका भेजता हूँ । खुशी से लगाइए ।

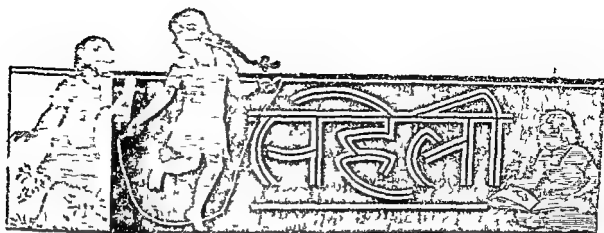
(२)

राम मास्टर साहब, श्याम ने मेरे सिर
में स्याही डाल दी ।

मास्टर—क्यों श्याम, तूने राम के सिर
में स्याही क्यों डाली ?

श्याम—मास्टर साहब, मैंने राम के
सिर में स्याही नहीं डाली, बल्कि सिर के
वालों में डाली थी ।

—सूर्यप्रकाश मडेलिया



बेटी का गणित-चमत्कार

लखनऊ, आयुक्त लक्ष्मी गंगवण अग्रवाल, हिन्दी रत्न, करमियाग

भाई बाल सखाओ, जुलाई के 'बाल-सखा' में श्रद्धेय प० वशीधरजी मिश्र का एक गणित-चमत्कार आपने पढ़ा ही होगा। मिश्रजी की देखा-देखी मैं भी कहीं स खोज खानकर एक दूसरा चमत्कार लाया हूँ जिसे यहाँ दे रहा हूँ।

एक सेठ ने अपनी इकलौती बेटी का विवाह किया और दहेज में अन्य वस्तुओं के देने के बाद, बेटी से कहा कि वह अपनी मनचाही कोई भी एक चीज माँग ले। बेटी गणित जानती थी। वह बोली, पिताजी, आपने मुझे सभी वस्तुएँ दे डाली हैं। फिर भी आपकी आज्ञा का पालन करने के लिए मैं यह माँगती हूँ कि "४ सुपारियों को १६ बार चौगुनी करके मुझे दिला दें" और बेटी ने यह तुरन्त पढ़ी—

"चार सुपारी चौगुनी, सोलह बार फलाय। पिता को हँसी आ गई। बोले, "यह तो उड़ी जावा, बेटी लाडली, माँगे देहु मँगाय।" मामूली सी चीज तुमने माँगी। अच्छा,



कुमारी कल्वना गोस्वामी, जयपुर।

अभी मँगवाये देता हूँ।" और कागज पर पेन्सिल से ४ का गुणनफल निकालने लगे। ३-४ बार ही चौगुना किया था कि सेठजी का दिमाग कूच कर गया। कुछ घबराये में, कुछ डरे-से, दवे पाँव वे अपने मुनीमजी के पास गये और बेटी के सवाल का जवाब माँगा।

मुनीमजी ने आखिर दुनियाँ देखी थी कि ठट्ठा ? बेटी का सवाल गौर से सुना, सर गुजलाया, फिर कहने लगे कि बेटी के प्रश्न का जवाब मुनि—

“धुर सत्तावन और छब्बीस
बासठ ऊपर रखो तीस,

छक्के ऊपर बिन्दी दो,
इतनी सुपारी गिन गिन लो।”

यानी पहले ५७ लिखो फिर २६ फिर ६२ के सामने ३० रखो फिर ६ लिखो और ० (बिन्दी) दो। वस जवाब तैयार हो गया। और ज्यादा खुलासा यह लीजिए— ५,७२,६६,२३,०६० अर्थात् ५ अरब, ७२ करोड़, ६६ लाख, २३ हजार, ६० सुपारियाँ सेठजी को लाइली बेटी के हवाले कर अपना पिएड छुड़ाना पड़ा ! अब आप बतलाइए, उस बेटी का गणित-चमत्कार कैसा रहा।

तारे

लेखक, श्रीयुत ‘अम्बु’ जोशी

कितने हों तुम प्यारे प्यारे,
भाई तारे, भाई तारे।

आपस में हँसते रहते हो
चम चम चम बातें करते हो।

समझ नहीं वह पाते हैं हम
देख देख रह जाते हैं हम।

छोड़ भगड़ना रोना धोना
सदा प्रसन्न-चित्त ही रहना।

पाठ हमें यह सिखला जा रे
भाई तारे, भाई तारे।

अपने निकट बुला लो मुझको
लड्डू दे दूँगा मैं तुझको।

कह दे भ्रात कहाँ से आऊँ
रस्ता सीधा कैसे पाऊँ ?

वहाँ मुझे लख पिता भ्रात सग
विस्मित होंगे घर बैठे जब।

हँस कर उन्हें खिभाऊँगा मैं
कभी न पीछे आऊँगा मैं।

कभी न रोऊँगा मैं प्यार
भाई तारे, भाई तारे !

कुछ इधर उधर की



सबसे छोटी मछली

लेगक, श्रीयुक्त मधेशकुमार रेन्थारात

ससार की सबसे छोटी मछली फिलीपाइन द्वीप-समूह में पाई जाती है। इसका नाम वैज्ञानिकों ने 'पडाका पिगमिया' रखा है। इसकी औसत लम्बाई ३ इंच होती है तथा सबसे लम्बी १ इंच की पाई गई है। यह प्रायः चिंटे के परावर होती है और सम्भवतः, वैज्ञानिकों का ध्यान जहाँ तक गया है, यही सबसे छोटा रीढ़-वाला जीव है। इन मछलियों का शरीर पतला और प्रायः पारदर्शक होता है। उसके इस पारस उस पार की चीजें करीब करीब देखी जा सकती है। उसकी आँखें उसके शरीर के हिसाब से बड़ी होती हैं और वे ही स्पष्ट दिखाई पड़ती हैं। इन मछलियों की संख्या अधिक नहीं है।

इसके बाद छोटी मछलियों में पाई जाने वाली मछली 'सिनारापान' कहलाती है। वह भी फिलीपाइन द्वीप में पाई जाती है। यह औसत लम्बाई में 'पडाका पिगमिया' से ३ इंच अधिक होती है। ये मछलियाँ वूही लेजन भील में बहुत अधिक पाई जाती हैं।

अङ्क-कौतुक

बर ७ के दिन थे। १ दिन ३०० पहर

१००० प्रसाद अपने मन में कुछ सोचते विष्ट हो गए चले जा रहे थे। रास्ते में उनकी अपने रस्ते देखीलेटास से भेट हो गई। २ना को १ दूसरे से मिलने की गुन गुनी हुई। उनमें गुन एकता थी। कोई किसी से दल न करता था। २ना १ही साथ घूमने को चल पड़े। किन्तु रास्ते में ही उनमें किसी विषय पर राद-विवाद हो गया। भगडे तरु की ९वत आ गई। १००भाग्यवश उधर से जाते हुए १ महोदय ने उन्हें शान्त किया। भगड़ा करने में २५ २ना ही का था।

—चन्द्रभाल मोदी

क्या आप जानते हैं ?

ससार की सबसे सूनी जगह चीनी तुर्किस्तान में है। यहाँ एक बड़ा रेगिस्तान तीन लाख वर्गमील तक फैला है जिसमें कोई भी जीव-जन्तु मनुष्य या जानवर नहीं रहता। यहाँ तक कि कोई पेड़ पौधा तक नहीं उगता।

—नवलकिशोर बाजपेयी



जवाब भेजिए और इनाम लोजिए

टांग मेरी सुंदर चार,

कपड़ा का मे सहती भार ।

घर घर में आती हूँ काम,

तुम बतलाओ मेरा नाम ॥१॥

—चरुणजी, वर्मा

रहूँ सदा मे सबके पाम

भीतर बाहर आस पाम ।

देस न सकते मुझको कभी,

हम भग जाऊँ तो रो दो अभी ॥२॥

—हरेकृष्ण अग्रवाल

लखलू ने एक चिट्ठिया पा ली,

पेट में उसको रस्सी डाली ।

रस्सी खींची उड़ गई ऊपर,

पतंग डील दिया तो आई भू पर ॥३॥

—सुखदास तिवारी

नाम मेरा बतलाओ, रखता हूँ मैं दो शरीर,
पहला चूहा दूसरा पक्षी, ऐसा हूँ मैं वीर ॥४॥

—माधवप्रसाद गुप्त

(१)

रामू के घर में इतने आदमी और इतने

पल्लंग हैं कि एक पल्लंग पर यदि एक एक आदमी सोये तो एक पल्लंग और चाहिए, यदि एक पल्लंग पर दो दो आदमी सोएँ तो दो पल्लंग बचते हैं। तो बताओ रामू के घर में कितने आदमी और कितने पल्लंग हैं।

(२)

मैं तीन अक्षरों की एक नदी हूँ। मेरा पहला अक्षर छोड़ देने से एक जटा फल हो जाता है। बीच का अक्षर अलग करने से मेरा रङ्ग काला हो जाता है। बताओ मैं कौन हूँ।

—गजानन्द शर्मा

नोट—यहाँ चार पहेलियाँ और दो प्रश्न छापा गये हैं। जिसका कम से कम एक प्रश्न और दो पहेलियों का उत्तर दीजिए, उसका नाम 'मालसला' में छापा जायगा।

२—छपे हुए नामों में, जिनका उत्तर साफ लिखा होगा और जो अपने अभिभावक से यह दस्तगुस्त कराकर भेजेंगे कि उन्होंने जवाब निकालने में किसी से मदद नहीं ली उनकी एक चिट्ठिया पुस्तक इनाम मिलेगी।

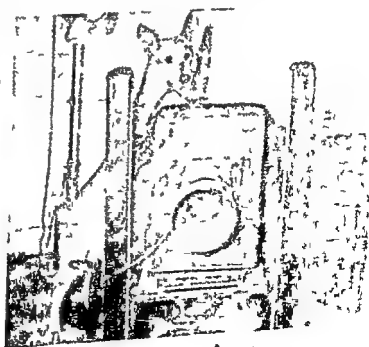
३—कुल चार इनाम दिये जायेंगे। इन चार नामों का चुनाव उनमें से किया जायगा जिनके अधिक से अधिक उत्तर ठीक होंगे और जवाब अधिक से अधिक सज्ज लिखे होंगे।

—जवाब सर्मादक, बालसला; इण्डियन प्रेस, लिमिटेड, इलाहाबाद के पते पर-१५, दिन के अन्दर भेजना चाहिए।

हमारे चित्रावली



महात्मा गांधी की सीमांत यात्रा के अवसर पर तत्कालीन स्टेशन पर खाने पर उनका स्वागत कर रहा है।



जयपुर की तस्वीरें।

ये रक्त है अपचाय, नहीं लड़ाई लड़ते आप।

क्याकि यह उनकी प्रिय पत्रिका थी और इसके साथ उनकी नाम अपने-आप याद हो आता है। इस पत्रिका में शिक्षा-सम्बन्धी जानने योग्य बहुत सी ऐसी बातें रहती हैं जो अन्य पत्र-पत्रिकाओं में ढूँढने पर भी नहीं मिलतीं। यह पत्रिका गुजराती और मराठी में भी निकलती है। हम चाहते हैं कि स्वर्गीय श्री गिजुभाई की यह पत्रिका पूर्ववत् प्रकाशित होती रहे। पत्रिका का वार्षिक मूल्य १) और पता, शिन्धु-पत्रिका-कार्यालय, ६७, चन्द्रभागा, जूनी इन्दौर है।

वार्षिक पुस्तकें मुक्त

तीर्थ यात्रा करनेवालों को तीर्थ-स्थानों की पूरी जानकारी न होने से कभी-कभी बहुत कठिनाइयाँ उठानी पड़ती हैं। हर्ष की बात है कि श्री किशोरीदाम बाजपेयी शास्त्री ने हरद्वार, मन्सूरी, बदरीनारायण आदि की यात्रा-सम्बन्धी पूरी जानकारी लोगों को देकर उनकी सेवा करने का आयोजन किया है। आप नीचे लिखी तीर्थ यात्रा-सम्बन्धी तीन धार्मिक पुस्तकें श्रद्धालुओं को तथा राचनालय पुस्तकालयों को मुफ्त भेज रहे हैं। जिन्हें जरूरत हो, पोस्टेज के लिए सिर्फ डंड आन का टिकट भेजकर मंगा ले। पुस्तकें ये हैं—१—हरिद्वार का इतिहास, २—

हरिद्वार का कलक, ३—तीर्थयात्रा कव श्रीम कैस करनी चाहिए। पता यह है—श्रीकिशोरीदास बाजपेयी शास्त्री, कनकल (हरिद्वार)

पैसे से चित्र बनाइए

हम बाल-सखा को इस श्रेक में पैसे से चित्र बनाने का न कशा छाप रहे हैं। चित्र बनाने समय वह पहली लाइन मिटा देनी चाहिए—जो काट दी गई है। इसी प्रकार पैसे से टमाटर, धैली, गमला, बारटी, पत्ती इत्यादि चीज़ें भी बनाई जा सकती हैं।

बाल-महाभारत

पण्डित मोहनलाल नेहरू बाल-सखा के हमेशा लेख, कहानियाँ इत्यादि लिखा करते हैं। पहले पण्डितजी की बाल-महाभारत शीर्षक छपती थी। परन्तु इधर कुछ महीनों से आ बाल महाभारत का लिखना बंद कर दिया था हमारे पास इस सवध में कई पत्र आये हैं लोगों ने बाल-महाभारत शीर्षक कविता की अपनी दिलचस्पी दिखलाई थी और उसे रखने पर जोर दिया था। मुशी की बात पण्डितजी ने बाल-महाभारत का लिखना शुरू कर दिया है। इसमें पाठकों की तरह फिर पण्डितजी की कविता पढ़ने को।



सम्पादक—श्रीनाथसिंह,
सहायक स०—देवदत्त द्विवेदी, बी० ए०

२३]

नवम्बर १९३९—कार्तिक १९९६

[संख्या ११

खिलौना

लेखक, आयुक्त गमविशामन महाय 'मधुर'

आओ मेरे राजदुलारे, आओ, तुमसे गले लगा लूँ।
तुम मेरी गोदी में आओ—मरती-आकाश उठी लूँ।
यह गुदगुद, वह गुदगुद गुदगुद, चमक उठी यह किलकटेंतुलियाँ।
मैं खिल खिल, तुम खिल खिल, खिले खिल, मेरे मुँह पर मेल अँगुलियाँ ॥१॥
यह सूरत चुनमुनियाँ भोली, कैसे आई मूक सलोनी !
कहाँ लिपोगे, खेल रहे हो, भाँक-भाँक यह आँख मिचोनी।
अजब धाँकपन दिखलाती है, भोलेपन की अटपट मोली।
पाप को चा चा कहते हो, ना, ऐमे मत करो उठोली ॥२॥
ककड़ियों चुन चुन लाते हो, लाओ चूम् मैं पग यलियाँ।
विहँस रहा है मेरा आँगन, विहँस रही ह मेरी गलियाँ।
आओ, गले लिपट आओ, अब मेरी गोदी उने निछोना।
तुम सा एक खिलौना पाकर, लो, मे भी बन गया खिलौना ॥३॥



इंगलंड की बहुत सी नियों को हवाई हमले को रोकने की गिला दी जा चुकी है। इस चित्र में वहाँ की कुछ नियों एक बहुत बड़े हवाई जहाज को उड़ते हुए देख रहा है।

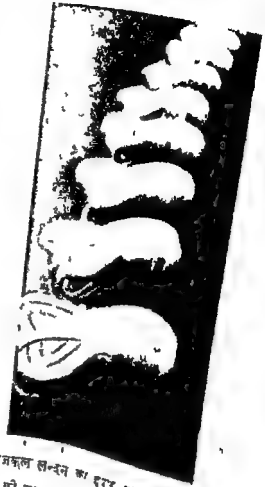
योरप की लड़ाई

लेखक, श्रीयुक्त देवदत्त द्विवेदी

पिछले दो महीने से योरप में लड़ाई अब तुम यह पूछोगे कि यह लड़ाई योरप में हो रही है। इस लड़ाई में हजारों आदमी कहाँ हो रही है और क्यों हो रही है। मारे जा चुके हैं, कई गाँव और शहर नष्ट तुमने जर्मनी और रूस का नाम सुना होगा। हो चुके हैं। इतना नुकसान होने पर भी ये योरप के दो बड़े देश हैं। इन दोनों अभी तक पहले की ही तरह जारी है। देशों के बीच में एक छोटा सा देश है, जिसे

पोलैंड बहने हैं। पोलैंड में लगभग ४ करोड़ आदमी रहते हैं। ये पोलैंड कहलाते हैं। पोलैंड लोगों का काम पेसा उतरी है। बायले की खाने खोदने, बगड़ा घुनने और तेन साफ करने के काम भी दहा हात है। इसमें पोलैंड का काफी धन मिलता है।

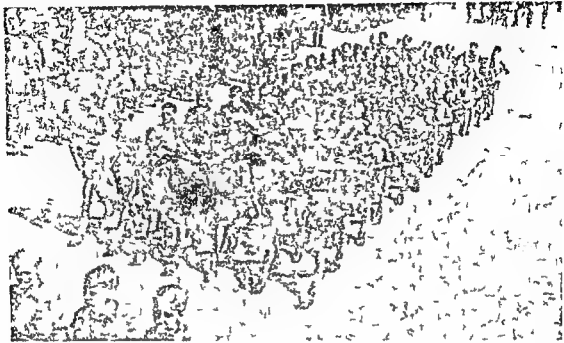
पोलैंड भी अभी तक जर्मनी और रूस की तरह एक स्वतंत्र देश था। आज में ४ महीने पहले जर्मनी ने अधिनायक हर हिटलर ने यह कहना शुरू किया कि पोलैंड जर्मनी का देश है और जर्मनी उसे अपने में मिला लगा। जर्मनी के पड़ोस में ही इंग्लैंड और फ्रांस हैं। इन देशों ने भी हर हिटलर की पोलैंड हड़पने की घमड़ी सुनी। उन्हें यह बात बुरी लगी। इसलिए उन्होंने हिटलर से यह बात साफ तौर से कह दी, कि अगर वह पोलैंड पर चढ़ाई करेगा तो इंग्लैंड और फ्रांस जर्मनी से लड़ेंगे। हिटलर ने पोलैंड ल लेने का एक नया उपाय सोचा। उसने देखा कि पोलैंड, जर्मनी और रूस के बीच में है। अब अगर रूस से भी पोलैंड का कुछ हिस्सा टन का लालच दिया जाय तो वह जर्मनी के खिलाफ लड़ जायगा। उसने रूस से इस तरह का लालच कर अपना मित्र बना लिया। अब उस इंग्लैंड और फ्रांस का बिलकुल डर नहीं था। इस तरह रूस को मिलाकर हिटलर ने पहली सितंबर को तीन ओर से पोलैंड पर हमला कर दिया। पोलैंड ने पहले से यह तय कर लिया था कि जहाँ तक हो



आजकल लन्दन का हाउस इन्फेन म बचाने का वाशिश की जा रहा है। इन्फेन म गडने व निध गुन्नाग हा मरने अच्छे नपडे।

संस्था, जर्मनी के हथों का गकन की कोशिश और की जायगी और जीत तो पोलैंड जर्मनी का ही नहीं दिया जायगा। उम्मी में लड़ाई यह मोर्चा होने पर पोलैंड न यागने की ताम की नहीं की। जर्मनी ने पोलैंड पर चढ़ाई तो इंग्लैंड और फ्रांस न भी, के अनुसार, जर्मनी के खिलाफ का एलान कर दिया।

इस



जर्मनी के प्रधानमन्त्री हर हिटलर ने अपने वहाँ के हर एम्प्लॉये को मैत्रिक पत्रों की शिक्षा दी है।

अंगरेजी और फ्रांसीसी सेनाएँ पोलैंड में पहुँच गई होगी। परन्तु यह बात नहीं है। पोलैंड ऐसी जगह है कि उसका अधिक भाग रूस और जर्मनी के नजदीक ही है। इसी से लड़ाई के दिनों में अंगरेजी और फ्रांसीसी सेनाएँ आसानी से वहाँ नहीं पहुँच सकीं और अंगरेजों ने पोलैंड में अपनी सेनाएँ न भेजकर जर्मनी के पास ही, उसके जहाजी बेड़े पर चढ़ाई कर दी और उसे हानि पहुँचाई। जर्मनी के कई जहाज भी डूबा दिये गये। जर्मनी ने भी अंगरेजों का एक बहुत बड़ा जहाज डूबा दिया जिसपर १,४०० यात्री थे। इस सिलसिले में तुम्हें एक बात याद रखनी चाहिए कि लड़ाई के दिनों में समुद्र के भीतर भी कुछ जहाज छिपकर चलते हैं। इन्हें पनडुब्बा या गोताखोर कहते हैं। ये जहाज पानी के भीतर ही भीतर चलते हैं और मौका पाने पर

शत्रुओं के जहाज डूबा देते हैं। इस तरह इन पनडुब्बों के कारण लड़ाई के दिनों में समुद्री-यात्रा बहुत खतरनाक हो जाती है।

पोलैंड की राजधानी वारसा है। यह शहर जर्मनी के नजदीक है। इसलिए लड़ाई शुरू होने के ५ दिन बाद पोलैंड-निवासी पोलैंड की राजधानी वारसा से हटाकर दक्षिण की ओर एक ऐसी जगह ले गये जो जर्मनी से कुछ दूर है। डर जर्मनी पोलैंड के गाँवों और शहरों को नष्ट करने के काम में लगा रहा। कई जगहों पर पोलैंड की सेना ने बड़ी वीरता से शत्रुओं का सामना किया और उनके कई हवाई जहाज नष्ट कर दिये। फिर भी जर्मनी, जैसे बड़े देश की सेना के सामने उसका टिकना मुश्किल था। जर्मन हवाई जहाजों ने रात में १५ बार वारसा पर गोले बरसाये और उसको चूर चूर कर दिया।

वारसा, जीतकर

जर्मन सेनाएँ आगे बढ़ी।
मोंका पाकर रूसी सेनाएँ
भी पोलैंड में घुस गईं। वे
२४ घंटे में ४० मील बढ़
गई और जर्मनी की सेना
से मिल गई।

पोलैंड की वीर
सेनाएँ ३ हफ्ते तक जर्मनी
की बहुत बड़ी सेना का
मुकाबला करती रहीं।
परंतु बाद में वे हार
गईं। पोलैंड की इस
लड़ाई में कुल १०,५७२
जर्मन मारे गये और
२०,२२२ घायल हुए।

पोलैंड जीत लेने के बाद जर्मनी और रूस
ने डम्रे आपस में बाँट लिया। इस बँटवार के
अनुसार पोलैंड के दो भाग किये गये। पूरब का
भाग रूस को मिला और पश्चिम का भाग जर्मनी
को ले लिया। अब तुम्हारे मन में यह सवाल
उठेगा कि इस लड़ाई में पोलैंड के लड़कों की
हालत हुई होगी। उनकी हालत बहुत ही
गंभीर थी, क्योंकि उनमें से बहुतों के माँ
प मर गये। कुछ पोलैंड के मकानों के गिरने
दबकर मर गये। परंतु बहुत से पोलैंड लड़के
खाई खादने और जर्मन सेनाओं की चढ़ाई
देश को उचाने में पोलैंड की काफी मदद
की। वीर देश के लड़के भी वीर होते हैं।



रूस का राजधानी मस्को में लाल कायबों का उलूख निकल रहा है जिसमें बड़े, जवान, उर्ध्व और शिखर सभी शामिल हैं। रूस अपनी लाल सेना के लिए मशहूर है।

हम ऊपर उतला चुके हैं कि अंगरेजी
और फ्रांसीसी सेनाओं ने पोलैंड में न जाकर
जर्मनी पर ही चढ़ाई कर दी थी। ये सेनाएँ
पश्चिमी मोर्चे पर ही लड़ती रहीं। इस समय
भी इसी मोर्चे पर लड़ाई हो रही है और
लोगों का विचार है कि इस मोर्चे पर काफी
समय तक लड़ाई होती रहेगी। यह मोर्चा
बहुत महत्व का है। यहाँ पर फ्रांस की
पूर्वी और जर्मनी की पश्चिमी सीमाएँ मिलती
हैं। अपनी अपनी सीमा मजबूत बनाने के
लिए इन दोनों देशों ने पड़ले से जमीन के भीतर
किला की एक उहुत बड़ी कतार बना ली है।
फ्रांस की कतार मैगनेट लाइन

की कतार सिगफ्रीड लाइन कहलाती है। मैगनेट लाइन के किलो को १५ हजार मजदूरों ने ११ साल मेहनत करके बनाया है। ये किले बहुत ही मजबूत हैं। इन्हें बम आसानी से नहीं हिला सकते। लड़ाई के दिनों में जहरीली गैस छोड़ी जाती है और लोग मर जाते हैं। जहरीली गैस भी इन किलों के भीतर नहीं घुस सकती। इन किलों के चारों ओर बिजला का जाल फैला हुआ है। इनमें सिपाहियों के आराम की लगभग सभी चीजें रखी गई हैं। उनके खाने के लिए इतना सामान पहले से ही रख दिया गया है कि अगर महीना बाहर से खाने का सामान न भेजा जाय तो भी वहाँ के सिपाही भूख से नहीं मर सकते और लड़ाई जारी रख सकते हैं। इन किलों में जगह-जगह पर बड़ी बड़ी तोपें रखी गई हैं, जिनका मुँह जर्मनी की ओर है। ये तोपें इस तरह छिपाकर रखी गई हैं कि वे ऊपर से दिखाई नहीं पड़ती। इन किलों में अस्पताल भी बने हुए हैं और जगह जगह टेलीफोन भी लगे हुए हैं। इन किलों के बनाने में कई करोड़ रुपये खर्च हुए हैं।

मैगनेट लाइन की तरह सिगफ्रीड लाइन भी जमीन के भीतर बनाई गई है। यह जर्मनी की लाइन है और जर्मनी में पश्चिमी दीवार के नाम से प्रसिद्ध है। इस लाइन में भी किले बनाये गये हैं। इन किलों के

बनाने में सिर्फ ३ साल लगे हैं। यह लाइन मैगनेट लाइन के आगे-सागे है। इन दोनों के बीच में मेकड़ों मील तक एक नदी बहती है। सिगफ्रीड लाइन पर १२ हजार किले बनाये गये हैं जिनमें से कुछ तो पहाड़ियाँ काटकर बनाये गये हैं। इन किलों में भी सिपाहियों के खाने-पीने की सभी चीजें रखी गई हैं और जहरीली गैस से रक्षा करने का भी प्रबंध किया गया है। इन पर हवाई जहाजों का कुछ भी असर नहीं पड़ सकता; क्योंकि इन किलों की अगली कतार में हवाई जहाज गिरानेवाली तोपें रखी गई हैं।

इस समय इसी सीमा-प्रांत पर लड़ाई हो रही है। इस लड़ाई में जर्मनी और फ्रांस एक दूसरे की किला-पन्दी तोड़ने की कोशिश कर रहे हैं। इसलिए ये तोपों का ही अधिक प्रयोग कर रहे हैं। इन देशों में जिन देश की सीमा टूट जायगी उसमें शत्रुओं की सेनाएँ घुस जायँगी और देश के भीतर भी लड़ाई शुरू हो जायगी। लोगों का विचार है कि यह लड़ाई बहुत दिनों तक चलेगी; क्योंकि यह हिटलर के घमंड को दूर करने के लिए ही लड़ी जा रही है। अंगरेजों की फौजों, फ्रांसीसी फौजों को मदद दे रही है। इस समय इंग्लैंड को हवाई हमले का डर है। इसलिए वहाँ के स्कूल बंद कर दिये गये हैं और लड़कें जैसे बड़े बड़े शहरों के लड़के अमरीका और आयरलैंड भेज दिये गये हैं।

तीन शराबी

लगन, आयुत श्रीनारसिंह

तीन शराबी निकले घर में ।
चल नशे में वन उन्दर से ॥
और पियेंगे तीनों बोल ।
डगमग डगमग तीनों डोल ॥
पर धी काँड़ी पास न कानी ।
इससे उद्धत बड़ी हरानी ॥
मिला मुसाफिर उन्हें अनेला ।
तीनों ने मिल उसे ढकला ॥
उसका पैसा छीन कभीने ।
पेड़ तल जा बैठे पीने ॥
भेज एक को सोढा लेने ।
यो मसूवे जाँधे ढो ने ॥
जय वह आवे उसको काटो ।
औ' सय दाने-पसल चाटो ॥
बड़ा लालची वह भी था पर ।
लाया लहडू जहर मिलाकर;
ताकि जायें मर दोनों साथी ।
और छुके वह जैस हाथी ॥
यो तीना ने जान गँवाई ।
औ' तीना की हुई सफाई ॥
नगेवाज योही मरते हैं ।
अपने को तमाह करते हैं ॥



की कृतार सिगफ्रीड लाइन कहलाती है। मेगनेट लाइन के किलो को १५ हजार मजदूरों ने ११ साल मेहनत करके बनाया है। ये किले बहुत ही मजबूत हैं। इन्हें वम आसानी से नहीं हिला सकते। लड़ाई के दिनों में जहरीली गैस छोड़ी जाती है और लोग मर जाते हैं। जहरीली गैस भी इन किलों के भीतर नहीं घुस सकती। इन किलों के चारों ओर बिजला का जाल फैला हुआ है। इनमें सिपाहियों के आराम की लगभग सभी चीजें रखी गई हैं। उनके खाने के लिए इतना सामान पहले से ही रख दिया गया है कि अगर महीना बाहर से खाने का सामान न भेजा जाय तो भी वहाँ के सिपाही भूख से नहीं मर सकते और लड़ाई जारी रख सकते हैं। इन किलों में जगह-जगह पर बड़ी बड़ी तोपें रखी गई हैं, जिनका मुँह जर्मनी की ओर है। ये तोपें इस तरह छिपाकर रखी गई हैं कि वे ऊपर से दिखलाई नहीं पड़ती। इन किलों में अस्पताल भी बने हुए हैं और जगह जगह टेलीफोन भी लगे हुए हैं। इन किलों के बनाने में कई करोड़ रुपये खर्च हुए हैं।

मेगनेट लाइन की तरह सिगफ्रीड लाइन भी जमीन के भीतर बनाई गई है। यह जर्मनी की लाइन है और जर्मनी में पश्चिमी दीवार के नाम से प्रसिद्ध है। इस लाइन में भी किले बनाये गये हैं। इन किलों के

बनाने में सिर्फ ३ साल लगे हैं। यह लाइन मेगनेट लाइन के आगे-सागे है। इन दोनों के बीच में सैकड़ों मील तक एक नदी बहती है। सिगफ्रीड लाइन पर १२ हजार किले बनाये गये हैं जिनमें से कुछ तो पहाड़ियों काटकर बनाये गये हैं। इन किलों में भी सिपाहियों के खाने-पीने की सभी चीजें रखी गई हैं और जहरीली गैस से रक्षा करने का भी प्रबंध किया गया है। इन पर हवाई जहाजों का कुछ भी असर नहीं पड़ सकता; क्योंकि इन किलों की अगली कतार में हवाई जहाज गिरानेवाली तोपें रखी गई हैं।

इस समय इसी सीमा-प्रांत पर लड़ाई हो रही है। इस लड़ाई में जर्मनी और फ्रांस एक दूसरे की किलाबन्दी तोड़ने की कोशिश कर रहे हैं। इसलिए वे तोपों का ही अधिक प्रयोग कर रहे हैं। इन देशों में जिन देश की सीमा टूट जायगी उसमें शत्रुओं की सेनाएँ घुस जायँगी और देश के भीतर भी लड़ाई शुरू हो जायगी। लोगों का विचार है कि यह लड़ाई बहुत दिनों तक चलेगी; क्योंकि यह हिटलर के घमंड को दूर करने के लिए लड़ी जा रही है। अंगरेजों की फौजें, फ्रांसीसी फौजों को मदद दे रही हैं। इस समय इंग्लैंड को हवाई हमले का डर है। इसलिए वहाँ के स्कूल बंद कर दिये गये हैं और लंदन जैसे बड़े बड़े शहरों के लड़के अमेरिका और आयरलैंड भेज दिये गये हैं।

तीन शराबी

लम्क, आयुत श्रीनाथसिंह

तीन शराबी निकले घर म ।
चले नशे में चन उन्डर से ॥
आर पियेंग तीनों बोल ।
डगमग डगमग तीनों डोलें ॥
पर थी फाँड़ी पास न कानी ।
इससे बहुत बड़ी हैरानी ॥
मिला मुसाफिर उन्हें अरेला ।
तीनों ने मिल उसे ढकंला ॥
उसका पैमा छीन कपीने ।
पेढ तले जा बैठे पीने ॥
भेज एक को साँढा लेने ।
यो मसूवे बांधे दो ने ॥
जर वह आवे उसको काटा ।
औ' सव दोने-पत्तल चाटो ॥
बडा लालची वह भी था पर ।
लाया लड्डू जहर मिलाकर,
ताकि जायँ मर, दोनों साथी ।
और छूने वह जैस हाथी ॥
यो तीना ने जान गँवाई ।
औ' तीना की हुई सफाई ॥
नशेवाज येही मरते हे ।
जाने को तयाह करते ह ॥





बुलबुल

बुलबुल

लसिके, श्रीयुत गमरुण 'पहरजी'

बहुत से लोगों को बुलबुल पालने का शौक होता है। कुछ लोग तो उसकी लड़ाई देखने के लिए ही उस पालते हैं। लड़ाई में शर्त रखी जाती और हार-जीत होती है। बुलबुल कई तरह की होती है। इस लाल चरुते के लिए हमारे यहाँ बुलबुल को लोग गुलदुम भी कहते हैं। एक कहावत है कि बुलबुल के ब्याह के समय बुलबुल प्रायः अपने जोड़े के साथ ही रहती है। इसकी माँ ने उतावलेपन में, माथे पर टीका है। इसका रंग-रूप बहुत सुन्दर होता है। करन की जगह, पूँछ के नीचे कर दिया था।

तुलतुल की आवाज बहुत मीठी होती है। यह देखल तीन-चार तगह से बोलती है। इसकी आवाज से हर एक प्राणी इसकी ओर खिंच जाता है।

तुलतुल बड़ी ही तुलतुली होती है। वह एक जगह पर लगातार देर तक नहीं बठ सकती। वह क्षण क्षण में जगह बदलती रहती है और उधर-उधर फुटकती रहती है। तुलतुल जमीन के बजाय पेड़ा पर बैठना अधिक पसंद करती है। हाँ, कभी कभी कीड़े को पकड़ने के लिए जमीन पर आती है।

तुलतुल कीड़े खाती ही है पर वह फलों का भी शौक करती है। लाल रंग के फलों की ओर यह विशेष रूप से आकृष्ट होती है। टमाटर, स्ट्रबरी आदि पर टूट पड़ती है। तुलतुलों से खेती के फलों को नुकसान भी होता है परन्तु लाभ बहुत अधिक होता है। क्योंकि तुलतुल बहुत से ऐसे कीड़े को खाती है जो फसल को चट कर जानेवाले होते हैं।

तुलतुल का घोंसला भी बहुत सुंदर होता है। यह पेड़ की दो डालियों के बीच प्याले की तरह लटकता हुआ दिखलाई देता है। यह सूखे घास-फूस से बनाया जाता है। तुलतुल एक बार में तीन अण्डे देती है। नर और मादा दोनों ही अण्डे सेते

हैं। तुलतुल की दुम, बड़ी होने के कारण, घोंसले से बाहर निकली रहती है। तुलतुल के अण्डों का रंग गुलाबी होता है, और इन पर ऊँचे लाल और बादामी गानियाँ या नुँदकियाँ रहती हैं। तुलतुल का घोंसला जमीन से बहुत ऊँचा नहीं होता। माँप, चिल्ली, कौआ और छिपकली इसके दुश्मन होते हैं। ये ही घोंसले में घुसकर तुलतुल के सारे अण्डे नष्ट कर डालते हैं। तुलतुल को इससे जरा भी रज नहीं होता। वह भट दूसरा घोंसला तैयार कर लेती और उसमें अण्ड देती है। इतने पर भी तुलतुलों की संख्या बहुत काफी है।

‘पिट पिट ! पिट पिट ! पिट पिट !’ अर यह तो तुलतुल है। कसी प्यारी बोलती है। रंग-रूप भी अच्छा, बोलती भी सुरीली आर कद भी ठोठा और मनोमोहक है। आपकी गली में कोई तुलतुलवाज है ? है तो अवश्य उसके पाम जाकर तुलतुल की सभी बातें दगो। तुलतुल की लड़ाई दखन योग्य होती है।

तुलतुल के दामने में और उम ‘पिट पिट’ कहकर उलान में बढ़ा मजा आता है।

लोग तुलतुल की कपूर में पेटी बाँधकर उस पालते हैं। इससे तुलतुल को फट्ट भी होता है। इसके अनावा उसने बागों का मजा मजा कहाँ आ सकता है ?



यह कौन कहाँ से आया है ।

लेखक, श्रीयुत रामनरेश त्रिपाठी

मेरी आँखों का तारा है,
 मन का यह एक सहारा है ।
 मेरे सपनों की मूर्ति है,
 मेरे प्राणों का प्यारा है ॥१॥
 कह कौन अभी से सकता है,
 क्या खेल दिखाने आया है ।
 अपने इस नन्हें से तन में,
 यह क्या क्या भरकर लाया है ॥२॥
 कुछ लोग गरीब भिखारी हैं,
 जिन पर न किसी की छाया है ।
 क्या आगे बढ़ करके उनको
 यह गले लगाने आया है ॥३॥
 कुछ लोग हारकर बैठे हैं,
 उम्मीद मारकर बैठे हैं ।

क्या हिम्मत देकर, हाथ पकड़
 यह उन्हें उठाने आया है ॥४॥
 कुछ लोग अंधेरे घर में हैं,
 अपनी ही नहीं नजर में हैं ।
 क्या उनके घर के कोने में
 यह दिया जलाने आया है ॥५॥
 दिलवालों में गुणवालों में,
 जुम्हों से भिड़नेवालों में ।
 नामी वन जीनेवालों में
 क्या नाम कमाने आया है ॥६॥
 मैं माँ हूँ, यह मेरा धन है,
 मेरी आँखों का तारा है ।
 इसके सिवाय कुछ पता नहीं,
 यह कौन कहाँ से आया है ॥७॥
 ('वानर' से)

गुड़ की डली

लेखक, भायुन लक्ष्मीनारायण अग्रवाल, हिंदागढ़, रजस्थान

प्रिय बाल-सखाओ, आप कविवर श्रीमान् सोहनलालजी द्विवेदी की "क्यों" शीर्षक कविता में, पिछले महीने 'गुड़ की डली' चख चुके हैं और गुड़ का नाम सुनते ही मेरी जीभ भी काबू में न रह सकी। लाख समझाया, पर वह अपनी जिद पर अड़ गई। आखिर उसका जी बहलाने के लिए मुझे गुड़ की तलाश में निकलना पड़ा। कई जगह की खाक खान डालने पर भी 'गुड़ की पूरी भेली' तो हाथ नहीं लग पाई मगर बचपन की मधुर स्मृति को टटोलने पर बड़ी कठिनाई से 'एक गुड़ का डली' निकाल सका हूँ। यह सच है कि द्विवेदीजी की भारी-भरकम सवा पॉचसेरी भेलीवाला मजा इसमें कहाँ है। यह तो सिर्फ छोटी सी डली ही ठहरी और तिसपर स्मृति के तहखाने से निकाली हुई; मगर डली ही सही, आखिर है तो गुड़ की न? कुछ तो मिठास देगी ही, चख देखिए जरा।

बात उन दिनों की है जब अपने राम, आपकी ही तरह, धोती पहने और बगल में बस्ता दबाये, 'मुकुल' पर धावा बोला करते थे। और बात है हिसार की, उस हरियाना-प्रान्तवाले हिसार की, जिसकी तारीफ में श्रद्धेय श्री देवेन्द्र सत्यार्थजी अपना तम्बूरा लेकर यह मीठी तान छेड़ा करते हैं, "देसाँ येँ देस हरियाणा, जिते दूध-दही का खाणा।"

हाँ, तो एक दिन—याद आता है—एक तंग में लड़कर मैं अपनी एक बहन से मिलने के लिए उसके गाँव गया। भगोमे में से देखता हूँ कि गल ही में एक जाट पड़ोसी का घर है। आँगन में उसके कुछ बच्चे खेल-कूद रहे हैं। जाट के घर पिछली रात को एक नये बच्चे का शुभागमन हुआ था और चूँकि घर की स्त्रियों मङ्गल-गीत गा रही थीं—इन उधों ने भी उनकी टेंगा-देखी उल्ल-कूद शुरू कर दी थी। एक लड़की—जिमका नाम शायद 'बुचकली' या—कहीं बाहर जा रही थी, गुड़ मॉगने के इरादे में। भोली बालिका ने सोचा, "बथान में गाय-भेंस जब न्याती है तब उन्हें गुड़ पिलाया जाता है, आज मेरी भाभी को बधा हुआ है इसलिए उसे भी क्यों न गुड़ ही खिलाया जाय।" लिहाजा वह कहीं गुड़ की डली लेने जा रही थी और सारे बच्चे, उसे बाहर जाती देख, पुकार पुकारकर कह रहे थे—

बच्चे—बुचकली, ऐ बुचकली ! किन्तु चाली ?

वह—गगड़ में।

बच्चे—के क्याबन् (क्या लान) ?

वह—गुड़ की डली।

बच्चे—किसने (किसे देगी) ?

वह—भाभी ने।

बच्चे—के क्याना (क्या जना) ?

वह—गीगला ।

बच्चे—क्यूँकर रोवे ?

वह—उआ, उआ, उआ ।

मैं नहीं कह सकता कि हिसार के आस पास के सारे गाँवों में, इस मौके पर, 'गुड़ की डली' का स्वाँग छिड़ा करता है अथवा उसी दिन सिर्फ मेरे ही कानों का ऐसा भाग्य जगा था, उन जाट-बच्चों के इस सुंदर नाटक को देखने-सुनने का !

कुछ बुरा नहीं, अगर आप भी—जब आपकी भाभी, आपके लिए नया भतीजा लावे तो—इस 'गुड़ की डली' का तमाशा रचने का प्रयत्न कर देखें । हाँ, अपनी ओर से मैं आपका विश्वास दिलाता हूँ कि आप इसे 'डूमा' से घाटे में हरगिज नहीं रहेंगे । "दुहूँ हाथ गुद-मङ्गल तारे !" यह मेरा नहीं, खास बाबा तुलसीदासजी का, पेटेंट आशीर्वाद, आपके लिए, तैयार रख छोड़ा है ।

चिट्ठी का उत्तर

[सितम्बर के बाल सखा में प्रो० मनोरञ्जन एम० ए० की तृती हुई कविता के उत्तर में]

लेफ्ट, श्रीयुत गोस्वामी दुर्जनलाल

प्रोफेसर जी मुझे मिल गई,
पूरी 'राम-कहानी' ।
चिट्ठी साय कभी मत भेजो,
होती यदि हैरानी ॥
डाक-भजन के डाकू क्यों,
क्या डाका डाला करते ?
बैरंग ठप्पे लगा लिफाफों
पर निज कारण करते ।
उनका कहना बहुत ठीक है,
'पूरे टिकट लगाओ ।
पास नहीं पैसे हों तो,
मत लिखो, मौन रह जाओ' ॥
यदि फिर तुम्हें देखना ही है,
देखें वे क्या करते ।
बैरंग ठप्पे लगा लगाकर,
वे भी तनिक न डरते ॥
जो अब आप पूछते मुझसे,
बुद्धिमान प्रोफेसर !

मैंने पहली चिट्ठी का क्या,
दिया नहीं है उत्तर ?
एक आने का टिकट आपसे,
पहले से था माँगा ।
किन्तु न भेजा गया आप से,
सा रह गया अभागा ॥
पैसे तो उममें लागते थे,
बैरंग यदि लिख देता ।
आप उसे जो नहीं छुड़ाते,
तो मैं क्या कर लेता ॥
अब भी टिकट भेजिए जल्दी,
यदि कर रहे प्रतीक्षा ।
आज आपके मित्र भाव की,
भी है अग्नि-परीक्षा ॥
और आपको जप लिखना हो,
इतनी ही है अर्जी ।
एक आने का टिकट भेजिए,
फिर जैमी हों मर्जी ॥



शपाग का भल ना एक दृश्य

मेरी अमरनाथ-यात्रा

लेखिका, कुमारी ललिता खोमला, जम्मू

शहर का जीवन मनुष्य को प्रकृति से बहुत दूर कर देता है। इसी से हमारे ऋषियों ने दूर और कठिन स्थानों पर ही तीर्थ-स्थानों की स्थापना की थी।

अब तो हजारों यात्री हर साल काश्मीर जाते हैं। मेरा तो खयाल है कि काश्मीर के यात्री यदि अमरनाथ की चढ़ाई को प्रोग्राम (यात्राक्रम) से निकाल दें तो उनकी यात्रा बिल्कुल शुष्क रह जाय। राज्य के धर्मार्थ विभाग की ओर से श्रावण मास की पूर्णमासी के दिन अमरनाथ की यात्रा का विशेष रूप से प्रबन्ध किया जाता है।

श्री अमरनाथजी का पुण्य तीर्थ श्रीनगर से उत्तर-पूर्व दिशा में, कैलास पर्वत के नीचे,

काश्मीर प्रदेश की विशाल "लिदर" घाटी के अन्तर्गत है। यहाँ एक गुफा है। यह समुद्र तट से १२५०० फुट की ऊँचाई पर स्थित है। गुफा के बाहर चारों ओर उर्फ ही बर्फ ढीख पड़ती है। इसके पास मीलों तक पहाड़ों पर किसी पक्षी या घास-पात का नाम-निशान नहीं मिलता। इसी में एक जगह शिवलिङ्ग है। यह बिल्कुल बर्फ का बना है। इतनी बड़ी गुफा में एक ही जगह उर्फ जमती है। यह शिवलिंग चन्द्रमा के अनुसार घटता और बढ़ता है। पूर्णमासी के दिन बर्फ का विशाल शिवलिङ्ग पूर्ण हो जाता है। कृष्ण पक्ष में अमावास्या के दिन केवल पिण्ड मात्र रह जाता है।



अमरनाथ की गुफा ।

इस गुफा की यात्रा कब से शुरू हुई, उसका कोई प्रामाणिक इतिहास नहीं मिलता ।

यात्रा से पूर्व सब यात्री "दशनामी अखाड़ा" श्रीनगर में इकट्ठे होते हैं। तीन दिन लगातार इस स्थान पर भजन, कीर्तन और उपदेश होते हैं। श्रावण की शुरुआत पञ्चमी के दिन यात्रा इसी अखाड़े से आरम्भ होती है। यात्रा के आगे भैरवजी का पुजारी छड़ी लेकर चलता है। यह छड़ी भी महादेव का चिह्न है। इस पर १११) रु० भेंट और सोने का जनेऊ चढ़ाया जाता है। सैकड़ों साधु और यात्री छड़ी के साथ श्रीनगर से पैदल चलकर १० दिन के बाद पहलगाँव पहुँचते हैं।

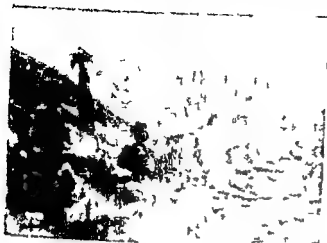


लिदर-घाटी में रहनेवाला एक विशालधारी साधु ।

रास्ते में तीन पड़ाव पड़ते हैं—चन्दनवाड़ी, वायुजन और पञ्चतरणी ।

चन्दनवाड़ी पहलगाँव से छः मील की दूरी पर है। यह छोटा सा गाँव है। पहाड़ देवदार और भोजपत्र के वृक्षों से घिरा हुआ है। बहुत से यात्री पहलगाँव से ही टट्टू किराये पर ले लेते हैं। सामान लादने के लिए घोड़ों के सिवा काश्मीरी हात्ता (कुली) मिलते हैं। ये लोग बड़े मेहनती होते हैं। अगर ये न हों तो यात्रा कदापि सफल न हो।

चन्दनवाड़ी से ही बर्फ से ढके हुए पुल मिलने शुरू हो जाते हैं। नीचे नदी बहती रहती है। ऊपर लगभग ३० फुट मोटी बर्फ पड़ी रहती है। यहाँ से दो मील जाने के



पंचतरणी पर हनुमान का जलूग ।

पंचतरनी और अमरनाथ के बीच गंगी नदी पर चल रहे हैं ।

पिस्तू नामक घाटी की कठिन चढ़ाई आती है । इस दो मील की चढ़ाई के बाद एक सुन्दर मैदान आता है । आगे मार्ग सीधा है । छ' मील और चलने पर शेषनाग झील आती है ।

इसके बाद छ' मील के फासले पर "पञ्चतरणी" है । यहाँ पहुँचने पर ठड़ी हवा चलनी शुरू हो जाती है । यहाँ हर साल कई यात्री निमोनिया का शिकार बन जाते हैं । इसी से यहाँ पहुँचने पर यात्रियों को विशेष सावधानी रखनी पड़ती है । यहाँ से चार मील चलने पर अमरनाथ की गुफा आ जाती है ।

रास्ते में कई मील बर्फ पर चलना पड़ता है । इस पर चलने के लिए घास के जूते का उपयोग किया जाता है । गुफा के पास

पहुँचते ही यात्री अमरगङ्गा में नहाकर दर्शन करने चले जाते हैं । यहाँ का पानी बहुत ठंडा है । ठंडक के कारण दर्शन करने के बाद यारी तुरत वापस लौटते हैं ।

इससे पहले एक और रास्ता था जिस पर आधे साल मोत की दुर्घटनाएँ होती थी । इस रास्ते में एक तालाब पड़ता है जिसका नाम हत्थारा तालाब है । अब यह मार्ग बन्द कर दिया गया है ।

इस यात्रा को सफल बनाने में "धर्मार्थ-विभाग" के अधिकारी और श्रीनगर के महा-वीर-दल के स्वयंसेवकों ने तल्लीनता से जो सेवाएँ की हैं उसका लिए मैं यात्रियों की ओर से उन्हें हार्दिक बधाई देती हूँ ।

भाई-बहन

लेखिका श्रीमती गंगादेवी तापनायाल

महेश और इन्दिरा दोनों भाई-बहन थे। इन्दिरा की उम्र आठ साल की थी और महेश की दस की। उनके पिता का नाम बाबू मणिशकर था। ये बम्बई की एक कागज-मिल के चीफ इंजीनियर थे, इसलिए पैसा भी खूब कमाते थे। बाबू मणिशकर ने अपने दोनों बच्चों को बड़े लाड़-प्यार से पाला था। वे बेटा-बेटी में किसी तरह का कोई फर्क नहीं समझते थे। दोनों की पढ़ाई भी साथ साथ हो रही थी। नगर की एक खास पाठशाला में ये चौथी कक्षा में पढ़ते थे। इतना सब काम साथ होने पर भी भाई-बहन के स्वभाव में जमीन-आसमान का अन्तर था। एक शैतान, स्वायी, दूसरो को तग करनेवाला था तो दूसरी उम्र में छोटी होती हुई भी बड़ी समझदार, शील-स्वभाववाली और दूसरो की मदद करनेवाली थी।

एक दिन की बात है, भाई-बहन नियमित रूप से स्कूल जा रहे थे। रास्ते में इन्हे एक अघा भिखारी मिला। अपने पास ही इनकी बोली सुनकर उसने इनसे भी बड़े ऊँच स्वर में एक पैसा माँगा। इन्दिरा के पास इस समय चार पैसे थे और महेश के पास छः। इन्दिरा को उस भिखारी पर बड़ा तरस आया और उसने अपने चार पैसे

उसके हाथ पर रख दिये। यह देखकर महेश को इन्दिरा पर बड़ा गुस्सा आया और अपनी बहन तथा भिखारी का मजाक करने के लिए वह पास में पड़ा हुआ एक ढेला उस बेचारे गरीब अर्धे के हाथ में रखकर खिलखिलाता हुआ चलता बना।

कुछ कदम चलने के बाद महेश इन्दिरा को डाँटकर कहने लगा—“तुम निरी बुद्ध हो। तुमने उस गरीब के अपने सारे पैसे क्यों दे दिये? देखो, मेरे पास कितने पैसे हैं। मे दोपहर की छुट्टी में उनके फल, चिबड़ा आदि लेकर खाऊँगा। तब तुम मेरा मुँह ताकना। बड़ा मजा आयेगा।”

इन्दिरा वैसे ही अपने भाई के, बुद्ध के प्रति किये गये, वर्ताव से खीझ उठी थी। अब तो वह और नाराज हो गई। लेकिन उसने अपना क्रोध दबाते हुए कहा—“भैया, मैंने उसे पैसे दे दिये तो क्या हो गया? मैं तो रोज ही कुछ न कुछ दोपहर के वक्त खाती रहती हूँ। अगर एक दिन न खाऊँगी, तो मर तो जाऊँगी नहीं। देखो, मैं तो अभी पेट भरकर स्कूल जा रही हूँ। फिर शाम को घर जाकर अन्माजी से लेकर कुछ खा लूँगी। दो घंटे में मेरा दम तो निकलेगा ही नहीं। फिर उस बेचारे अन्मे को देखो।

कितना भूखा मालूम होता था। मालूम पड़ता है जैसे उसने पिछले ४-५ दिन से कुछ खाया ही न हो। देखा न, पैमे पाकर कितना खुश हो रहा था—कितना आशीर्वाद दिया था। और फिर जो तुम इतना क्रोध करते हो, वह भी अकारण। मैंने उसे अपने पैसे दिये हैं, तुममें तो माँगने गई नहीं थी।”



इन्दिरा की इस बात को सुनकर महेश को कुछ डर तक

दफ्तर में आने पर गुरू मणिसर ने महेश के कान पकड़ दिये।

कोई जवाब न सूझा। फिर उसने एक उपाय खोज निकाला। वह इन्दिरा से कहने लगा—“अच्छा, सुन ली तेरी बात। अच्छा-पुरा तो तब मालूम होगा, जब मैं यह बात बाबूजी से कहूँगा और तेरी पिछाई होगी। खुद तो खाने के लिए रो थोकर गुरूजी से पैसे ले आती है और यहाँ आकर उस ढोंगी को दे देती है। सब शिकायत कर दूँगा।” और तब तो रोज मेरा मुँह ताका करेगी।”

अब दोनों चुप थे। थोड़ी देर में ही वे स्कूल पहुँचे। स्कूल की घटी बजी और प्रार्थना शुरू हुई। इसके बाद सब अपनी-अपनी कक्षा में जाने लगे। इन्दिरा और महेश भी अपनी कक्षा में पहुँचे। गुरूजी के आते ही महेश ने इन्दिरा की शिकायत कर दी।

गुरूजी महेश की बात पर हँस पड़े। उन्होंने कहा—“इन्दिरा बहुत होशियार और दयालु है। उसने उदा परोपकार किया है। मैं आज उसे एक चीज इनाम दूँगा।” यह कहकर उन्होंने अपनी डेस्क में से ‘परीदेश’ नामक सुन्दर कहानियों की एक पुस्तक निकालकर इन्दिरा को दे दी।

अब तो महेश इन्दिरा से और भी जल-धुन गया। वह मन में कहने लगा कि खैर, कोई चिन्ता नहीं। गुरूजी बड़े स्वभाव हैं। अब यह बाबूजी के पाम तो पिटैयी ही। वह तो इसे इनाम में दो चाँट देंगे और फिर ऊपर से इसके पैसे भी बन्द कर देंगे।

उधर कगीव आधा घटा खतम हो गया। गुरूजी पूरा एक सयक पढ़ा ले गये। महेश को अनमना देखकर

एक प्रश्न पूछा। वह हर रोज चट जवाब देता था किन्तु आज कहीं की कहीं होंक गया। उसे पता ही न था कि कब सबक शुरू किया गया और कब खतम हुआ। वह तो इन्दिरा की शिकायत की ही बातें सोच रहा था। उसे तो पड़ी थी कि कब स्कूल से छुट्टी हो, और कब घर जाकर बाबूजी से इन्दिरा की मरम्मत करावे। जब गुरुजी को प्रश्न का उत्तर गड़बड़ मिला तो वह महेश के पास पहुँच गये और दो-तीन चपत जड़ दिये। कहाँ तो वह इन्दिरा को पिटवाने की सोच रहा था, कहाँ खुद ही पिट गया। इसने अलावा कक्षा में सबके सामने अपमानित होना पड़ा।

साढ़े तीन बजे स्कूल की छुट्टी हुई। महेश और इन्दिरा भी अपने घर की ओर चल पड़े। रास्ते में इन दोनों में कोई बातचीत नहीं हुई। महेश रास्ते भर इन्दिरा को पिटवाने की बात सोच रहा था।

करीब ५ बजे बाबू गणेशकर दफ्तर से घर लौटे। आने ही महेश ने उन्हें इन्दिरा

की सारी बातें सुना दीं। बाबूजी ने महेश से इन्दिरा को बुलाने को कहा। महेश अपनी बात की सफलता पर बोंसें उछलने लगा। लेकिन जब इन्दिरा कमरे के दरवाजे के पास आई, तो पिता ने दौड़कर उसे गोद में उठाकर चूम लिया। यही नहीं, अपनी जेब में से एक रुपया भी निकालकर उसको दे दिया। यह सब देखकर महेश भौचका-सा रह गया। अब तो वह वहाँ से भागने का अवसर देखने लगा। इतने ही में पिता ने उसे अपने पास बुलाया और उसके कान ऐंठते हुए कहा—“देख, तुमसे छोटी लड़की कितनी समझदार और दयालु है। तू तो निरा स्वार्थी ही रहा। अब अगर फल से इन्दिरा की कुछ भी शिकायत की या उसे जरा भी तग किया, तो तेरी खूब खबर ली जायगी।”

उस दिन से महेश भी इन्दिरा को खूब प्यार करने लगा और उसके हर एक अच्छे काम में मदद पहुँचाना अपना कर्तव्य समझने लगा।

मीठे वचन

लेखिका, श्रीमती सरोजिनी

फूलों से कहती है डालें, इस डाली से उस डाली पर,
 झुक झुककर अब तुम डौलो, मन चाहे जितना डौलो,
 यही समय है खेल-कूद का, यही सदा उद्देश्य हमारा,
 मिलकर खूब हँसो खेलो, मीठे वचन सदा बोलो ॥

साहसी रम्भू

ललितमा, श्रोगती सिद्ध विजारी

एक दिन रम्भू अपने हवाई घोड़े पर बैठकर घूमने चला। थोड़ी देर घूमने के बाद उसने देखा कि नीचे एक उड़ा-सा तालाब है। उसमें उलूख में लाल और सफेद कमल खिले हुए हैं और हंस उड़ रहे हैं। तालाब के बीच में एक छोटा सा मन्दिर है जिस पर लाल झण्डा फहरा रहा है।

रम्भू ने अपने घोड़े को तालाब के किनारे उतारा। मन्दिर में जाने का कोई मार्ग न था। उसने कमल के फूलों की एक माला बनाकर पहनी और घोड़े पर बैठकर मन्दिर की ओर उड़ा। घोड़े ने ज्योंही मन्दिर पर पैर रखवा, वह फिसलकर तालाब में जा पड़ा। रम्भू किसी तरह तैरकर बचा और बड़ी सावधानी से रेंगता हुआ मन्दिर में घुसा। मन्दिर में एक सुन्दर सिंहासन रखवा था। रम्भू जाकर उस पर बैठ गया। उसके बैठते ही वह आसन दगमगाया और रम्भू समेत भीतर घुस गया।

रम्भू अब एक बाग में था। चारों ओर से पहेरेदार और माली दौड़ आये। वे रम्भू को पकड़कर राजा के सामने ले गये। राजा ने, कमल के फूल तोड़ने के कारण, रम्भू पर बड़ा क्रोध किया और उसे एक पेड़ से गोंवकर जला देने की आज्ञा दी।



रम्मू घवराया। उसे बचने का कोई उपाय न सूझा। उसे पेड़ से बाँधकर उसमें आग लगा दी गई। उस पेड़ पर एक गिल-हरी के बच्चे रक्खे थे। उसने झपटकर रम्मू का बन्धन काट दिया। रम्मू ऊपर चढ़ गया और गिलहरी तथा बच्चों को जेब में रखकर दूसरे पेड़ पर कूद गया।

राजा जब जले पेड़ को देखने के लिए आया तो एक काला-कलूटा देव उसमें से निकलकर राजा को मारने के लिए झपटा। वह इसी पेड़ पर रहता था जिस राजा ने जलवा दिया था।

राजा दर के माग भागा और देव उसके पीछे दौड़ने लगा। राजा सारे राज्य का चक्कर लगा आया पर देव ने उसका पीछा न छोड़ा। अब राजा ने बेबस होकर उससे लड़ने के लिए तलवार निकाली, लेकिन दानव ने दौड़कर राजा के एक ऐसी ठोकर मारी जिससे राजा उड़कर एक पेड़ पर अटक गया। रम्मू भी इसी पेड़ पर था और गिलहरी के बच्चों को छोड़ कर यह तमाशा देख रहा था। उसने देखा कि राजा बेहोश हो गया है और देव अपने लम्बे-लम्बे हाथ बढ़ाये उसे पकड़ने को बढ़ा आ रहा है। रम्मू ने राजा के हाथ से तलवार ले ली और तैयार होकर बैठ गया।

जब देव का दायीं हाथ राजा के पास आया तो रम्मू ने एक बार में उसे काट दिया। अब देव ने बाँया हाथ बढ़ाया

और वह भी काट डाला गया। देव घबराया। फिर वह पीठ से पेड़ को धक्का देने लगा। उसके कटे हाथों से खून की धारा बह निकली।

अब रम्मू ने नीचे उतरना शुरू किया और जब सिर के पास पहुँचा तो उसने दोनों हाथों से जोर से तलवार पकड़कर देव के सिर में मारी। वह भीतर धँस गई और रम्मू तलवार की मूठ पकड़कर लटक गया। तलवार उसके सारे शरीर को चीरती नीचे तरु चली आई और देव दो टुकड़े होकर गिर पड़ा।

देव के पेट में से एक छोटा सा बालक निकला। पहले तो वह चारों ओर देखकर रोया फिर आकर रम्मू से चिपट गया। रम्मू ने उसे पुचकारकर चुप कराया।

राजा जब होश में आया तो देव का मग हुआ देखकर आश्चर्य करने लगा। इतने में अपने कुमार को रम्मू के साथ खेलते देखा तो उसका आश्चर्य और भी बढ़ गया और वह बहुत खुश हुआ।

उस बालक ने राजा को सब हाल सुनाया। तब तो राजा झपटकर रम्मू के पैरों पर गिर पड़ा और अपराध के लिए क्षमा माँगने लगा। रम्मू ने कहा—राजन! बिना विचारे कोई काम नहीं करना चाहिए।

राजा दोनों बालकों को रानी के पास ले गया। देव द्वारा खाये गये अपने कुमार को पाकर रानी बड़ी प्रसन्न हुई। उसने

रम्मू की बड़ी सातिर की ओर
रम्मू को एक खड़ाऊँ का जोड़ा
दिया जिसे पहन वह जहाँ
चाहे उड़कर जा सकता था।
रानी ने रम्मू के भाइयों के लिए
खिलौने और बहन शीला के
लिए एक गुड़िया भी दी।

राजा रम्मू का तालाब के
किनारे पहुँचा आया। रम्मू
उड़कर अपने घर पहुँचा।

शीला को वह गुड़िया बहुत
ही अच्छी लगी। यहाँ तक कि

वह उसे कभी नहीं छोड़ती थी। शीला और की बहन बताते तो शीला तुलनाती हुई अपने
गुड़िया की प्रीति देख लोग गुड़िया को शीला छोटे छोटे हाथों से उन्ह मारने देड़ती।



रम्मू ने राजा से सब हाल सुना दिया।

रेलगाडी

लखन, धीधुत वायुमजो पालासल

भक भरु भक भक यह नया आती ?
मुँह से धुँआ उड़ाती जाती,
सीटी देती, आती रेल,
लोग, देादते रेलम-पेल ॥१॥

मोहन जब कलेकत्ते जाता,
पैसा टेकर टिकट मँगाता,
फिर गाड़ी में जाता बैठ,
अकड़ अकड़ दिखलाता पेंठ ॥२॥

पाँच मिनट में यह जायगी,
नहीं जरा भी रुक पायेगी।
अभी इसे जाना है दूर,
हमें काम करना भरपूर ॥३॥

जब मजिल पूरी कर लेगी,
तब यह मस्त पड़ी सोयेगी,
हम भी चलो करें अर काम,
सोवेंग फिर रात नयाम ॥४॥

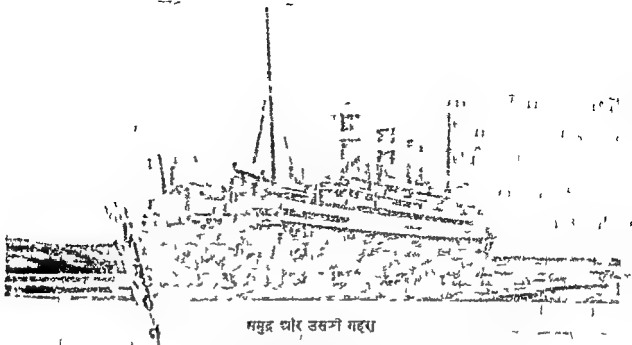
बाल-महाभारत

जटासुर-वध

लेखक, प० मोहनलाल नेहरू

व्यासदेव का हुक्म यही था 'एक जगह मत रहना ।
वन-वन फिरकर समय विनाना कष्ट बहुत कुछ सहना
पशुपत-अस्त्र मिलेगा शिव में जीत तुम्हारी होगी ।
मगर प्राप्त वह तब ही होगा यदि वन जाओ योगी' ॥
गये पार्थ आज्ञा पा ऋषि की घोर तपस्या करने ।
लगे तपस्वी ऋषि वनवासी-तेज देर बहुत ढरने ॥
चले रुद्र दर्शन देने का गिरिजाजी के साथ ।
भेष बनाये अपना ऐसा जैसे कोल किराम ॥
बात बनाकर डधर-डधर की अर्जुन को उकसाया ।
वीर पुरुष वह भी तापस था धनुष बाण ले आया ॥
जितने बाण रह तरकस में शिव पर सभी चलाये ।
नहीं असुर होता उनका लख अर्जुन अति शरमाये ॥
शिव-प्रतिमा पर आँख बंद कर माला एक चढ़ाई ।
आँख-खुली तो वा ही माला शत्रु-कठ में पाई ॥
मन्त्रक अपना शिव चरणों पर बागधार नवाया ।
पशुपत-अस्त्र सहित आशिष वर देव दन में पाया ॥
दिकपालों, देवों, सिद्धों से मान पार्थ ने पाया ।
शिवा त्रह-त्रह की पाकर शत्रुओं का अपनाया ॥
बहुत दिवस बीते अर्जुन का नहीं मिला कुछ हाल ।
पांडव गण तीरथ व्रत करते और विनात काल ॥
जा पहुँचे प्रभास तीर्थ वे मिले कृष्ण-बलदेव ।
मिले सात्यकी और राजे कुछ साथ लिये भूदेव ॥
कहें सात्यकी 'हे राजे, तुम करा नहीं पछतावा,
जिस दिन करें युधिष्ठिर इच्छा, बोलेंगे हम पावा ॥
मार गिरावें दुर्योधन को, मार उसके आता ।
जभी कृष्ण-बलदेव उठें तो साथी होय विधाता' ॥

करें युधिष्ठिर 'भाई राजे अभी काल ही शेष ।
तीरथ-व्रत हमें है करने पीछे बनें नरग' ॥
चले वहाँ से चारों भाई अर्जुन विना उदास ।
पर्वतराज पहुँच कर करते उमको बहुत तलास ॥
बोली कृष्णा 'भीमसेन तुम कमल लाल ले आओ ।
वन सारा यह महक रहा है पास ताल के जाओ' ॥
दूर गये तब एक संगवर पाया भीम विशाल ।
कमल गिजे थे रग-विरगे पीले हरे ब लाल ॥
रत्नर उसके बहुत पड़े थे भीमसेन ने ललकारा ।
युद्ध हुआ घनघोर वहाँ पर सब यज्ञों को मारा ॥
ठोड़े फूल सरोवर में से झोली भर कर लाल ।
बाकी रत्नर देण रहे थे बोले कौन । मजाल ॥
दुष्ट जटासुर साथ लगा था विप्र वेप को घारे ।
मौका अपना ढँढ़ रहा था पांडव-गण को मारे ॥
भीम गये जब यज्ञ-सरोवर मौका उसन पाया ।
द्रुपद-सुता, तानों पांडव को हिरुमत स हथियाया ॥
कहा धर्म ने 'दुष्ट असुर । है मौत तुम्हारी आई ।
हड्डी-पसली 'नहीं बचेगी आ जावे मस भाई' ॥
धोम बहुत था, दुष्ट जटासुर दूर नहीं जा पाया ।
विधिवश वीर भीम जब लोटा उसके सम्मुख आया ॥
पांडवगण और कृष्णा को था उससे तुरत छुड़ाया ।
पकड़ लिया उस दुष्ट असुर को कहीं न जाने पाया ॥
असुर बहुत बलवान् पुरुष था युद्ध हुआ घन घोर ।
पंड उछाड़े, शिला चलाई, बहुत मचाया जोर ॥
भीमसेन की जीत हुई और असुर गया यम-धाम ।
नहीं कोई कुछ कर सकता जब हुए विधाता बाम ॥



समुद्र और उसकी गहराई

समुद्र और उसकी गहराई

लेखक, भासुत मुरेशरण अमवाल, बा० एस् सी०

हमारी गोल पृथ्वी का कुछ भाग स्थल है और कुछ जल है। स्थल पर हम कहीं भी हों, हमें नाना प्रकार के जीव-जन्तु और पौधे दिखलाई पड़ते हैं। चींटी से लेकर हाथी तक सैकड़ों, हजारों और लाखों तरह के विचित्र जीव-जन्तु हैं। ऐसे ही अनगिनत प्रकार के पौधे भी हैं। यदि कहीं किसी जगह में चल रहे हो तो घास पत्ते और पेड़ों से छुट्टी ही नहीं मिलती। ऐसा मालूम होता है मानो अनन्त तक यही हाल है। और यदि पेड़-पौधों से खाली स्थान पर हों तब जीव-जन्तु पीछा नहीं छोड़ते। यही नहीं, वैज्ञानिकों का कहना है कि हवा में इतने कीड़े-मकौड़े हैं कि हम उन सबको देख भी नहीं सकते। अच्छा, अगर इनमें भी छुट्टी पालें और

कलकत्ता, बम्बई, लन्दन, पेरिस, न्यूयार्क जैसे बड़े बड़े नगरों में जायें तो चारों ओर मनुष्यों का झुण्ड दिखलाई देगा। मगर स्थल की यह सन भीड़ समुद्र की भीड़ के सामने फीकी पड़ जाती है।

जल में पाये जानेवाले जन्तु और पौधे स्थल के जन्तुओं और पौधों की अपेक्षा कहीं अधिक हैं। इसका पहला कारण तो यही है कि पृथ्वी पर समुद्र स्थल से दार्ड गुना अधिक स्थान घेरे हुए हैं। स्थल पर तो जीवित प्राणी लगभग सन पृथ्वी-तल के ही हैं और उससे अधिक नीचे या ऊपर कोई नहीं है। अर्थात् हम कह सकते हैं कि स्थल-जीवन तो लग्नाई चौड़ाई में नापा जा सकता है। किन्तु जल जीवन को नापते समय

भी ध्यान देना होगा। जब पृथ्वी पर जल की मात्रा भी ज्यादा हो और जल का जीवन गहराई की दिशा में और हो, तब तो हमें निस्सन्देह समुद्री जीवन की जीत माननी पड़ेगी।

हम जानते हैं कि स्थल पर सब जीव-जन्तु पेड़-पौधों के सहारे जीते हैं। हाँ, कुछ जीव ऐसे हैं जो दूसरे जीवों पर निर्भर हैं। परन्तु बहुत से जीव तो पौधों के ही सहारे पर हैं। यही हाल समुद्र में रहनेवाले जीवों या जल-जन्तुओं का है। परन्तु हमें एक बात सदा याद रखनी चाहिए। पेड़-पौधों के लिए सूर्य का प्रकाश जरूरी है। अगर उन्हें प्रकाश न मिले तो वे नष्ट हो जायें। किन्तु समुद्र की तली तक सूर्य का प्रकाश नहीं पहुँच पाता। वह तो केवल ४००० फुट या पौन मील तक पहुँच सकता है। इसलिए समुद्र में पेड़-पौधे पौन मील नीचे तक ही मिलेंगे। पर इस पौन मील में पेड़-पौधों की कमी नहीं है। वे या तो स्वतन्त्र रूप से तैरते रहते हैं या समुद्र के ऊपरी भागों की तली से मिले रहते हैं। कुछ पौधों का डील-डौल तो बहुत बड़ा होता है। २५० गज लम्बे पौधे पाये जाते हैं। परन्तु अधिकतर छोटे ही छोटे पौधे समुद्र में उगते हैं जो तैरते रहते हैं। यही छोटे पौधे बहुत से समुद्री जीव-जन्तुओं का भोजन हैं।

अब समुद्री जीव-जन्तुओं का हाल सुनो। वे समुद्र में बहुत गहराई तक फैले हुए हैं। और तुम जानते हो कि समुद्र की सबसे अधिक गहराई कितनी है? छः मील। इतने

निचले भाग में जीव-जन्तु रहते कि जल पर होंगे? अधिकतर तो वे छोटे जन्तुओं को इकट्ठा कर लेते हैं अथवा समुद्र के ऊपरी भागों से जो जीवित पदार्थ गिरते हैं, उन्हें लाकर सन्तुष्ट रहते हैं।

जब समुद्र में इतने प्राणी हैं ता इनसे किसी दिन मनुष्य को भी लाभ पहुँचेगा या नहीं? लोगों का विचार है कि जब स्थल पर इतने प्राणी हो जायेंगे कि उनके लिए स्थल पर काफी भोजन न मिल सकेगा तब समुद्र के जन्तु और पौधे आहार के रूप में काम में लाये जायेंगे। फिर धीरे धीरे समुद्र को भी स्थल की भाँति नये ढंग से जोता जायगा और खेती की जायगी।

ऊपर स्थान स्थान पर समुद्र की गहराई आई है। भला इसका नापते कैसे हैं? क्या तागे में गुट्टी बाँधकर नीचे छोड़ते जाते हैं? तब तो रील की रील ख़तम हो जायगी और शायद धागा भी मुसीबत में पड़ जाय। राह में किसी जानवर ने ही कुतर लिया तब? यही नहीं, ऐसा करने में अधिक समय भी लगेगा? समुद्र की गहराई नापने का तरीका बहुत सरल है। तुम जानते हो कि सूर्य की किरणों के आने में भी समय लगता है। इसकी चर्चा फिर कभी करूँगा। इस समय इतना ही जान लो कि सूर्य की जो किरणें तुम्हें इस समय दिखलाई दे रही हैं उन्हें अपना घर (अर्थात् सूर्य) छोड़े ८ मिनट हो गये। इसी प्रकार ध्वनि

के आने-जाने में भी समय लगता है। हवा में ध्वनि को ३५० गज जाने में १ सेकण्ड लगता है। प्रकाश की गति इस गति से लगभग एक लाख गुनी अधिक है, पर ध्वनि की गति भी काफी तेज है। बस, इसी गति से समुद्र की गहराई जानी जाती है। जिस स्थान पर समुद्र की गहराई मालूम करनी होती है वहाँ जहाज में बैटकर जाना पड़ता है। फिर लोग यंत्रों द्वारा वड़े जोर की आवाज करते हैं। यह आवाज सीधी समुद्र की तली तक पहुँचती और फिर वापस आ जाती है। वापस आई हुई आवाज एक विजली के यंत्र से सुनी जाती है। यदि तुम कुएँ पर खड़े होकर 'आ' 'आ' या जोर कुछ शब्द करो तो मालूम पड़ता है कि कुएँ

के नीचे बैठा हुआ कोई तुम्हारी नकल करता है। लेकिन मचमुच बैठा कोई नहीं रहता। यह तुम्हारी आवाज की गूँज तुम्हारे पास वापस आती है। हाँ, तो जितनी देर बाद जहाज पर गूँज सुनाई देती है उतने समय का बड़ी हाशियारी और मारीफ़ी से विशेष यंत्रों द्वारा जान लिया जाता है। यदि इस समय में १ सेकण्ड का भी फर्क हो गया तो समुद्र की गहराई जो मालूम होगी उसमें सैकड़ों गजों का अन्तर हो जायगा।

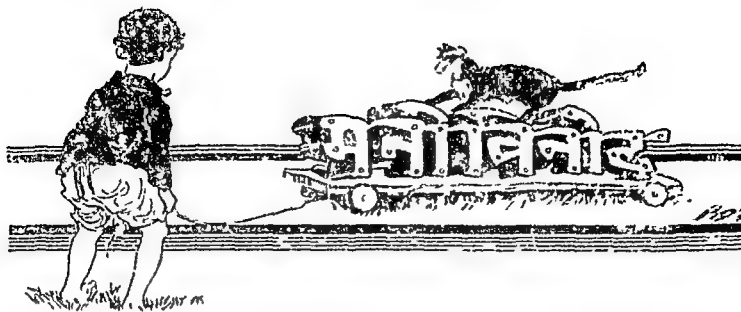
अब तुमने देख लिया कि किस प्रकार समुद्र की गहराई मालूम होती है और समुद्र के प्राणियों का भी कुछ हाल जान गये। समुद्र के विचित्र जीवों की चर्चा फिर कभी की जायगी।

कोए

लघु, श्रुत 'मनोहर'

सौभ पड़ी है मुन्ना राजा
लौटे अपने घर का आओ।
सौभ पड़ी है मुन्नी रानी
लौटे अपने घर का आओ।
सौभ पड़ी है—लाट रहे हैं
पछी रैन-वसरा करने,
सौभ पड़ी है—लाट रहे हैं
डगर गये दिवस को चरने।
अस्त हो रहा पश्चिम में रवि
छवि अपनी दिम्बलाता सुन्दर।

मुन्ना-मुन्नी बाल ससामा,
खेलो कूदो अब लौटो घर।
चिहुड़े छुट कहीं कुछ ता कुछ
मिलकर सुन्दर पाति बनाकर,
आते रंग मनपोहक निज पर
पतवारों की भाँति बनाकर।
जी कम्ता है गोद विदाकर
हाथ फिराये इनके पर पर,
साईं मेर मुन्ना-मुन्नी की
गोदी में ना।



इस्फहान का वीरचल

लेखक, श्रीगुरु लक्ष्मीनारायण अग्रवाल

समस्त भारतवर्ष में ऐसा विरला ही कोई होगा जिसे वीरचल के चुटकुले न याद हो या जिसने सुनकर उनका मजा न लिया हो। जब दो-चार आदमी एक स्थान पर इकट्ठा हो जाते हैं तो मौके के-मौके मजे ले लेकर उन चुटकुलों को दुहराते हैं। यही बात इस्फहान और ईरान में नासिरुद्दीन के हास्य और व्यंग भरे चुटकुलों की है। जब तक ईरानी जाति जीवित है, नासिरुद्दीन को नहीं भूल सकती। जहाँ कहीं किसी कहवाखाने में दो-चार व्यक्ति जमा हुए, नासिरुद्दीन के चुटकुले दुहराये जाने लगे। लाग कहवा के साथ साथ चुटकुलों का भी आनन्द लेते हैं। ऐसा मालूम होता है कि अगर कहवा पीते समय मुछा (नासिरुद्दीन) के चुटकुले न कहे जायें तो कहवा पीने में कुछ आनन्द ही नहीं आवे। कुछ लोग हाव-भाव द्वारा मुछा के

चुटकुले सुनाते हैं, और स्वयं प्रमत्त होकर दूसरों को भी प्रमत्त करते हैं।

मुछा के सभी चुटकुले इस्फहान से सवध रखते हैं। लोगों का विचार है कि वे उसी शहर के रहनेवाले थे, इसी लिए उन्हें इस्फहानी कहते हैं। जिन लोगों ने भिन्न भिन्न भाषाओं में फारसी की कहानियाँ पढ़ी हैं वे इस्फहान के हाजी वावा की स्मृति देखने के इच्छुक होंगे। लेकिन जिन्होंने नासिरुद्दीन के लतीफे सुने हैं उन्हें खूब मालूम है कि केवल इस्फहान ही नहीं, बल्कि ईरान का कोई भी कहवाखाना मुछा की याद से खाली नहीं होता। अमम्भव है कि दो-चार आदमी एक स्थान पर बैठकर हुका पीयें और मुछा का जिक्र न हो। मुछा की अजीब पगड़ी और उनकी मरियल घोड़ी आज तक प्रसिद्ध है। और मुछा की सवारी का तो कहना ही क्या? वन ठनकर जिधर से गुजरते, हजारों कहकहों का टैक्स वसूल कर लेते थे।

आइए, यहाँ पर हम भी मुछा के कुछ बोले—मेने खुदा से माँगा था, उसने दिया।
चुटकुलों को दुहरा लें।
अब तुम्हें क्या हूँ ?

(१)

मुछा साहब धार्मिक पुरुष थे। प्रार्थना पर बहुत विश्वास करते थे। एक बार मुछा साहब ने जोरों से प्रार्थना करनी शुरू की—ए खुदा ! मुझे किसी तरह एक सौ रुपये दिलवा दे। लेकिन यह खूब समझ ले कि अगर एक भी कम या ज्यादा हुआ तो मैं हरगिज न लूँगा।

उनका पड़ोसी दालतमद आदमी था। उसने मजाक के लिए एक थैली में ९९ रुपये रखकर मुछा के दरवाजे पर डाल दिये और स्वयं छिपकर तमाशा देखने लगा। जब मुछा साहब प्रार्थना समाप्त करके निकले तो उन्हें थैली दरवाजे पर रखी मिली। फौरन बोले कि बाह मेरे अछाह ! आखिर तूने रुपये भेज ही दिये। अब लगे बैठकर एक एक करके गिनने। जब ९९ निकले तो मुछा ने एक लम्बी साँस ली और बोले—ए खुदा ! मेने तो सौ माँगे थे, तूने ९९ ही दिये। मालूम होता है, तेरे खजाने में इतने ही बच रह थे या गिनन में तुझसे भूल हो गई। खैर, मैं इनकार नहीं करूँगा, लेकिन जब एक हो जाय तो फिर भेज दना।

मुछा जब थैली उठाकर जाने लगे तो पड़ोसी घबराया हुआ आया और बोला—यह थैली तो मैंने मजाक के लिए यहाँ रख दी थी। लेकिन मुछा कम माननेवाला थे।

चात बड़ी और काजी तक जाने की नौजत आई। मुछा ने पड़ोसी से कहा—भाई, मेरे पास न तो टापी है, न जूता, और न कपड़े कि पहनूँ और न सज़ारी के लिए ख़चर ही है। अगर तुम मुझे ये तमाम चीजें उधार दो तो मैं काजी के यहाँ चलने को तैयार हूँ। पड़ोसी लाचार था, राजी हो गया।

पड़ोसी ने सारी रामकहानी काजी ने जा सुनाई। काजी ने मुछा को बुलाया। पूछने पर मुछा साहब बड़ी सरलता से बोले—जनाब ! यह मेरा पड़ोसी है, बड़ा ही बेईमान और लालची। मैंने खुदा से रुपये माँगे थे। उसने मुझे दिये। अब यह नाहक मेरे पीछे पड़ा है कि रुपये दो। मेने नहीं दिये तो आपके पास शिफायत लेकर आया है। जनाब ! आप अपनी चमकदार आँखों से स्वयं देख सकते हैं कि यह आदमी देखने ही से लालची मालूम होता है। इसके लालच की यहाँ तक हद है कि आप अगर उससे पूछें कि मैं किसके कपड़े पहने हुए हूँ और किसके ख़चर पर आया हूँ तो वह यह दगा कि सब कुछ मेरा (पड़ोसी का) है।

काजी को समझ में यह बात आ गई। उन्होंने देखा कि सत्य की अच्छी परीक्षा है। पड़ोसी को बुलाकर मुछा का सवाल किया। पड़ोसी ने कहा—यह तमाम चीजें मेरी हैं।

काजी को क्रोध आया और उन्होंने पड़ोसी को अदालत से निकलवा दिया और मुल्ला से माफी माँगी।

(२)

एक बार मुल्ला के यहाँ कुछ मेहमान आये तो उन्होंने एक पड़ोसी से खाना पकाने के लिए एक बड़ा सा बरतन मँगवाया। दूसरे दिन जब उसे वापस किया तो उसके साथ एक और छोटा बरतन भी था। पड़ोसी ने आश्चर्य से पूछा कि यह छोटा बरतन कैसा है। मुल्ला ने इतमीनान से उत्तर दिया—भाई, तुम्हारे बरतन ने बच्चा दिया है और यह चीज भी तुम्हारी है। पड़ोसी खूब हँसा। उसने दोनों बरतन रख लिये।

दूसरी बार मुल्ला ने पाँच बरतन मँगवाये; लेकिन दूसरे दिन सिर्फ एक वापस किया। जब पड़ोसी ने बाकी चार बरतन माँगे तो आप बोले कि अफसोस, वे सब रात के वक्त मर गये। पड़ोसी ने क्रोधित होकर कहा—ताँबे के बरतन कैसे मर सकते हैं? मुल्ला साहब ने जवाब दिया—अफसोस, सब मर गये। खुदा करे, वे सब स्वर्ग में खाना पकाने के काम में आवे। भाई, तुमने सुना नही, मौत सबके लिए है। जो पैदा होता है वह मरता भी है। तुम्हीं सोचो, जब ताँबे के बरतन बच्चा दे सकते हैं तो मर क्यों नहीं सकते!

गरीब पड़ोसी अपनी बेवकूफी पर पछताता हुआ चला गया।

(३)

कौन ऐसा है जिसे हज्जामों से वास्तान पड़ा हो। सब जानते हैं कि हज्जामत बनवाते समय किन किन मुसीबतों का सामना करना पड़ता है। मुल्ला भी एक बार सर मुँढ़वाने बैठे। पहले तो नाई ने सर को मूँच भिगोया, फिर उस्तरा चलाना शुरू किया। जहाँ उस्तरा लग गया, नाई ने थोड़ी सी रुई चिपका दी। मुल्ला आँदने में देखते जाते थे। आधा सिर मुँढ़ चुका था कि मुल्ला ने हज्जाम से कहा—बस, बस।

हज्जाम ने घमराकर पूछा—क्यों जनाब!

मुल्ला साहब बोले—तुम आधे सिर में रुई बो चुके, अब मैं आधे में गेहूँ की खेती करूँगा।
बेचारा हज्जाम बड़ा भौंपा।

(४)

जब मुल्ला साहब बुढ़े हुए और मृत्यु का समय निकट आया तो आपने अपने वसीयतनामे में लिखा कि मुझे मरने के बाद एक पुरानी कब्र में दफनाया जाय। लोगों ने पूछा कि आप ऐसा क्यों लिखते हैं। मुल्ला साहब ने उत्तर दिया—इसमें एक फायदा है। जब खुदा के फरिश्ते मुझसे दुनिया का हिसाब पूछने आवेंगे तो उनसे कह दूँगा कि पहले तो एक बार पूछ गये थे, अब क्या बार बार हिसाब लोगे?

×

×

×

मुल्ला साहब के बहुत से चुटकुले ऐसे हैं जिनको सुनकर यह फौसला नहीं किया जा

सकता कि मुल्ला साहब सचमुच अरुमद आदमी थे या बेवकूफ। और न यही पता चल सकता है कि मुल्ला साहब स्वयं मूर्खता करते थे या दूसरों को मूर्ख बनाते थे। उनमें से कुछ यों ह : —

(५)

एक बार मुल्ला साहब खूबचर पर सगर होकर बाजार गये। एक दुकान पर उतरे। लगादा खूबचर पर छोड़कर दुकान में गये लेकिन जन वापस आये तो लगादा नदारद। चारों तरफ देखा लेकिन जन कुछ पता न चला तो आपने खूबचर की काठी उतार ली और खूबचर से यह कहते हुए बैठ गये कि जब तक मेरा लगादा न दोगे मैं तुम्हारी काठी न दूँगा।

(६)

एक बार नासिरुद्दीन बड़ी मुसीबत में पड़े। घर में कुछ खाने-पीने को न था। चोरी करने का विचार जो आया तो भट एक गीचे की दीवार से सीढ़ी लगाकर ऊपर चढ़ गये। फिर सीढ़ी उठाकर उसे अन्दर की तरफ लगाकर बाग में उतर गये। माली ने उन्हें देख लिया और चिछाकर पूछा—तू कौन है ? यहाँ तेरा क्या काम है ? क्यों आया है ? मुल्ला साहब बोले—मैं सीढ़ी बेचने आया हूँ, आप खरीदिएगा ?

उस दिन मौका न लगा तो दूसरे दिन फिर बाग में कूदे और गाजर-मूली तोड़-तोड़कर जेबों में भरने लगे। माली ने देखते ही इनको धर दबाया। मगर आप जरा भी

न धरवाये। जाने—देखो भाई, बाहर बड़े जोर की आँधी चल रही है, बड़ी मुझे जबर-दस्ती बाग में उड़ा लाई। मेरा कोई कमर नहीं। माली मुस्तराया, बोला—ओर ये गाजर मूलियाँ कैसे उखड़ा ? आप बोले—तुम कैसे बेवकूफ हो ? जो आँधी आदमी को उड़ा सकती है, उसके लिए गाजर मूली उखाड़ना क्या बड़ी बात है ? माली ने फिर पूछा—मगर जनाब ! ये सब आपकी जेब में कैसे पहुँची ? मुल्ला साहब गम्भीर हो गये। बड़े तपार से बोले—भाई ! यही तो मैं भी सोच रहा हूँ।

(७)

नासिरुद्दीन एक बार काजी बना दिये गये। फिर तो बड़ा-बड़ा मुकदमा का फसला होने लगा। एक दिन दो आदमी एक मजेदार मुकदमा लेकर आये। एक ने कहा—हुजूर, इसने मेरा कान काट खाया है। दूसरा बोला—हुजूर, यह झूठा है, इसने स्वयं अपना कान काटा है। हुजूर जरा चकर में पड़े, मगर तुरन्त ही एक तरकीब सूझ गई। हुकम हुआ—सब लोग बाहर चले जायें। सब के चले जाने पर किवाड़ बन्द करके लगे आप अपने मुँह से कान काटने की कोशिश करने। नतीजा यह हुआ कि रुद गिरे, कुर्सी टूटी और काजी साहब का सिर भी फूटा। चटपट सिर पट्टी बाँधी, किवाड़ खोले और फसला आदमी केवल अपना कान ही सकता बलि मग भी फाड़ ५

उन्होंने कृष्णा को मार डालने के लिए एक दूसरा उपाय सोचा। उन्होंने विष का प्याला तैयार किया और उसे पीने के लिए कृष्णा के पास भेज दिया। कृष्णाकुमारी की माँ यह नहीं चाहती थी कि बेटी को विष दिया जाय। परंतु कृष्णा माँ को समझाती हुई बोली, “माँ, मैं क्षत्रिय की लडकी हूँ। मौत से मैं नहीं डरती। मेरे मन जाने में ही मेवाड का मङ्गल है। पिताजी ने मेरे लिए जो सोच रक्खा है, वही ठीक है। मुझे मरने दो!” वस, कृष्णा ने विष का प्याला अपने हाथ में ले लिया और आँखें बन्द करके विष पी लिया। सभी लोग रोने

पीटने लगे। पहले प्याले से कृष्णा नहीं मरी। इससे उसे दूसरा प्याला पीने के लिए दिया गया परंतु उससे भी कृष्णा की मृत्यु नहीं हुई। राना ने तीसरे प्याले में अधिक विष भर दिया। बेचारी कृष्णा इस बार विष पीकर ऐसी सोई कि फिर न उठ सकी।

मेवाड की यह सच्ची कहानी पढ़ने से बहुत दुःख होता है। परंतु इस कहानी से एक सच्ची बात की शिक्षा मिलती है। कृष्णाकुमारी ने देश और कुल के लिए हँसते-हँसते अपने प्राण दे दिये। इसी वीरता के कारण कृष्णाकुमारी का नाम हमेशा अमर रहेगा।

मेरी बिल्ली

लेखक श्रीयुत चन्द्रभूषण पाण्डेय ‘चन्द्र’

देखो मेरी बिल्ली आई,
साथ एक चूहा है लाई।
चूहे धरती है यह भटपट,
और उन्हे खाती है चटपट।

बिल्ली जब घर से जाती है,
चूहों की तब बन आती है;
कपड़े-लत्ते और मिठाई,
सबकी करते तुरत सफाई।

एक बार चाची जब आई,
मेरे लिए मिठाई लाई,

मथुरा के थे सुर्चन पेड़े,
कलारुन्द जयपुर के जोड़े।

घर पर नहीं मुझे वह पाकर,
लगी नहाने छत पर जाकर,
भटपट वे चूहे तब आकर,
भागें तुरत मिठाई खाकर।

इसी लिए है बिल्ली पाली,
चूहों की है आफत घाली,
अब तो खाती खुद मिठाई,
लाती है जब मेरी ताई।

कुछ इधर उधर की



ससार के १६ सबसे बड़े नगर

ससार की सैर

देश	नगर	जन सख्या	१-जापानी भाषा में दो प्रकार के अक्षर होते हैं। 'कटाना' का अक्षर मर्दों के इस्तेमाल के लिए और 'हीरानागा' अक्षर औरतों के इस्तेमाल के लिए है।
इंग्लैण्ड	लन्दन	८,४७५,०००	
अमेरीका	न्यूयार्क	८,२०२,०००	
तापान	टोकियो	६,९३०,०००	
जर्मनी	बर्लिन	५,३१२,०००	२-गोरखा में प्रजिया नामक स्थान है, जहाँ के निवासी गेगों को दूर करने के लिए विचित्र तरह के डलाज करते हैं। अगर किसी के सर में दर्द हो तो वह अपना सर मुँढ़वा डालता है। अगर जोर का दर्द हो तो सिर मुँढ़ाकर उस पर कब्र की धूल डाली जाती है। अगर दाँत में दर्द हो तो एक दाँत उखाड़कर किसी गड्ढे पर चढ़ा दिया जाता है। लोगों का विश्वास है कि इससे वाद बाकी दाँत उम्र भर स्वस्थ नहीं होते।
अमेरीका	चिकागो	३,३७६,०००	
चीन	शङ्हाई	३,२००,०००	
फ्रांस	पेरिस	२,८७७,०००	
इटली	मास्को	२,८०,०००	
रूस	लेनिनग्राद	२,७८३,०००	
तापान	ओसाका	२,६००,०००	
जर्मनी	व्यूनास एयर्स	२,२१५,०००	
अमेरीका	{ फिलाडेल्फिया	१,९५०,०००	
रूसिया	वियना	१,८८६,०००	
अमेरीका	डेनवर्क	१,५६८,०००	
जर्मनी	{ रियोडी-जेनिरो	१,५००,०००	
इंडोनेशिया	कलकत्ता	१,४८६,४००	
	(नवयुग रा)		३-फिलिपाइन्स द्वीप समूह में छोटे-बड़े द्वीपों का नाम रखा जा चुका है। सभी द्वीपों का नाम रखा जा चुका है।
			४--ससार में सबसे ज्यादा अणु-द्वीपक तैयार होती है। वह एक दिन में ८६४०० अणु तैयार करती है।

५—ससार का सबसे पुराना अखबार चीन का आफिशल 'पैकिन गजट' था जो लगातार १ हजार वर्षों तक निकलता रहा पर आजकल बन्द हो गया है।

६—डलफिन मछली के २०० और घोघे के १४०० दाँत होते हैं। मनुष्य और बन्दर के ३२ दाँत होते हैं। शेप जानवरों में कुछ के चोस और कुछ के इसमें भी कम होते हैं।

—नवलकिशोर वाजपेयी

कुछ जानने योग्य बातें

१—एक कवि ने लिखा था “आदमी बुलबुला है पानी का”, यह बात विज्ञान से साबित हो गई है। कहते हैं कि आरलगभग डेढ़ मन के आदमी को ६१७६९ हिस्से किये जावें तो उसमें ४०६९४ हिस्से अर्थात् ६५ प्रतिशत पानी है; ११३५७ हिस्से कोयला और २ १६ हिस्से वे चीजें जिनकी राख बन जाती है और बाकी हाइड्रोजन, नाइट्रोजन और आक्सीजन गैसों है। पानी का हिस्सा बिल्कुल एक सा हर जगह नहीं है। दि.ग. तिल्ली और रीढ़ हड्डी ७५ प्रतिशत पानी की बनी हैं। खून के पाँच हिस्सों में चार पानी के हैं और आँख ९५ प्रतिशत पानी है।

२—आदमी की खाल में लगभग २० लाख छेद होते हैं जिनमें से पसीना निकलता है।

× × × ×

३—सबसे मशहूर बाग हेगिगार्डन है।

४—सबसे बड़ा शहर लंदन है।

५—सबसे बड़ी रेलवे-लाइन ट्रांस साई बेरियन रेलवे है।

६—हिन्दुस्तान की सबसे बड़ी इमारत ताजमहल और सबसे बड़ा पहाड़ हिमालय हैं।

—अभयप्रतापसिंह वर्मा

विचित्र बातें

१—अफ्रीका में सारस की तरह का एक पक्षी होता है जो जंगल में जाकर भेड़ों को चरा लाता है।

२—फ्रांस में एक कारीगर ने एक ऐसी बाईसिकिल बनाई है जिसको मामूली सूटकास में रखकर ले जा सकते हैं। इसका वजन १० सेर है।

३—कुछ मछलियाँ समुद्र की ८९ मील की गहराई में रहती हैं और उनके सिर पर प्रकाश होता है। जो मछलियाँ उनके पास जाती हैं उन्हें वे खा जाती हैं।

४—चीन की भाषा में बहुत अक्षर हैं। उस भाषा का एक काप भी छपा है जिसका वजन ४९ मन है और उसके ५०० खंड हैं।

प्रसन्नकुमार पारीक



मजेदार पहलियाँ

(१)

एक नारि है दुपली-पतली,
कटती - पिटती रहती है ।

बिन बोले ही निज स्त्री की,
मन की बातें कहती है ॥
(लेखनी)

(२)

एक पुरुष के देखे हपने, छाती ऊपर दाँत ।
सिर पैरों का पता न हमने, लगा किसी भी भोंत ॥
केवल छोड़ हवा को कुछ भी, कभी नहीं बड़ खाता ।
बड़े बड़े गानेवालों से भी सुन्दर ह गाता ॥
(हारमोनियम)

(३)

कुत्ता पाम न आने पावे, पैरी देखत ही पवरावे ।
नद-नाले में करे सहाय, चोर दूर ही से भग जाय ।
लुचे लपट जोड़ें हाथ, जय वह रहे तुम्हारे साथ ।
(लाठी)

— वशीवर शर्मा, किशनगढ़ स्टेट

जल में रहे अग्नि में उपजे,
हैं आत्मा का वह भूगार ।

(काजल)

— नेगराज अग्रवाल

(१)

मध्य कटे से मृत्यु हो, आदि कटे मजबूत ।
अन्त काट उल्टा पड़ो, हो जाता कज्जूस ॥
उत्तर—मसूर (एक तरह का अनाज)

(२)

गाता है पर नर नहीं,
बजते पर दिखते नहीं ।
मूर्ख जिन चल सरे न काम,
उतलाओ तुम उसका नाम ॥

उत्तर—ग्रामोफोन

— शोभाराम गुप्ता

एक राग स गाती रहती,
निशि दिन चलती कहीं न जाती ।

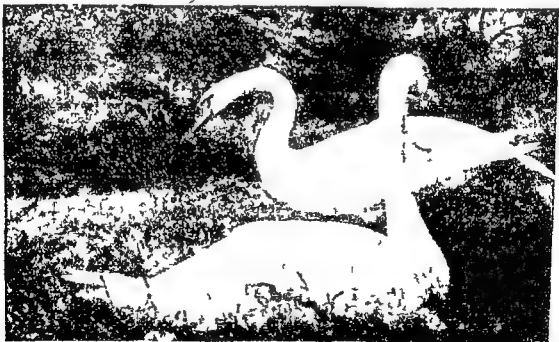
(घड़ी)

— अरुणजी, ब्रह्मा

हमारी चित्रावली



महल बनाया करती है, माँ की भिड़की महती है ।



साथ साथ ये रहते हैं, कितने सुन्दर लगते हैं ।

पुस्तक-परिचय

लोकहितकारी पुस्तकमाला की पुस्तकें—

लोकहितकारी पुस्तकमाला (भारतवासी प्रेस, दारागंज, प्रयाग) ने २३ महापुरुषों की जीवनियाँ छापी हैं। ये जीवनियाँ सुंदर टङ्क म लिगी गई हैं। इनमें सन्तों के महापुरुषों का जिनकी जीवनी का लगभग सभी बात आ गई है। कुछ जीवनियों में महापुरुषों के उपदेश भी दिये गये हैं। प्रत्येक पुस्तक के कवर पर उस महापुरुष का सुन्दर चित्र भी छापा गया है जिसकी जीवनी उस पुस्तक में लिगी गई है। इन जीवनियों की भाषा आसान रखी गई है। ये जीवनियाँ बालक बालिकाओं के काम की हैं। हर एक जीवनी का मूल्य २/- है, परन्तु एक माघ शरीरदने पर २७ किताबों का सेट २०/- में मिलेगा। जीवनियों का नाम इस प्रकार है—

(१) छत्रपति शिवाजी, (२) स्वामी रामतीर्थ, (३) पृथ्वीराज चौहान, (४) समर्थ रामदास, (५) नपोलियन, (६) गोपबन्धु, (७) चित्तरंजन दास, (८) महाराणा प्रतापसिंह, (९) रामकृष्ण परमहंस, (१०) गौतम बुद्ध, (११) महाराज रणजीवसिंह, (१२) गुरु नानक, (१३) अहल्याबाई, (१४) भार-
वेन्दु हरिश्चन्द्र, (१५) मीराबाई, (१६) गोस्वामी तुलसीदास, (१७) स्वामी शंकराचार्य, (१८) स्वामी विवेकानन्द, (१९) गुरु गोविन्दसिंह, (२०) श्री रामानुजाचार्य, (२१) भगवान श्रीराम, (२२)

लोकमान्य तिलक, (२३) मरदागर हरीसिंह नलुआ।

इन जीवनियों का आकार की नीचे लिखी ४ और पुस्तकें लोकहितकारी पुस्तकमाला की ओर से छपी हैं। इनमें से हर एक पुस्तक का मूल्य १/- है। इन पुस्तकों के नाम और उनका परिचय इस प्रकार है—

(१) मिचौनी—इसमें कविता में लिखी गई कहानियाँ हैं। ये सभी कहानियाँ सुंदर और बालकों के पढ़ने योग्य हैं। कई कहानियों में चित्र भी दिये गये हैं।

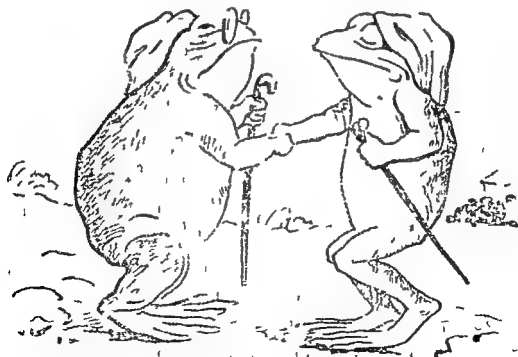
(२) चित्ताड का कहानिया—इस पुस्तक में चित्ताड का वर्णन और वहाँ का इतिहास आसान भाषा में समझाया गया है। इसके पढ़ने से चित्ताड की सभी पिछली बातें, जिसके लिए वह मशहूर है, समझ में आ जाती हैं। पुस्तक अच्छी है और बालक बालिकाओं के पढ़ने योग्य है।

(३) सूर्य-नमस्कार—इस पुस्तक में सूर्य नमस्कार करने के नियम और उसकी सभी बात सन्तों में समझाई गई हैं। चित्र दे देने से यह पुस्तक और भी काम की हो गई है।

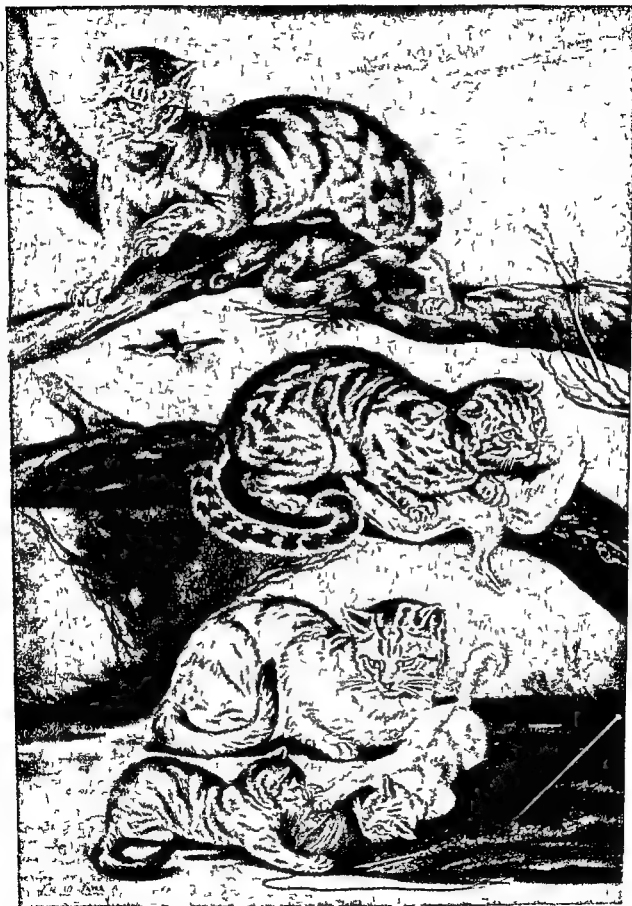
(४) सनातन शिक्षा—इस पुस्तक में ५ लेख दिये गये हैं जिनमें 'मरदाचार' इत्यादि के नियम अच्छी तरह समझाये गये हैं। पुस्तक अच्छी है।

सिंह । लडके की रुग्णमात—श्री रुग्णमात ।
 कविता—श्री लक्ष्मीनारायण उर्मा । प्रेम-व्योति—
 कुमारी व्रजलता भार्गव । उद्गार—श्री रमेशचन्द्र
 माहेश्वरी । अहिंसा—श्री राधाभोहन जालान ।
 मैं—श्रीहरी । प्रात, उठो इत्यादि—श्री आर्यकुमार
 वीरेन्द्र त्रिपाठी । बाल सखा की चाह—श्री
 विश्वनाथ गुप्ता । कविता—श्री प्रेमसुगम गर्मा ।
 नम्र निवेदन—श्री लक्ष्मीदत्त मालवीय । वर्षा
 ऋतु—श्री गणेशलाल वस्ती । कृष्ण-विनय—श्री
 जुंभार सिंह । द्वार-जीत—श्री शेषमल कोठारी ।
 बन्दर और सेठ जी—श्री रामचन्द्र उपाध्याय ।
 शूट का महत्त्व—श्री अच्युतकुमार । अनुरोध—
 श्री भगवानदास शिवहरे । श्री हरिश्चन्द्र—श्री
 विनोदकुमार । नोरगा जानवर—श्री मुहम्मद
 नवी अब्बासी । पथिक—श्री चन्द्रदत्त मरुलानी ।

गरीब की आह—श्री रागनाथ । वन्दना—
 श्री गणेश वस्ती । युवक और युवती—श्री राम-
 चरन साहू । जादू का दिया—कुमारी नर्मदा
 चार्ड । एप्रिल फ्रल—श्री सत्येन्द्रकुमार गोरो
 वाला । तिसली—श्री भगतसिंह विद्यार्थी ।
 भाष्योदय—श्री राजेन्द्रप्रसाद मिह । ठग—
 श्री रवीन्द्रनाथ ब्रह्म । मधुमक्खी—श्री घनश्याम-
 दास वैष्णव । व्यायाम—श्री देवन्त सिंह ।
 सेवा—श्री रामयश । नानी की कहानी इत्यादि—
 श्री चतुर्भुजनारायण लाल । मेरा बाग—श्री
 अरुणजी बरमा । कौन—श्री देवीराम सिन्हावा ।
 लारकपुर का तारी—श्री विमलचन्द्र धनरूपमल
 मोजतिया । कविता—श्री रामचन्द्र प्रसाद ।
 कृष्ण—श्री सदनभोहन शर्मा विद्यार्थी । कविता—
 इत्यादि—श्री घासीराम हनुमान विद्यार्थी ।



उल्लू कद तुम इनसे सीखो, हाँका हाथ मिलाना देखो ।



शीता बिल्ली, बाघ बिल्ली और पालतू बिल्ली



बालशिक्षा

सम्पादक—श्रीनाथसिंह,

महायक स०—देवदत्त द्विवेदी, बी० ए०

वर्ष २३]

दिसम्बर १९३९—मार्गशीर्ष १९९६

[संख्या १२]

ओस

लेखक, आशुत गोहनलाल द्विवेदी

हे पड़ी आस, हे पड़ी आस

यह मोती जैसी जड़ी आस ।

वन वन में उपवन उपवन में,
फूलों में, फल में, लृण लृण में,
पेड़ों में, ढाली, पत्तों में,
त्पों मधुपङ्खवी के झत्तों में,

मिखरी हीर की लड़ी ओस,
हे पड़ी आम, हे पड़ी ओस ।

खेतों में ओ खलिहानों में,
गेहूँ में वैसे घानों में,
पर्वत-में त्यों मैदानों-में,
घर में, बाजार-दुकानों में,

हर दर पर देखो खड़ी ओस
हे पड़ी ओस, हे पड़ी ओस ।

लंका का आदर्श वीर दुट्ट गेमुनू

लेखक, श्रीयुत भूपेन्द्र सान्याल

ईसा के २०० साल पहले चोला-वंश के राजा एलारा ने लंका पर विजय प्राप्त की। पाली भाषा में लिखित लंका के इतिहास (महावंश) के अनुसार एलारा के समय से बौद्ध धर्म का लोप होने लगा। लंका-निवासी हारकर दक्षिण के जंगलों में भाग गये और वहीं रहने लगे।

दक्षिण में रोहण नाम का एक प्रदेश था। वहाँ सिंहल-निवासी राजा काकवन्न तिससा राज्य करता था। इसी प्रदेश के महागम नामक नगर में विद्रोह का वह अकुर उगा जिसने तामिल देश के चढ़ाई करनेवालों को लंका से दूर कर दिया। यह कोशिश काकवन्न ने नहीं की। काकवन्न ने तो अपने लड़कों को शपथ खिलाई कि दामिल (तामिल) राजाओं से कभी न लड़ें। परन्तु बड़े भाई गेमुनू ने इस शपथ का तिरस्कार किया। शपथ के अन्न को भूमि पर छिटकाकर गेमुनू सेज पर टेढ़ा मेढ़ा सो रहा। माता के आने पर उसने उत्तर दिया कि विदेशियों की अधीनता में सीधे तानकर सोना कठिन है। पिता से विरोध करने के कारण ही उसका नाम दुट्ट गेमुनू (दुष्ट गेमुनू) पड़ा।

किशोर गेमुनू ने अपने चारों ओर वीर योद्धाओं को एकत्रित किया और अपनी एक सेना का संगठन किया। उसने बार बार पिता से यह आज्ञा माँगी कि तामिल राजा

एलारा के ऊपर चढ़ाई करने का हुक्म उसको दे दें और हुक्म न मिलने पर उसने अपने पिता को चूड़ियों भेट कीं। पिता ने गुस्से में आकर गेमुनू को कैद करके लाने का हुक्म दिया परन्तु वह भाग निकला और दक्षिण में मलय पर्वत पर रहने लगा।

बहुत दिनों तक उसको यहाँ रहना पड़ा। कोटमाल की तराई में अब भी किसान उसकी वीरता-पूर्ण कृतियों की गाथा गाते हैं और उसके नाम पर तरह तरह की बातें प्रसिद्ध हैं। यहाँ तक कि उसके काम में आई हुई चीजें और अस्त्र-शस्त्र अब भी दिखलाये जाते हैं। गेमुनू की तकलीफों का अन्त तभी हुआ जब उसके पिता की मृत्यु का सन्देश मिला। उसका छोटा भाई सद्धा तिससा, बड़े भाई के न रहने पर, सिंहासन का अधिकारी बन बैठा और उसने राजा के प्रसिद्ध हाथी कन्दूल को अपने अधीन कर लिया।

पहले युद्ध में दुट्ट गेमुनू हार गया, परन्तु दूसरी बार युद्ध में सद्धा तिससा का हौदा पेड़ से टकराकर नीचे गिरा और उसने बौद्ध भिक्षुओं की शरण ली। भिक्षु लोग एक अर्थी सजाकर और अपने पीले कपड़े से ढाककर राजा को, दुट्ट गेमुनू की आँखों के सामने से, ले गये। कुछ दिनों बाद एक बूढ़े ने विश्वास-घाती सद्धा तिससा को गेमुनू के सामने पेश किया परन्तु सद्धा पश्चात्ताप करने लगा और गेमुनू ने उसके अपराध को क्षमा किया।

सिंहासन पर बैठते ही गेमुनू सेना इग्दी करके दामिलों को हराने के लिए चल पड़ा। महियान गंगा के तट पर गेमुनू को पहली विजय प्राप्त हुई। दुडू लोग ने उसका सामना भी किया परन्तु एक राजा के बन्दी हो जाने पर एलारा के सभी किले दुडू गेमुनू के अधीन हो गये।

इसके बाद गेमुनू न विजितपुरा पर चढ़ाई की। यद्यपि गेमुनू के हाथी पर जलता हुआ अगारा डाला गया और बहुत दिनों तक लड़ाई जारी रही परन्तु अन्त में तेजाय, हथौड़ी और रठे के प्रयोग से किले का घोर फाटक टूट गया और विजितपुरा का तालाब खून से रंग गया। इसके बाद दामिलों की राजधानी अनुराधापुर पर आक्रमण हुआ और दोनों राजाओं का आमना सामना हुआ। गेमुनू के होशियाग हाथी कन्दूल ने एलारा के हाथी को नीचे गिरा दिया और गेमुनू ने अक्सर पाकर बहुत से एलारा के जीवन का अन्त कर दिया। इस स्थान पर गेमुनू ने एलारा का एक स्मारक बनवा दिया जहाँ किसी प्रकार का बाजा नहीं बज सकता या और सदियों तक लका के राजा इस स्मारक के सामने अपना सिर नवाते थे।

एलारा के मरने पर भी लड़ाई स्वतन्त्र नहीं हुई। एलारा का भतीजा मल्लुक भारतवर्ष से लका पहुँचा और दुडू गेमुनू से युद्ध चलता रहा। अन्त में गेमुनू के एक सहायक क्रुसदव ने मल्लुक का वध किया। गेमुनू का प्रण पूरा हुआ। लका प्रदेश दामिलों से मुक्त हुआ।

दुडू गेमुनू ने अपने राज्य का उत्तम प्रयत्न किया। भिक्षुओं के लिए विहार बनवाये, प्रजा के लिए अस्पताल बनवाये, गरीबों के लिए भोजन का प्रवन्ध किया और बहुत सुन्दर तथा विशाल वैदिक मन्दिर बनवाये। प्रसिद्ध ताम्र प्रासाद १६०० स्तम्भों पर बना हुआ है, जहाँ पैर धोन का जलपात्र भी सोने का बना हुआ है।

इसके बाद गेमुनू ने रुनावेली दागावा का मन्दिर बनवाना शुरू किया। महावश में लिखा है कि इसकी नींव डालने के लिए काशी, कश्मीर और फारस से साधु बुलावाये गये। इस मन्दिर का घेरा इतना बड़ा था कि एक साधु ने यह भविष्यवाणी की कि इसके बनने का पूर्व ही राजा की मृत्यु हो जायगी। इस मन्दिर में गौतम बुद्ध का भिक्षा पात्र और इतनी हथियाँ रक्खी गईं कि शायद इस तरह का कोई दूसरा स्मारक नहीं है। परन्तु इसकी उनावट समाप्त होने के पहले ही राजा बीमार हो गये। अब राजा को साधु की भविष्यवाणी का स्मरण हो आया और उनकी वचैनी बढ़ने लगी। परन्तु भिक्षुओं ने एक झूठा स्तम्भ और गुम्बद बनाकर राजा को सन्तोष दिलाया कि उनके जीवन में ही मन्दिर बन गया है। यह सुनकर मृत्यु के मुँह में पड़े हुए दुडू गेमुनू को सन्तोष हुआ। परन्तु वे वास्तविक मन्दिर को नहीं देख पाये।

माता के नाम एक पत्र

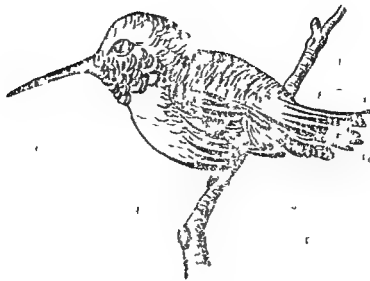
। लेखक, श्रीयुन केशवपताद पाठक, एम० ए०

सो०—मोहन यह क्या ? नहीं सॉफ भी होने पाई ;
तुमने पुस्तक पर फिर अपनी आँख मड़ाई ॥
मार, दिन जो हैं लड़के पढ़ते ही रहते ।
वे पढ़कर बीमार कष्ट कितने ही सहते ॥
याद रखो यह बात उड़ों ने है सिम्बलाई ।
आओ उठा, चलो, कुछ घंटे खेलें भाई ॥
यह क्या आज उदास दिख रहे हो तुम कैम ।
बाबूजी ने नहीं दिये क्या तुमको पैसे ?
मो०—आओ मोहन, अभी न मैं पढ़ने बैठा हूँ ;
आर न पैसे के कारण ही मैं ऐसा हूँ ॥
आज अचानक याद आ गई अपनी माँ की ।
लिख डाली दाँ-चार लकीरों भी कविता की ॥
सो०—दिखलाओ, क्या हानि दिखाने में भ्राता को ।
ओहो ! पत्र लिखा कविता ही में माता को ॥

पत्र

पूजनीय माता के चरणों में बहुतेंगा,
करता है प्रणाम प्यारा यह बेटा तेरा ॥
बाबूजी, हम लोग सभी हैं कुशल यहाँ पर ।
आशा है अच्छे होंगे सब लोग वहाँ पर ॥
नानी के घर गई अभी माँ तुम परसों से ।
पर ऐसा लगता न मिली हा तुम चरणों से ॥
बिना तुम्हारे यहाँ न कोई बात सुहाती ।
क्या जाने क्यों तेरी सुधि मुझको है आती ॥
जब कपड़े उतार भोजन करने जाता हूँ ।
और वहाँ पर नहीं तुम्हें बैठा पाता हूँ ॥
क्या जान क्यों नहीं मुझे भोजन भाता है ।
खाता तो हूँ पर न स्वाद उसमें आता है ॥
एक बात भी बोल दिया करती थीं जब तुम ।
मिश्री सा कुछ घोल दिया करती थीं तब तुम ॥
यह न समझना मुझे कष्ट देता है कोई,

या, मेरी सुधि नहीं यहाँ लेता है कोई ॥
बाबूजी का प्यार उठ गया है माँ मुझ पर ।
नहीं बोलते मुझसे अब वह डॉट-डपटकर ॥
बड़े सपेरे दूध-जलेबी मुझे खिलाते ।
और दूर तक मुझे घुमाने भी ले जाते ॥
मजेदार नित नई कहानी मुझे सुनाते ।
और रात में मुझे साथ ही सदा सुलाते ॥
पर, माँ, मैं तो नहीं भूल पाता हूँ—तुम्हें ।
क्या जानें क्यों मेरी सुधि आती है मुझको ॥
माँ, तू तो कहती थी मैं परसों आऊँगी ।
तेरे लिए न जाने मैं क्या क्या लाऊँगी ॥
अच्छा, माँ, मैं कहता हूँ तू कुछ मत लाना ।
पर पहली गाड़ी से अब वापस आ जाना ॥
नानी रोके अगर, उसे, यह पत्र दिखाना ।
या अपने ही साथ उसे भी लेती आना ॥
तेरा स्वागत करने को मैं खड़ा रहूँगा ।
वाट जोहता वहीं द्वार पर अड़ा रहूँगा ॥
एक बार फिर याद दिलाता हूँ माँ तुम्हें ।
आ जाना तू अगर प्यार करती है मुझको ॥
एक बार फिर चरण चूमता हूँ मैं तेरे ।
कर देना अपराध क्षमा जो, कुछ हों मेरे ॥
सो०—मोहन, तूने तो मुझको अचरज में डाला ।
इस छोटे से सिर में इतना धरा मसाला ॥
सुर और तुलसी के मैने नाम सुने हैं ।
उनके भी ऐसे अचरज के काम सुने हैं ॥
आनेवाली बात कौन कैसे बतलावे ।
सम्भव है, तू कभी सुर तुलसी बन जावे ॥
अच्छा मोहन, मुझे क्षमा कर, अब जाऊँगा ।
कल शाला के समय तुम्हें लेने आऊँगा ॥



गेंगा

लेखक, प्रादुर जीवट, एस० जी०

वालाफो, तुम लोगों में स गहुता ने
नेटीचल से मैना तो भारा होगा, परन्तु गेंगा
का नाम कभी नहीं सुना होगा। यदि तुम
लोग इस छोटी सुन्दर चिड़िया को देख लो,
तो नेटीचल से उसको मारने नहीं पाओग,
क्योंकि वह डाली पर नहीं बैठती और भूमि
पर से भी कुछ नहीं जुगती। मालूम होता
है कि वह हरदम उड़ती रहती है और आराम
नहीं करती। मैं तुम्हें उसकी मनोरञ्जक
बातें बताता हूँ।

गेंगा के चित्र विचित्र पर मनसे अधिक
चमकदार होते हैं। यह सबसे छोटी पर-
वाली चिड़िया है। यही चिड़िया जो सीधे
ऊपर-नीचे, दाये-बाये या उलटे उड़ती है,
एक लहमे में एक जगह से दूसरी जगह चली
जाती है और उड़े तड़के चौड़ी पत्ती पर, जहाँ

भोर की ओस जमती है, स्नान करके, धूप
में चमकती और खेलती है। जेठ पैसाख
में दक्षिणी अमेरिका से मेक्सिको की खाड़ी
पार कर, अटार्ड सी कोस पर, यह सुन्दर परी
घूमा करती है। अमेरिका पहुँचकर वह
बाग में चली जाती है, जिनमें भाति-भोंति
के फूल खिले रहते हैं। यहाँ वह अनाखा
काम करती है। सब जानते हैं कि मक्खियाँ
फूलों का रस इकट्ठा करती हैं, परन्तु इसने
लिण उन्हें फूलों में घुसना होता है। गेंगा
अन्दर नहीं जाती। यह फूलों पर बिना
बैठे अपनी लम्बी चोंच से मधु चूस लेती है
और अपने पखों से इतने जोर से फटफटाती
रहती है मानो खून उड़ रही हो। सुन्दर
बाग में ये तो कई तरह के फूल होते हैं, पर
गेंगा लाल फूलों का मीठा रस अधिक पसन्द

करती है और पन्के विलायती भाँटे से घोखा खा जाती है। उसको देखने से मालूम होता है कि वह अपना समय उड़ने और रस चूसने में ही बिताती है अर्थात् कभी आराम नहीं करती, परन्तु ऐसा नहीं है।

यह चिड़िया फुर्ती से आकाश में उड़ती है पर दूसरी दूसरी चिड़ियाँ इसे डाह से देखती हैं और झपटकर इसे दबोचना चाहती हैं। ज्योंही कोई चिड़िया, चाहे वह इससे बड़ी ही क्यों न हो, इसको सताने आती है, त्योंही गंगा अपनी लुकीली चोंच से उसकी ओखों को फोड़ देती है। यह कौए पर भी टूट पड़ती है और उसे जान बचाना कठिन हो जाता है। कभी कभी यह छोटी चिड़िया इतनी फुर्ती से झपट्टा मारती है कि दूसरी चिड़िया कदाचित् ही उड़ पाती है और यह उसे धर टबाती है।

गंगा कारीगर भी है। उसके खोते की बनावट बड़ी पेचदार होती है। कारीगरी यह है कि खोते का व्यास केवल डेढ़ इंच होते हुए भी, वह इतना सुन्दर होता है कि पक्षियों से शौक रखनेवाले लोग उसे देखकर चकित-सं खड़े रह जाते हैं। खोते का भीतरी भाग बहुत गुलगुला होता है और बाहरी भाग स्वाभाविक पचीकारी के साथ बाल की धब्बियों, रेशों और मकड़ी के जालों

से गुँथा रहता है। खोता इतना सुन्दर होता है कि वह धूप में इन्द्र-युप-सा लगता है। उम सुन्दर खोते में यह दो सफेद अड़े देती है, जो मटर के दाने के समान होते हैं। गंगा उन्हें दो हफ्ते सेती है और बच्चों के निकल आने पर उन्हें खिलाती है। अड़े से निकलते समय बच्चे नंगे, लाचार और अन्धे रहते हैं और इतने छोटे होते हैं कि कीड़े की तरह दिखलाई पड़ते हैं। ये बच्चे तीन सप्ताह तक खोते में रहते हैं और दूसरी चिड़ियों के बच्चों के समान उड़ने की कोशिश नहीं करते। सब बच्चे अपने पखों को बहुत जोर से फटफटाते रहते हैं परन्तु उड़ते नहीं। धीरे धीरे उन्नति करते करते, किसी दिन सब एक साथ उड़ जाते और बारी बारी से काम करने लगते हैं।

यहाँ गंगा का जीवन सक्षेप में सुनाया गया है। सावधानी से उसको देखकर आदमी बहुत चकित हो जाता है; क्योंकि यह छोटी चिड़िया, शहद की मक्खियों के समान परिश्रम करती है, धूप में उड़ती हुई चमकती है, लुकीली चोंच से, फुर्ती से अपनी रक्षा करती है और जो कुछ यह करती है बहुत होशियारी से करती है। यद्यपि हिन्दुस्तान में यह नहीं रहती, फिर भी हम लोग अब इसके बारे में कुछ कुछ जानते हैं।

शेगाँव में बालकों ने गांधी-जयन्ती कैसे मनाई ?

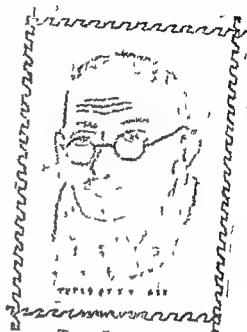
लेखक, गणुत प्रभुदयाल विद्यार्थी, हिन्दी प्रचार समिति, उर्ध्व

प्यारे बालक, आप सबको मालूम होगा कि हर साल २ अक्टूबर से १० अक्टूबर तक महात्मा गांधी का जन्म दिवस हिन्दुस्तान के लोग बहुत खुशी से मनाते हैं।

गत १० अक्टूबर के दिन बापू ने ७१वें वर्ष में पदार्पण किया है। जीवित आदिमियों में ऐसा शायद ही साईं आदमी मिलेगा जो बापू (गांधीजी) के नाम का न जानता हो। यहाँ तक कि पहाड़ी जातियों और आदिम निवासी तक बापू के नाम से परिचित हैं। क्योंकि बापू उनके भी मित्र हैं। बापू के नाम से वे बहुत प्रेम करते हैं। बापू सारे संसार को एक दृष्टि से देखते हैं। इस-लिए वे सबको प्यार और पूजनीय हैं।

बापू के जन्म-दिवस के अवसर पर संसार भर से बधाइयाँ आती हैं और लगभग सभी जगह उत्सव मनाया जाता है। सभी छोटे बड़े श्रद्धाभाव से अपनी अपनी श्रद्धाञ्जलि चढ़ाते हैं। यह पुण्यपर्व हर साल अक्टूबर के पहले सप्ताह में आता है।

बापू को मेरी श्रद्धाञ्जलि पसन्द नहीं है। वे आशा करते हैं कि उस दिन विशेष रूप से शारीरिक श्रम करके गरीबों के साथ और भी निकट सम्पर्क जोड़ा जाय। वे अपने जन्म दिवस को कुछ भी महत्त्व नहीं देते। उन्होंने कहा है “यह तो दरिद्रनारायण



महात्मा गांधी

का पुण्य दिन है”। उस दिन वे विशेष तौर से चर्खा, तकली कातना और हरिजनो की सेवा को सबसे ज्यादा पसन्द करते हैं। इसी लिए अपने जन्म दिवस को उन्होंने “चर्खा-जयन्ती” नाम दे रखा है। इस शुभ अवसर पर वर्षा (मध्यमान्त) जिले के उन प्राइमरी-स्कूलों के छोटे छोटे विद्यार्थियों ने गत १० अक्टूबर को गांधीजी के आश्रम में गांधी-जयन्ती मनाई जो शेगाँव से १०-१२ मील के दायरे में है। लड़कों की संख्या लगभग ५०० थी। विद्यार्थी और शिक्षक सभी ने मिलकर शेगाँव में दिन भर खेल-कूद का प्रदर्शन किया और तकली से सूत कातकर जयन्ती का पवित्र उत्सव

मनाया। सूत-यज्ञ में महात्मा गाँधी ने स्वयं भी भाग लिया। उन्होंने बच्चों के बीच में बैठकर एक घण्टे तक चर्चा काता। सूत-यज्ञ समाप्त कर चुकने पर गाँधीजी ने विद्यार्थियों से कहा—“यह मेरा व्याख्यान तो बच्चों के लिए है, दूसरों के लिए नहीं। आशादेवी (प्रबन्धकर्त्री) ने तो मुझको ऐसी आशा दिलाई थी कि जो मेरी चाक (तक़्का, चर्चा की आवाज) बोलेगी, वही मेरा व्याख्यान होगा। दूसरे व्याख्यान की आवश्यकता नहीं होगी। परन्तु अभी मालूम हुआ कि उन्होंने अपने पति से मशविरा नहीं किया। (हँसी) क्योंकि उनके पति ने दूसरी इच्छा प्रकट की है। वे कहते हैं कि मेरी चाक की आवाज सबके पास नहीं पहुँचती, इसलिए कुछ जवान की आवाज भी चाहिए। जिसे नई तालीम कहते हैं, यानी जो सच्ची शिक्षा है, उसके वे मंत्री हैं। इसलिए उनकी बात माननी चाहिए।

“इसलिए मैं बच्चों से कहता हूँ कि हम जो मुँह से बोलते हैं उसकी कीमत हो या न हो, पर जो काम करते हैं उसकी कीमत जरूर है। मैंने अभी ५० मिनट तक काता। मुँह से तो बोलता नहीं था, मगर मैंने जो सूत काता उसकी कीमत तुम्हें मिली। वह तुम्हारे नाम खाते में लिख दी गई। इसलिए जो तुम नई तालीम की शिक्षा लते हो उसकी कीमत हो या न हो, पर जो काम करते हो उसकी कीमत जरूर है।

“मेरे लिए आप यहाँ एकत्र हुए हैं। लेकिन जब यहाँ से लड़के यह निश्चय करके चले जायेंगे कि जेमे हमने यहाँ सूत काता है वैसे ही वे राज सूत कातते रहेंगे, तो बहुत अच्छा होगा।

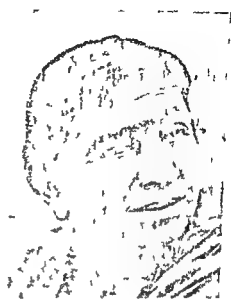
“यह छोटी सी बात मैंने कही। यदि वह तुमने मान ली तो बड़े होने पर तुम समझोगे कि मैंने जो आज कहा है वह बहुत ठीक कहा था। ईश्वर सबको दीर्घायु करे जिसमें इसका वे अनुभव कर सकें।”

शेर्गॉव मे इकट्ठे हुए बच्चों को बापू ने जो उपदेश और आशीर्वाद दिये हैं वे भारत-वर्ष और दुनिया भर के बालसखाओं के लिए हैं। यदि आप लोग महात्मा गाँधी को प्यार करते हैं तो उनकी बात भी मानिए, तभी महात्माजी आप सबको प्यार करेंगे और सुन्दर आशीर्वाद देंगे। आप लोग अपनी शिक्षा में तकली-चखें को प्रधान स्थान देकर उसी के मार्फत इतिहास, भूगोल, गणित और सामान्य ज्ञान प्राप्त कीजिए। वही सच्ची और जीवन को सुख पहुँचानेवाली शिक्षा होगी। महात्माजी आप लोगों को इस शिक्षा से स्वतंत्र तथा स्वावलम्बी नागरिक बना देना चाहते हैं। उनकी नई शिक्षा को आप लोग समझिए और मनन कीजिए।

बालको के उत्सव में राष्ट्रपति बाबू राजेन्द्र-प्रसादजी, सरोजिनी नायडू, सरदार पटेल आदि नेता और मद्रास प्रान्त के प्रधान मंत्री राजगोपालाचारी, बम्बई के खेर माहव, उड़ीसा



राष्ट्रपति बाबू राजेन्द्रप्रसाद



श्रीमता सराभा गांधी

के प्रधान मंत्री श्री विष्णुनाथदास और बिहार के श्रीकृष्णसिंह, मध्यप्रदेश के प्रधान मंत्री शुरुजी भी लड़को के साथ जमीन पर बैठकर तकली कात रहे थे। उम वक्त की एक निराली कृपा थी। बच्चों में भी कितनी शक्ति है—महात्मा गांधी उनके बीच में, नेतागण और प्रधान मंत्री उनकी पक्तियों में एक साथ बैठकर सूत कात रहे थे। यदि महात्माजी की बात को सब लोग मान लें तो सभी शासक, मंत्री और नेतागण एक दिन एक पक्ति में बैठ जायेंगे अर्थात् सब एक हो जायेंगे और भेद-भाव मिट जायगा। ऐसी शक्ति महात्माजी की तकली और चर्खे में छिपी है।

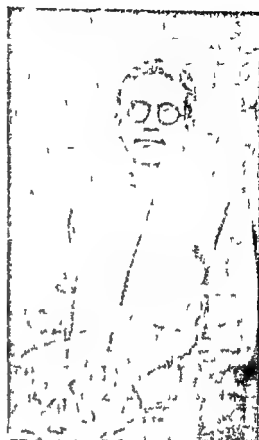
भविष्य में जब कभी किसी महापुरुष की जयन्ती और पुण्यस्मृति दिवस मनाने का मौका आये तो उस दिन सबसे अधिक श्रम कीजिए। अपनी मेहनत से लोगों को शान्ति पहुँचाएँ और ऐसे शुभ अवसर पर भगपेट गरीबों की सच्ची सेवा कीजिए।

महात्माजी आशा करते हैं कि भारत के विद्यार्थी, आदर्श भारतीय छात्र उनसे की कोशिश करेंगे तथा भारतीय संस्कृति की रक्षा करना, समझ जायेंगे और नई शिक्षा (तालीम) को अपने जीवन में अपना करके संसार को एक अमूल्य सम्पत्ति और आदर्श देंगे।

जाल सम्राज्ञा, आशा हम सब मिलकर महात्माजी की इच्छा पूरी करें।

बायाँ या दाहिना

लेखक, आचार्य काका कालेलकर



आचार्य काका कालेलकर

माता-पिता की जो सबसे छोटी मन्तान होती है वह जल्द बड़ी नहीं होती। मेरी दशा भी ऐसी ही थी। हाथ से भोजन करना भी होता है, इसका मुझे विचार तक नहीं आया था। माताजी खिलातीं, वहन खिलाती या भाभी खिलातीं। कितनी ही बार बाबा (पिताजी) चिढ़कर कहते, “इतना बड़ा घोड़े जैसा हो गया है, और अभी तक अपने हाथ से खाता नहीं है।” ऐसी बातें मुझे बुरी तो लगती, परन्तु इनसे मेरी आदत नहीं सुधरी।

एक दिन घर के सभी लोगों ने एक पद्यत्र रचा। मारा दिन कूट-फादकर शाम को मे सेा गया था। वहा से उठाकर लोग मुझे रसेईधर में ले गये। मेरे सामने एक थाली रखी गई। इतने में ही विष्णु ने चीमी को बुलाकर कहा, “चीमी, इस थाली में दाल-चावल मिलाकर तैयार कर।” चीमी मेरी भतीजी थी, और उम्र में मुझसे डेढ़ वर्ष छोटी थी। चीमी ने दाल-चावल मिलाकर तैयार किया। फिर विष्णु ने कहा ‘अब दत्त को खिला।’ चीमी ने एक निवाला लेकर मेरे मुँह के सामने रखवा। मैंने मुँह खोलकर निवाला ले लिया। सभी हँसने लगे। “भतीजी काका को खिलाती है, फिर भी इसे शर्म नहीं आती।” फिर मुझे पता

चला कि मैं बेवकूफ बनाया गया हूँ। मैं शरमिन्दा हुआ और दूसरा निवाला लेने से मेने इन्कार कर दिया। उसी क्षण मैंने अपने हाथ से भोजन करने की ठानी।

परन्तु किस हाथ से भोजन करना है, यह किसे पता था ? मैं विचार में पड़ा। सामने बैठे हुए लोगों की ओर मेने देखा, और उनकी नक़ल करते हुए बायाँ हाथ थाली में डाला। जो मैं डरता था वही बात हुई। विष्णु ने दूसरी बार शिकायत की कि ‘देखो, इस घोड़े को बायाँ और दाहिना

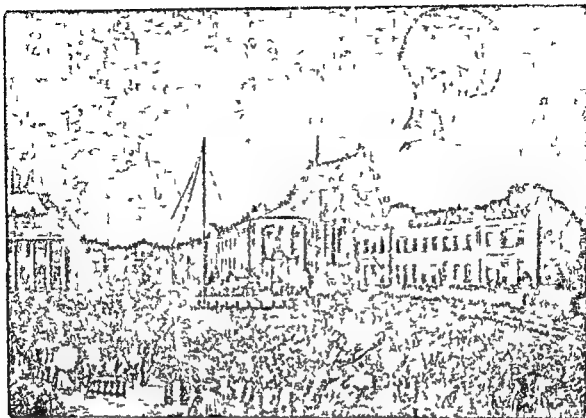
कौन सा है यह भी पता नहीं है।' तभी मैं पिताजी के साथ बैठकर भाग्य करने लगा। दादीन साहबजी घर के लिये निश्चित किया कि इस गार में अपनी बुद्धि काम नहीं कर सकती। फिर तो लिये भाग्य करने पर पिताजी ने भी दादीन साहबजी के साथ हाथ बाँध लिया। कि मैं मुन्निदा हो जाता था। एक दिन अचानक मैंने सोचा कि मैं दाहिने कान में दा मोनियो की पकड़ जाती हूँ। मैंने सिद्धांत निकाल लिया कि जिस आर के कान में बाँधी है वह दाहिना है, इस आर के हाथ से भोजन किया जाय। फिर सारा प्रतिदिन भोजन करने के लिए बैठने के पहले दोनों कानों को हाथ लगाकर चलाया, और जिस आर के कान में हाथ को बाँधी लगते उसी आर के हाथ से भोजन आरम्भ करता। कान की यह ग़ोत्र किसी के ध्यान में नहीं आई। क्योंकि बहुत ही चालाकी से मैं यह काम करता था।

उपपन्न मैं मुझे घूट पहनने पड़ते थे। हमारा घर में श्रीगंजी फैशन का प्रवेश नहीं हुआ था। श्रीगंजी फैशन के साथ एक अहंकार होता है और मरीचों की आर तुच्छता का भाव होता है। उसे हमारा घर में लाने

नाला कोई नहीं था। फिर भी देखा-देखी मैंने ही रिश्ता वस्तुओं आ ही गई थी। मुझे एक रेशमी फराक आर चिलायती घूट पहनना पड़ता था। फराक पहनने में तो बिना कठिनाई नहीं हुई; परन्तु घूट में बाँधा दाहिना हो जाता था। मुझे प्रतिदिन घूट पहनने पिताजी ने पूछना पड़ता कि बाया कान या दाहिना कान सा है। उन्होंने कितने ही दिन तक पैर और घूट के आकार का ग्राह्य समझाने का प्रयत्न किया। परन्तु मेरे लिये मैं यह किसी प्रकार भी नहीं उतरा।

मैं समझता था कि पिताजी में समझाने की शक्ति कम हो गई है। ऐसा भी नहीं मानता कि मेरी समझने की शक्ति ही अत्यन्त कम होगी। फिर भी मैं यह शास्त्र नहीं सीख सका। उनकी समझने की और मेरी समझने की दिशाएँ अलग थीं। इसी से दाना का मेल नहीं होता था।

माँ ने तो मैंने दोनों घूट अश्वेद बुद्धि से, चाहे जैसा, पहनना आरम्भ किया और थोड़े ही दिन में उनका आकार मैंने ऐसा बना दिया कि फिर पिताजी भी उसे पहचान न सके कि बाया कौन सा है और दाहिना कौन सा।

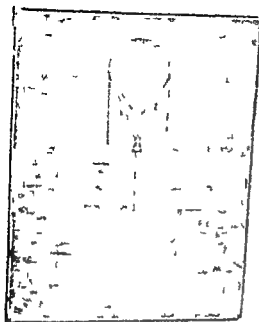


। । माटगोकर भाइयों का बनाया हुआ पहला गुब्बारा, जिसमें उन्होंने आजमाइश के लिए एक भेड़, मुर्गी और पतंग रखी थी। इस दृश्य का देखने के लिए हजारों की तादाद में लोग गये थे जिनमें फ्रांस के राजा चौदहवें लुई भी थे। गुब्बारा उड़ाने का आजमाइश सत्र में पहले फ्रांस में ही हुई थी।

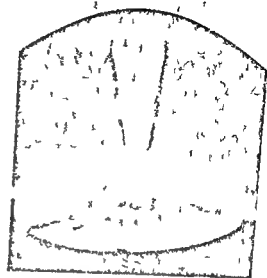
गुब्बारे और पैराच्यूट

लेखक, श्रीयुत देवदत्त द्विवेदी

लड़ाई के इन दिनों में गुब्बारे और पैराच्यूट का नाम अधिक लिया जा रहा है, क्योंकि हवाई लड़ाई में इनमें बहुत मदद मिल रही है। गुब्बारे का आविष्कार पैराच्यूट के आविष्कार से पहले हुआ। गुब्बारा बनाने का विचार सबसे पहले दो फ्रांसीसी युवकों के दिमाग में आया। ये दोनों युवक भाई भाई थे। इनके पिता कागज बनाने का काम करते थे। ये दोनों भाई एक रोज धूप में बैठकर आसमान की ओर देख रहे थे। उस समय चिमनियाँ से निकला हुआ धुँआ हवा में होकर ऊपर उठ रहा था। इस दृश्य को देखकर दोनों भाइयों के दिमाग में यह बात आई कि अगर किसी चीज में धुँआ भर दिया जाय तो वह चीज भी हवा में ऊपर उठ सकती है। इस बात की आजमाइश के लिए वे कागज के कारखाने की ओर गये। वहाँ आकर उन्होंने कागज का एक बहुत बड़ा थैला बनाया और उसमें धुँआ भर दिया। जब थैला धुँए से भर गया तो उन्होंने उसे छोड़ दिया। उन्होंने



गुब्बारे का एक दृश्य



गुब्बारे का एक दृश्य

देखा कि पैराचूट हवा में धीरे-धीरे ऊपर की ओर चढ़ रहा है और ऊपर चढ़ते आ जाने से रुक गया है। यह सन् १७८२ की घटना थी।

इस घटना ने उपरोक्त फ्रांसीसी युवकों को बहुत प्रभावित किया और उन्होंने जनता को दिखलाने के लिए कागज और छान्दी का एक बहुत बड़ा गुब्बारा बनाया। ५ जून, सन् १७८३ को इस गुब्बारे को फ्रांसीसी नवयुवकों ने लोगों के सामने उड़ाया। लोग यह देखकर ताज्जुब करने लगे कि यह गुब्बारा ११० फीट ऊँचा उड़ा। गुब्बारा देखनेवालों में एक विज्ञान के प्रोफेसर भी थे। उन्होंने अपनी बुद्धि के अनुसार गुब्बारे में कई सुभाग किये और एक बहुत बड़ा खुर का गुब्बारा बनाकर उसे पेरिस में उड़ाया। पेरिसवालों ने कभी भी गुब्बारा नहीं देखा था। इसी से उसे देखने के लिए लाखों

आदमी इकट्ठा हुए। ठीक वक्त पर गुब्बारा छोड़ा गया और वह उड़ता हुआ आकाश ओझल हो गया। दर्शकों ने दाँतों तले उँगली दबा ली। जब तक गुब्बार में धुँआँ अधिक था, वह हवा में उड़ता रहा। परन्तु धुँआँ कम होते ही वह नीचे आने लगा और एक गाँव में आकर गिर पड़ा। गाँववालों ने कभी गुब्बारा नहीं देखा था। इससे उन्होंने उसे राक्षस समझा और उसे मारने के लिए निकल पड़े। सब लोग हथियार सज्जित थे। एक आदमी ने हिम्मत करके गोली दाग दी। गोली लगते ही खुर फट गया और गुब्बारे का धुँआँ निकल गया। लोगों ने समझा कि गोली लगने से राक्षस मर गया है और उसकी मृत्यु तथा अपनी जीत पर उन लोगों ने काफी मुशी कर दी। उन लोगों ने मिलकर खुर के टुकड़े कर दिये और उसका

गुब्बार के आविष्कारक माटगोफर भाई इस बात की कोशिश में थे कि कोई ऐसी तदवीग मालूम हो जाय जिससे गुब्बार में उड़ते समय उसके फटने पर जान बच सके। परन्तु वे इस प्रकार का कोई आविष्कार नहीं कर सके। सन् १७८५ में ब्लैचर्ड नामक एक उड़ाके ने, जिसने उड़कर सबसे पहले डेंगलिश चैनल को पार किया था, पैराच्यूट का आविष्कार किया। उसने अपने बचाव के लिए छतरीनुमा एक यंत्र बना लिया था जिसे पकड़कर वह उतर के समय जमीन पर गीरे से उतर सके। पैराच्यूट की आजमाइश के लिए पहले उसने नीचे एक छोटी टोकरी बाँध दी गई थी और उसमें कुछ पालतू चिड़ियों रख दी गई थीं। गुब्बारे से छोड़े जाने पर पैराच्यूट धीरे धीरे जमीन पर उतरा और उसमें रक्खी गई चिड़ियाँ जीवित रही। अब लोगों का विश्वास हो गया कि पैराच्यूट द्वारा लोग उड़ते समय अपनी जान बचा सकते हैं। पैराच्यूट की आजमाइश में राबर्ट कार्किंग को अपनी जान खोनी पड़ी; क्योंकि उमने गलत तरीके पर पैराच्यूट तैयार किया था।

राबर्ट कार्किंग के बाद वैज्ञानिकों ने पैराच्यूट में काफी सुधार किये। इरविन नामक एक अमेरिकन ने एक इस प्रकार का पैराच्यूट तैयार किया कि सारा संसार चकित हो गया। इरविन लड़कपन से ही उड़ने और तैरने में दिलचस्पी लिया करता था। वह सोचा करता था कि जिस प्रकार आदमी उँचाई से



राबर्ट कार्किंग का पैराच्यूट। यह पैराच्यूट गलत तरीके पर उनाया गया था। इसी से राबर्ट को अपनी जान खोना पड़ी।

पानी में कूदकर उसमें गांता लगा सकता है उसी प्रकार हवा में भी उँचाई से कूदा जा सकता है। इसके लिए उसने एक पैराच्यूट तैयार किया और हजारों आदमियों को यह तमाशा देखने के लिए बुलाया। वह हवाई जहाज में बैठकर १,५०० फीट उड़ा और बगैर पैराच्यूट खोले हुए हवाई जहाज से नीचे कूद पड़ा। लगभग सभी दर्शकों ने यह समझा कि इरविन मर जायगा। बहुतों ने तो अपना मुँह फेर लिया। कुछ लोगों ने यह भी समझा कि उसका पैराच्यूट खराब

होने से काम नहीं कर रहा है। परंतु अत
में लोगों ने पैराचूट को खुलते और इस्तिन
को उसमें लटकते हुए पाया। सभी लोग
उसके साहस और उसमें पैराचूट की प्रशंसा
करने लगे।

एक जंगरी चीज हो गई है। हवाई लड़ाई
में इसका इतना अधिक प्रयोग होता है कि
लगभग सभी जगहों हवाई जहाज इसे अपने
पास रखते हैं। इसकी सहायता से कूदने-
शाले आदमी के गोली द्वारा मारे जाने का

आज पैराचूट हवा में उड़नेवालों का बहुत काम सतारा रहता है।



मकड़ी

लोक, भिखु शेखराम गुप्त

धारण करके धैर्य हमेशा,
मकड़ी तनती है जाला।
चाहे मेह बरसता हरदम,
चाहे पड़ती हो ज्वाला ॥

चाहे तुम भी मिटा न दो कपड़े,
बना-बनाया उसका घर।
तो भी हिम्मत नहीं हारती,
रहती सदा अटल पथ पर ॥

भाग वहाँ से अन्य जगह में,
भवन बनाती है तत्पर।
शेखिश कर तुमको तलानी,
खो उसे अच्छा घर ॥

उने माहमी तुम भी प्यार,
हागे हिम्मत नहीं धमी।
सिगड़े हुए काम से भार,
धीरज धर तुम करो सभी ॥

गन्दगी का परिणाम

लेखक, श्रीयुत भुगेश्वरप्रसाद वर्मा

सुरेश गेज स्कूल जाता था और जी लगाकर पढ़ता भी था। वह फेल कभी नहीं हुआ। उसके अन्दर इतनी अच्छाईयाँ थीं। परन्तु गन्दा रहना और बर्तनों का कहना न मानना, इन्हीं दो अवगुणों ने उसे बदनाम कर रखा था। लोग इन अवगुणों के कारण उससे दूरी करते थे।

एक दिन उसने स्कूल में देखा कि कुछ लड़के कपड़ी खेल रहे हैं। उसका भी जी चाहा कि खेले। वह उस दिन और दिनों की अपेक्षा बहुत गन्दे कपड़े पहने था और उसकी ओखलों में तमाम कीचड़ भरा हुआ था। वह बहुत उत्सुक होकर साधियों के पास आकर उठे स्नेह से बोला—“भाई, हमको भी खेलाओगे?” उन लोगों ने जब इसको अपनी तरफ आते देखा तो वे अपना काम बन्द करके एक किनारे खड़े हो गये और बोले—यहाँ मत आया। हम लोगों ने तुमको मना किया था कि तुम हम लोगों के पास मत आया करो। हम लोग तुमको नहीं खेलायेंगे।

सुरेश—क्यों नहीं खेलाओगे ?

सब लड़के—तुम्हारी नाक बह रही है। तुम्हारे कपड़े गंदे हैं। तुम नहाते नहीं और तुम्हें पुजली हुई है। हमका भी हो जायगी।

सुरेश—जब हम साफ रहेंगे तब तो हमें खेलाओगे ?

सब लड़के—तब हम जरूर खेलायेंगे।

सुरेश उस बात को सुनकर रोता रोता घर आया। माँ ने देखते ही पूछा—क्यों रोते हो बेटा ?

सुरेश—हमको लड़कों ने नहीं खेलाया।

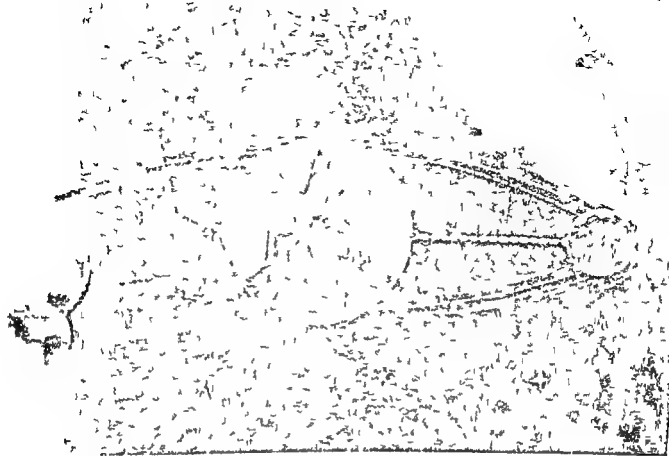
माँ—क्यों नहीं खेलाया ?

सुरेश—हम गंदे थे, इसलिए ना खेलाया।

माँ—मैं तो कहती हूँ कि तुम साफ रह करो। बेटा। सफाई में तन्दुरुस्ती अच्छी रहती है, बुद्धि भी अच्छी तरह काम करती है साथ ही लोग घृणा भी नहीं करते।

इस बात को सुनकर सुरेश साबुन से खुद नहाया, साफ कपड़े पहने और फिर स्कूल गया। उसे देखते ही उसके साथी चकित हो गये। उन्होंने उसकी प्रशंसा की और उसे गले से लगाया। उस दिन से सुरेश हमेशा साफ रहने लगा।

इससे मालूम होता है कि सफाई जितनी अच्छी चीज है, गन्दगी उतनी ही बुरी है। हम लोगों को चाहिए कि अच्छी आदतों से प्रेम करें और बुरी आदतों से घृणा।



पृथ्वी मृग न आकर्षण से रुकी हुई है। आनन्द हट जाने पर वह दूर चला जायगा।

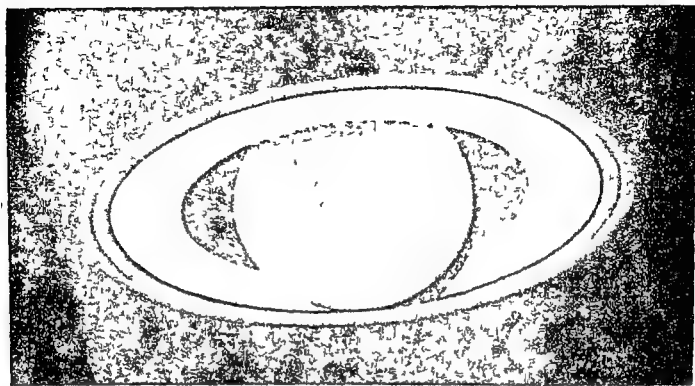
पृथ्वी तथा अन्य ग्रहों के जन्म की कहानी

ललक श्रीधर सुरेश्वर अग्रवाल, पी० एस् सी०

जहाँ हम कोई चीज देखते हैं, तुरन्त पूछते हैं कि यह चीज कब वनी कैसे। जब लोगों का ज्ञान बढ़ता गया तो वे कड़ी कड़ी चीजों की बनावट के सम्बन्ध में प्रश्न करने लगे। धीरे धीरे यह प्रश्न उठा कि पृथ्वी कैसे बनी ?

कुछ लोगों का कहना है कि पृथ्वी गड़गड़ पर खड़ी है। अब यह प्रश्न होता है कि गड़गड़ किस पर खड़ी है। लोग इसका उत्तर देते हैं—कछुए पर। फिर पूछा जा सकता है कि कछुआ किस पर खड़ा है। इस प्रकार

यह प्रश्न लगातार बढ़ता ही रहेगा। इससे यह बात साफ प्रकट है कि हमारे मस्तिष्क के ऐसे उत्तरों से न तो सही बात मालूम होगी और न हमें कुछ सन्तोष ही मिलेगा। पृथ्वी एक ग्रह है और सूर्य का ग्रह है। सूर्य के ९ ग्रह हैं, जिनमें से एक का पता सन् १९३० में लगा है। योरप में पृथ्वी के जन्म की कहानी कहनेवाला पहला आदमी लाप्लास था। यह फ्रांस देश का निवासी था। उसने बताया कि बहुत काल पहले



शनि और उसकी ग्रंथी। दूरबीन से देखने पर यह ग्रह बहुत सुन्दर दिखलाई देता है।

सूर्य था। उस समय उसके कोई ग्रह भी नहीं था। उस समय सूर्य अन्य तारों के समान घूमता था। धीरे धीरे वह ठंडा हुआ। यह हम जानते हैं कि ठंड से चीजें सिकुड़ जाती हैं। इसलिए सूर्य भी सिकुड़ा। सिकुड़ने से उसके घूमने की गति बढ़ी और बढ़ते बढ़ते वह इतनी हुई कि उसका कुछ भाग उससे छूटकर निकल भागा। परन्तु यह भाग या टुकड़ा ऐसा नहीं था कि सूर्य के क्षेत्र से बिलकुल अलग हो जाता। वह टुकड़ा स्वयं सूर्य के चारों ओर घूमता रहा। बाद में ठंडा होकर वह एक ग्रह बन गया। यही पहला ग्रह हुआ। इसी प्रकार सूर्य से हमारी पृथ्वी तथा अन्य ग्रह भी बने।

तुममें से कुछ ने एक ग्रह शनि को में देखा होगा। यहाँ उसका चित्र

दिया जा रहा है। उसके चारों ओर उसकी ग्रंथी दिखलाई पड़ती है। यह ग्रंथी क्या है? लाप्लास महाशय का कहना है कि जिस प्रकार सूर्य से पृथ्वी आदि ग्रह बने, ठीक उसी प्रकार उन ग्रहों से उपग्रह बने, जैसे पृथ्वी से चँद बना है। लाप्लास ने यह भी बताया है कि शनि की ग्रंथी उसमें से निकला हुआ भाग है जो भविष्य में ठंडा होकर शनि का उपग्रह बन जायगा।

इस बात को एक दूसरे फ्रांसीसी वैज्ञानिक ने दूसरी तरह समझाया है। उसका नाम रोश था। उसका कहना है कि चन्द्रमा के कारण ज्वार-भाटे आते हैं, क्योंकि चन्द्रमा पृथ्वी को अपने विस्तार के अनुसार खींचता है। इस खींचने का प्रभाव जल पर, स्थल की अपेक्षा, अधिक पड़ेगा क्योंकि जल

हलका होता है और स्थल बड़ा होता है। पृथ्वी भी चन्द्रमा से खींचती है। परन्तु पृथ्वी तो चन्द्रमा से बलवती बड़ी है। अतएव वह चन्द्रमा को आसानी से खींच लेती है।

यह मत समझना कि चन्द्रमा कल-परसे या एक साल या दो साल में पृथ्वी के निकट आ जायगा। उम्र क्रिया में तो लाखों वर्ष लगेंगे। रोश न रहा कि जैसे जैसे चन्द्रमा पृथ्वी की ओर आया, उससे पृथ्वी अधिक अधिक बल से खींचने और पृथ्वी के कारण चन्द्रमा पर व्याघ्र भाट बड़ और भयानक होते जायेंगे। परन्तु बात आते आते चन्द्रमा की अस्थिरा बदलती जायगी और वह फिर पृथ्वी की चोट न खा सकेगा। तब चन्द्रमा बिना भिन्न हो जायगा और फिर उसके चारों

आम शक्ति की अंगुठी की तरह अंगुठी बन जायगा।

इस पृथ्वी तथा अन्य ग्रहों के जन्म की कल्पना में मनुष्यों की आवश्यकता है। पहले अकेला सूर्य था। उस समय उसका आकार आज के आकार से कहीं बड़ा था। सूर्य किसी एक क्षण उल्टा पड़े सितारे के पास से होकर निरुत्तरा, जैसे जैसे सूर्य निकट आता जाता था, उस पर उस सितारे के व्याघ्र-भाटे चढ़ते जाते। तब एक समय आया कि व्याघ्र-भाटे उन पर पड़े गये कि सूर्य से कई टुकड़े छूट पड़े। ये छूट पड़े सितारे की ओर लपके। उसने तो अपना गन्ता नापा और ये लटकते हुए रह गये और सूर्य के चारों ओर घूमते रहे। यही टुकड़े बड़ होकर ग्रह बने।

शीतकाल

लालक, श्रियुत हरिदयाल चतुर्वेदी (अवस्था ११ वर्ष)

देखो शीतकाल अब आया,
हम सबको यह जी से भाया।
सदा सभी ने सुख यह देता,
गर्मी का सब दुःख हर लेता।
छोटे छोटे दिन अब हाते,
सूर्य चढ़े तक उठे सोते।
पर वो बहुत देर तक सोना,
नहीं जेदना जल्द निछौना।

कभी न अन्धा है कहलाना,
और आत्मी हमें बनाता।

वे बालक हैं चतुर फटाते,
जो न कभी वो नौद लगाते।

पोंच उठे ही वे गग जाने,
रु टौतान फिर टैट लगाने।

गौं स दूध पाँच पी जाते,
सबक पाठ कर चतुर फटाते।



दो-दो दिन नियत समय पर ये दोनों चोग, राजा और उजीर के सामने, हाजिर हो गये।

दाना दुश्मन नादान दोस्त

लेखक, श्रीयुक्त देवीप्रसाद गुप्त "कुसुमाकर" जी० ए०, एल-एल० बी०

बच्चों ! इस कहावत को तुमने कभी न कभी अवश्य सुना होगा। इस कहावत का अर्थ है कि नादान (मूर्ख) दोस्त से दाना (बुद्धिमान्) दुश्मन अच्छा होता है।

किसी राज्य में एक बहुत बड़ा राजा था। एक दिन उसके दरबार में कहीं से एक सौदागर आया जिसके पास तरह-तरह के जानवर—हाथी, घोड़े आदि सभी—थे। राजा ने उस सौदागर से कई जानवर खरीदे। सौदागर के पास एक बन्दर भी था जिसको वह बहुत प्यार के साथ रखता था और वह शरीर-रक्षक का काम उड़े प्रेम से करता

था। सौदागर जिस समय रात को सोता था तो यह बन्दर हाथ में तलवार लेकर पहरा देता और किसी को भी सौदागर के पास तक, सोती हुई हालत में, न पहुँचने देता था। बन्दर की स्वामि-भक्ति पर सौदागर मुग्ध था। राजा ने जब सौदागर के जवानों बन्दर के गुण सुने तब वह बन्दर को पाने के लिए उतावला हो उठा। सौदागर देने से इनकार करता और राजा उसको पाने के लिए हठ करता था। राजा ने कहा—तुम जो चाहो वह मूल्य ले लो परन्तु बन्दर को मुझे अवश्य दे दो। अन्त में बहुत कुछ कहने-सुनने पर

बहुत सा कपया गन्धर्व दन पर सोदागर राजी हुआ। राजा ने गन्धर्व को लिया।

राजा गन्धर्व की स्वामि भक्ति पर बहुत खुश था। गन्धर्व गन्धर्व का रखने के पहले, उसके शरीर गन्धर्व मनुष्य पन्धर्व को। कई बार घटल चुन्ने पर भी, राजा कभी बैठा हुआ और करी न पता हुआ पाना था।

गन्धर्व उसी राति अपनी स्वामि भक्ति का परिचय देता रहा। एक बार मादागर आया और राजा ने गन्धर्व का प्रशंसा करके उसको और भी इनाम दिया।

इसके कुछ दिन बाद एक रात में चोरी करने के लिए दा चार राजा के महल में घुसे। फिरते हुए वे राजा के शयनागार के पास छिपकर आये और यह देखने लगे कि राजा के शयनागार में कीमती चीजें चुराने लायक कौन कौन सी हैं। उन्होंने देखा कि राजा के मस्तक से १०-१२ हाथ फासल पर, दीवाल के पास, एक रत्नजडित कीमती चिराग जल रहा है और चिराग तथा राजा के पलंग के बीच में कपड़े टांगने के लिए जो चाँदी की जड़ी लगी हुई है उससे एक साँप लटक रहा है। साँप के हिलने से उसकी आवाज भी, जो राजा के मस्तक पर पड़ रही थी, हिल रही है और गन्धर्व तलवार लिये हुए कभी इस तरफ और कभी उस तरफ आता है और तलवार मारने के इरादे में है। चोरों के पास भी तलवारे थीं। ज्योंही चोरो, न गन्धर्व का इरादा, समझा, वे एकदम

लाके गन्धर्व गन्धर्व के सिर को तलवार, के एक बार में ही छुड़ा कर दिया। फिर उन्होंने उस साँप को तलवार से काटकर टुकड़े टुकड़े कर दिया और गन्धर्व की ढाल उन, टुकड़ों पर आँपा दी। इसके बाद उन्होंने जल्दी में चिराग बुझाकर उस बहुमूल्य चिराग को ले लिया और चले गये।

गन्धर्व राजा उठा तो देखा कि गन्धर्व मरा पड़ा है, चिराग गायब है और ढाल के नीचे एक साँप के टुकड़े ढके हुए हैं। चिराग का अफसोस राजा को न हुआ। वह शायद सोन का था और उसमें कुछ रत्न जड़े हुए थे परन्तु गन्धर्व को मरा हुआ देखकर उसको बहुत ही रज हुआ। साँप की बात उसकी सफा में न आई। जब राजा दरबार में आया तो उसने सब किससा लोगो को सुनाया। सब अपनी अपनी बुद्धि ढौड़ाने लगे। जाँच करने से मालूम हुआ कि कोई आदमी संध लगाकर महल के अन्दर दाखिल हुआ था। जब राजा ने यह बात मालूम हुई तो बहुत कड़ा हुक्म बजीर को दिया गया कि वह आठ दिन के भीतर उस आदमी का पता लगावे, जिसने उस अमूल्य प्यारे गन्धर्व को मारा है। परना बजीर को प्राण दण्ड दिया जायगा। यह हुक्म बिजली की तरह राज्य भर में फैल गया।

बजीर से राजा रोज नदी उत्सुकता से पूछता और बजीर ने नदी में शिशो कौं लेकिन पता न लगा। सात दिन निकल गये। चोरो

गणित-चमत्कार

लेखक, श्रीयुत वशाकर मिश्र, एम० एल० ए०

अरु ९ है—१, २, ३, ४, ५, ६, ७, ८
ओर ९। नीचे सब अरु डम प्रकार लिखे
गये हैं कि उनका योगफल १०० होता है।

$$\begin{array}{r} २ \\ १५ \\ ३६ \\ ४७ \\ \hline १०० \end{array}$$

इस प्रकार इन अरुओं की दमगी तगतीव
तुम दे सकते हो तो दो।

किसी संख्या को ९ से गुणा करने की
सरल रीति यह है कि उस संख्या पर एक
शून्य रख दो और उसी गुण्य संख्या को
उसमें से घटा दो।

$$\begin{array}{r} २३४५६ \\ ९ \\ \hline २१११०४ \end{array}$$

$$\begin{array}{r} २३४५६० \\ २३४५६ \\ \hline २१११०४ \end{array}$$

किन्हीं तीन अरुओं की कोई एक संख्या
लो। उस संख्या के इकाई के स्थान के अरु
को सैकड़े के स्थान पर रखो और सैकड़े के
स्थान का अरु इकाई के स्थान पर रखो।
इस प्रकार नई बनी हुई संख्या और ली हुई

संख्या का अन्तर निकालो। शेष फल को
अरुओं का योगफल सदैव १८ होगा जो ९ का
एक अपवर्त्य है।

४६७ संख्या ली गई। नई संख्या
७६४ हुई। दोनों का अन्तर ७६४—४६७
= २९७ आया। $२+९+७=१८$

यह भी ध्यान देने की बात है कि शेष-
फल में दहाई के स्थान का अरु भी सदैव
९ आवेगा।

अपने किसी मित्र से ऊपर की क्रिया
करने को कहो और फिर उससे इकाई या
सैकड़ा के स्थान का अरु बताने को कहो।
तो फिर तुम दूसरे स्थान का अरु बता दोगे।

इकाई और सैकड़ा के स्थानों के अरुओं
का योग ९ होता है। अतः ९ में से बताये
हुए अरु को घटाने से दूसरा अरु मालूम
हो जायगा।

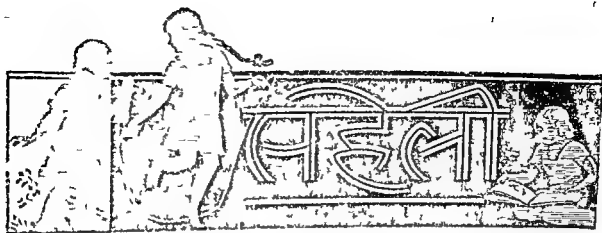
मान लो, तुम्हारे मित्र ने ४६७ की
संख्या ली थी और ऊपर की क्रिया करके
शेषफल का २ का अरु बताया, तो तुम ९ में
से २ घटाकर ७ को दूसरा अरु बता सकते हो।

सुन्दर लड़का

लेखक, श्रीयुत वेदारनाथ जेतवाला

देगो! प्यारे सुन्दर लड़का, कैसा सुन्दर मुँह है इसका।
इसके कुल कपड़े हैं सुन्दर, मन्जर भगते इससे दूर कर।
सुन्दर डमकी सभी देह है, घोली चाँदी सी सफेद है।

स्याही स यह वचकर रहता, घबरे नहीं हूँ लगन देता।
इमकी सभी किताबें सुन्दर, रस्सी रहती भोले अन्दर।
सुन्दर हैं सब इसके अंग, मभी देख रहते हैं दंग।



चम्पा की साड़ियाँ

चम्पा एक लड़की है उसकी सभी साड़ियाँ माफ रहती हैं। वह उन्हें सँभाल कर पहनती है। इसी से उसकी पुरानी साड़ियाँ भी नई दिखलाई पड़ती हैं। उसके और भी कपड़े माफ रहते हैं। कपड़े साफ होने से चम्पा के माँ-बाप उसको प्यार करते हैं। जो लड़कियाँ चम्पा की तरह अपने कपड़ों को माफ रखना चाहें उन्हें कपड़ों को सँभालकर रखना चाहिए और नीचे लिखी हुई बातों की ओर ध्यान देना चाहिए।

उन कपड़ों को भीतर रख देना चाहिए जो रोज नहीं पहने जाते, क्योंकि जो कपड़े नाहक पड़े रहते हैं वे गंठे हो जाते हैं। तुम लोगों के पास ऐसे भी बहुत से कपड़े होंगे जिन्हें तुम बहुत कम पहनती होगी। ऐसे कपड़े हमेशा सन्दूक की तरह में पड़े रहते हैं। उन्हें महीने दो महीने में एक बार जरूर बाहर निकालकर धूप में या हवा में फैला देना चाहिए और बाद में उन्हें भाड़कर फिर

सन्दूक में रख देना चाहिए। ऐसा करने से कपड़े माफ रहते हैं।

बरसात में कपड़ों को जरूर धूप में फैला देना चाहिए। क्योंकि बरसात में सील फैल जाती है और कपड़े खराब हो जाते हैं। कपड़ों के साथ साथ सन्दूक भी धूप में सुखा लेना चाहिए। क्योंकि सन्दूक के भीतर भी बरसात में सील पहुँच जाती है जिससे कपड़े खराब हो जाते हैं। बरसात में कुछ ऐसे कीड़े पैदा हो जाते हैं जो रेशमी और ऊनी कपड़ों को चाट डालते हैं। इससे कीमती कपड़े खराब हो जाते हैं। बरसात में रेशमी और ऊनी कपड़ों को धूप में फैला देने से कीड़े मर जाते हैं और कपड़ों की उड़बू भी दूर हो जाती है। कपड़ों को कीड़ों से बचाने के लिए नेपथलीन की गोलिएँ, मगरैल या नीम की पत्तियाँ रख देनी चाहिए।

अगर कपड़े सफेद हो तो उन्हें धूप में फैलाने में कुछ हर्ज नहीं। लेकिन रंगीन



चम्पा के कपड़े इसी लिए साफ रहने हैं कि वह उन्हें कभी कभी धूप में सुखा लेती है और संभाल कर रखती है।

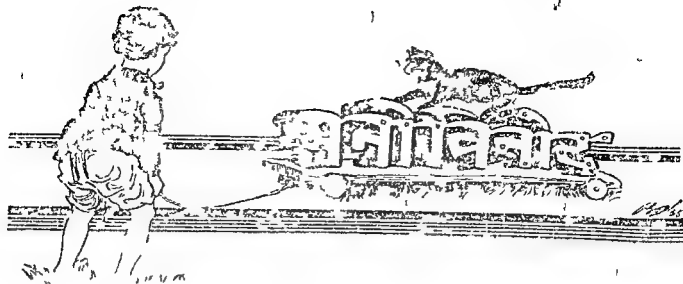
और कीमती कपड़ों को धूप में देर तक न सुखाना है। गंदे कपड़े को साफ करने के लिए चाहिए। क्योंकि ऐसे कपड़े में देर तक धोबी को दे देना चाहिए। गंदे कपड़े धूप में फैलाने से उनका रंग उड़ने लगता है। नने से तरह तरह की बीमारियाँ पैदा होती गर्मी में बहुत ज्यादा पसीना होता है। है। साफ कपड़े पहनने से जी खुश रहता इससे गर्मी में कपड़े बहुत जल्द गंदे हो जाते हैं और दूसरे लोग भी, इज्जत करते हैं।

मेरी गैया

लेखक, श्रीधर चन्द्रमाल मोदी

देखो मैया, मेरी गैया मुझको दूध पिलाती है।
हरी घास खा, शीतल जल पी मन-चाहा सुख पाती है॥
दिन भर चरागाह में चरती, संध्या को घर आती है।

अपने बछड़े से मिलने को, वह अति ही अकुलाती है॥
अपना दूध पिलाकर हमको वह बलवान् बनायेगी।
मर जाने पर निज तन-द्वारा हमें लाभ पहुँचायेगी॥



हॅलो हॅमाओ

लॉरेन्स, थियुन कृष्णमनोहरनि माडल

(१)

एक देहाती अपन लडके को पढ़ा लिखा-
कर वापू बनाना चाहता था। इमलिण उसने
उसको अँगरेजी स्कूल में भर्ती कर दिया।
कुछ समय बाद लड़के को कुछ कम दिखाई
पड़ने लगा। देहाती बेचारा बहुत धबराया
और लड़के को लेकर डाक्टर के पास पहुँचा।
डाक्टर ने चश्मा लगाने को बताया। देहाती
असन्तुष्ट होकर चला गया। थोड़े दिन बाद
उसने डाक्टर का जाकर कहा—डाक्टर
साहेब, लड़का जिदी है। दिन में तो चश्मा
लगाता नहीं। पर जब वह रात को सो जाता
है तो मैं उसे चुपके से चश्मा पहना देता हूँ।

(२)

एक होटल के मैनेजर ने नया रसोइया
रक्खा। उसने बहुत खराब खाना पकाया।
मैनेजर ने कहा—“तुम तो कहते थे कि
मैंने बड़े बड़े अफसरों को यहाँ काम किया है।”

रसोइये ने कहा—हाँ माहब, मैं फौज
के कप्तान साहब के यहाँ काम करता था।
उन्होंने दो बार घायल भी किया था।

मैनेजर—तुम बड़े भाग्यवान हो! मुझको
आश्चर्य है कि उन्होंने तुमको मार ही क्यों
न डाला?

(३)

मजिस्ट्रेट—तुम्हारे ऊपर झूठ गोलने का
मुकदमा चलाया जायगा।

गवाह—क्यों झूठ?

मजिस्ट्रेट—तुमने कहा था कि तुम्हारे
नेल एक भाई है लेकिन अभी तुम्हारी उँगन
की गवाही हुई। वह कहती है कि उसने दा
भाई हैं।

(४)

शिक्षक—“ओ” के बाद क्या आता है?
लड़का—“आह”।

मजेदार चुटकुले

मास्टर साहब ने समझाया कि मनुष्य का शरीर मिट्टी से बनाया गया है। एक लड़के ने घर आकर माँ से पूछा—अम्मा, क्या हमारा शरीर मिट्टी से बना हुआ है ?

माँ—हाँ बेटा ! भगवान् ने हम सबको मिट्टी से ही बनाया है ।

लड़का—तो माँ, जब हम पानी पीते हैं तो कीचड़ क्यों नहीं हो जाते ?

—गोविन्दप्रसाद गुप्त

मास्टर साहब ने लड़के से पूछा—“नल की स्त्री का क्या नाम था ?” लड़के ने समझा कि मास्टर साहब नल का स्त्रीलिंग पूछ रहे हैं। उसने उत्तर दिया—“नली।” सब लड़के हँसने लगे ।

पुत्र (रोते रोते)—“बाबूजी, आज तो गुरुजी ने मुझे बड़े जोर से मुका मारा ।”

पिता—“बड़े जोर से मारा ?”

पुत्र—“हाँ बाबूजी, घुमाकर उलटा मुका मारा, बड़े जोर से ।”

पिता—“तो तूने भी बड़े जोर की बदमाशी की होगी ।”

पुत्र—“नहीं बाबूजी, मेने तो एक लडके के कहने से धीरे से ही उनकी चोटी

खींची थी । मैने तो जोर से बदमाशी नहीं की ।”

—चन्द्रभाल मोदी

बत्तोसी की वानगो

(१)

श्याम—मेरे पिताजी ऐसे बोलते हैं जैसे तुरही ।

राम—मेरे पिताजी भी तो ऐसा बोलते हैं कि सब आफिस उड़कर भाग जाते हैं ।

(२)

सेठजी—यह लो एक पैसा, मगर यह तो बत्ताओ तुम इतने गरीब क्यों हो गये ।

भित्तारी—सरकार, आप ही की तरह मैं भी योही पैसे बाँटा करता था ।

(३)

मजिस्ट्रेट—इसे यहाँ क्यों लाया ?

कांस्टेबल—हुजूर, यह बाजार में शोर मचा रहा था । मैने सोचा, यह भले आदमियो में रहने लायक नहीं । इसलिए इसे हुजूर के पास ले आया हूँ ।

(४)

भित्तारी—सरकार, एक कप (प्याला) चाय के लिए कुछ दे दीजिए ।

सेठजी—अरे, क्या मैं जेब में शकर के डले लिये फिरता हूँ ?

—कुमारी रत्न वर्मा “तितली”



नई पहोँलिया

पानी का वह ह पिता, गल दिन जाल उनाये ।
आँखों यिन आगू गिर, हवा लगत भग जाय ॥१॥

(नाउल)

काला हँ पर काआ नही,
वेढव हँ पर हाआ नही ।

ऊ नाक से अपना काम,
बतलाओ तुम उसका नाम ॥२॥

(कलम)

—शिवमूर्तिला

कटे पैर तो मैं हूँ दवा ।
फटे सिर तो हूँ मैं हवा ॥
कटे धड़ तो हो जाऊँ दब* ।

तुम बतलाओ मेरा मत ॥१॥

(दवात)

जारह अँगुलियों का हूँ गुच्छा ।
खाने में लगता हूँ अच्छा ॥२॥

(केला)

—गोविन्दराय सर्वटे

मुँह में अपने आग जलाऊँ,
दुम से पीती पानी ।

जय सय पानी सुख गया,

तय मुँह की आग बुझानी ॥

(चिराग की उत्ती)

—वरुणजी वर्मा

देखी मैं सुन्दर बाला ।
लाल बदन पर मुख है काला ॥

(घुँघुची)

—प्रवेशवहादुर भाटिया

नई बुझौ बल

तीन अक्षरवाले एक चतुर जानवर का
नाम बताओ निम्नका प्रथम अक्षर हटा लेने
से मित्र, और दूसरा अक्षर कटने से माथा
बन जाता है ।

(सियार)

—भइया भोलानाथ सिनहा

चार अक्षरों की वह कौन सी श्रुत है
जिसके पहले और दूसरे अक्षर स दूल्हा तथा
तीसरे और चौथे अक्षर के मेल से क्रिमी
गिनती का बोध होता है ।

(बरसात)

—हनुमानमसाद सिंह

चिह्न-पत्र

टमाटर के सैंडविच

सम्पादक जी,

श्री प्यारेलाल गर्ग ने अक्टूबर सन् १९३८ के बाल सखा में लिखा है कि डबल रोटी के टुकड़ों के बीच टमाटर की चटनी रखकर सैंडविच बनाये जाते हैं। परन्तु मैं आप सब को उसके बनाने का ठीक ठीक उपाय बताती हूँ। एक छोर तरह से भी सैंडविच बनाये जाते हैं। बजाय टमाटर की चटनी रखने के उसमें (डबल रोटी के टुकड़ों में) टमाटर का एक वरक भी रखते हैं। इस प्रकार सैंडविच तैयार करने का नियम यहाँ दिया जाता है।

चाजो डबल रोटी को पतले पतले वरक (टोस्ट) काट लो। वे न तो बहुत पतले हों और न बहुत मोटे ही अर्थात् मामूली हों। डबल रोटी का एक वरक लेकर उस पर मक्खन लगाओ और एक टमाटर का पतला सा वरक रख दो। उस पर नमक और काली मिर्च छिड़क लो। फिर एक दूसरे डबल रोटी के टुकड़े पर मक्खन लगाकर उसे टमाटर वाले टुकड़े पर रख दो। फिर बीच में से काट दो। इसमें मक्खन लगाने की भी तारीफ होनी चाहिए। यह नहीं कि कहीं पर तो थोप दिया और कहीं बिलकुल सफाचट कर दिया। मक्खन सब जगह बराबर लगाना चाहिए।

इस तरह तैयार किये गये सैंडविच मुझे तो बहुत अच्छे लगते हैं। आशा है, आपको भी अच्छे लगेंगे।

कुमारी निर्मलादेवी सक्सेना,
सिविल लाइस,
बदायूँ।

लेख की चोरी

अक्टूबर के बाल-सखा में "सब से छोटी मछली" नामक एक लेख छपा है। उसके लेखक श्रीयुत महेशकुमार रेकरियाल हैं। पर असल में यह लेख उन्होंने 'ज्ञान की पिटारी' से लिया है।

—महावीर, बम्बई।

कलम सग्या

मुझे देश-विदेश के टिकट इकट्ठे करने का शौक है। जिन सज्जनों को अदल बदल करनी हो वे निम्नलिखित पते पर पत्र-व्यवहार करें।

बनवारीलाल भूतभूतवाला

C/o श्रीराम रामनिरजन

श्रीराम मेनशन

३६ सडहर्स्ट रोड, बम्बई।



विचित्र रोगनाई

‘चीन की दीवाल’ है। यह एशिया में है और बहुत लम्बी है।

—अभयप्रतापसिंह वर्मा

संसार की सैर

मिटोरिया के एक डाक्टर ने हाल ही में चीन फाड़ का एक ऐसा कौशल दिखाया जो आश्चर्यजनक है।

समुद्र में नहाते समय एक आदमी के कान में कुछ बालू चला गया। कान का पर्दा फाड़कर वह दिमाग के अन्दर चला गया और कान से खून निकलने लगा। उसे धीरे धीरे सर्जरी-सीमिया हो गया। आखिर डाक्टर ने उसके कान के पास से चांग इन्ज दिमाग की हड्डी काटकर निकाल दी और भीतर से कान के घाव को साफ किया। घाव तो भर गया मगर दिमाग की हड्डी खुली होने से उसे तकलीफ होने लगी। अन्त में एक डाक्टर ने उसकी पसली का एक टुकड़ा काटकर दिमाग में उस जगह के साथ जोड़ दिया। ऊपर से चपड़ा खाँचकर सी देने से धीरे धीरे दोनों हड्डियाँ जुड़ गईं। अब भी वह मनुष्य बना-रहा है।

—नवलकिशोर चान्पेयी

—विष्णुप्रसाद व्यास

कुछ जानने योग्य बातें

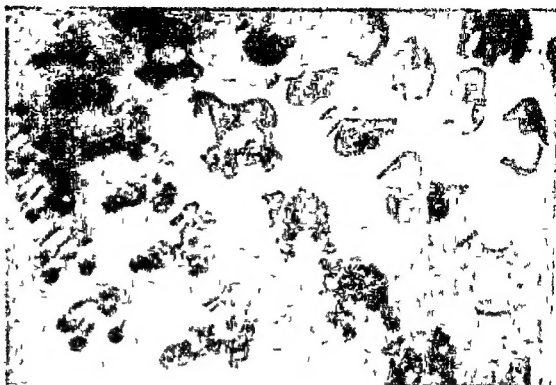
१—दुनिया में सबसे बड़ा महाद्वीप एशिया है और सबसे बड़ा महासागर प्रशान्त महासागर है। यह पूर्व-पश्चिम की ओर फैला है। यह ५७३६ फीटम गहरा है।

२—दुनिया में सबसे बड़ा पहाड़ गौरी-शकर है। यह एशिया में है और २९१४१ फीट ऊँचा है।

३—दुनिया भर में सबसे बड़ी नदी मिसिसिपी है। यह उत्तरी अमेरिका में है और ४३८२ मील लम्बी है।

४—दुनिया भर में सबसे बड़ी दीवाल

मारी नावली



मयवन्त मद्रस उ० मरिचक इत्यादि वस्तु य मयवन्त य मयवन्त



विदिया लूय भारत है, आर उहे घर लात है ।

